На тумбочке возле кровати заорал телефон: "Good morning sir, it's a wake up call". Первые несколько секунд не понимаешь, где находишься.

Смотришь на часы, 05:20 утра. Тааак, вчера был в Новосибирске, оттуда в Сеул, потом перелетели в Шанхай... Так вот я где!

15 минут на умыться/одеться и спускаюсь на завтрак с вещами по форме. Там встречаемся с экипажем, все в сонном ауте. Кто пьет крепкий кофе, кто женой болтает, у нее-то еще вечер в Москве.

Сегодня летим в Шереметьево.

Спрашиваю у второго:

-Как отдохнул, Саня?

-Да так и не заснул бл...

Сон—это больная тема пилотов. Отсутствие какого-либо графика, день смешан с ночью, часовые пояса, биоритмы сбиты напрочь!

Едем в аэропорт, обычно он неподалеку от отеля.

Пока едешь изучаешь документы на предстоящий полет: погоду, топливо, состояние самолёта, есть ли неисправности.

Решаем, кто сегодня будет пилотировать, а кто вести связь и документы:

-Сань, как сегодня работать будем?

-Я бы слетал, Миш.

Подъехали к аэропорту. В аэровокзале еще пусто. Только эхо от наших ботинок.

Досмотр, таможня, граница, все как положено.

У Сани забрали маникюрный набор, маме покупал. Он орет: "У нас в кабинете топор висит! А вы пилочку для ногтей забираете!"

Подъезжая к самолету, всегда смотришь в окно-какой же он красивый со стороны!

Саня идет готовить кабину, тащит чемодан по трапу. А я одеваю наушники, включаю Metallica и иду осматривать самолет. В хорошую погоду так не хочется заходить в кабину!

Осмотр самолета-очень важная часть. Нужно обойти его по всем краям, проверить что нет повреждений, что закрыты лючки, колеса без порезов, нет течи масла...

Если не заметил повреждение, например вмятину от птицы, а следующий экипаж ее обнаружил, то могут повесить на тебя.

Поднимаюсь в самолет, переодеваюсь в удобную одежду: трико, кроссовки, футболка. Сегодня лететь 10.17 по расчету, на маршруте встречный ветер до 200км/час.

Когда "живешь в самолете", то стараешься как-то наладить быт в кабине: запарил термос с чаем, надул подушку, книгу Стругацких достал, пачку семечек.

Готовим кабину. Проверяем работу систем, загружаем маршрут в бортовой комп, смотрим схемы как будем вылетать из Шанхая.

Стучится инженер, делает доклад: "Гидросистему заправил, масло в норме, предыдущий экипаж жаловался на вибрацию второго двигателя, я проверил, все в порядке"

Как спокойно на душе, когда тебя провожает наш, русский инженер!

Заходит Настя в кабину и мурлычет: "Посадка окончена, на борту 317 пассажиров..." Саня повернул голову на 180 как филин, уставился на нее, уж очень она ему нравится! Но там без шансов)) Ладно, погнали! Запускаем двигатели, приятный гул.

Запрашиваю:

-Шанхай вышка доброе утро, 3204 прошу руление, полоса 35 левая

-3204 доброе утро, для вас 17 правая, рулите по браво 4, затем чарли 2

Блин, 35 левую же просили! Сейчас скорости пересчитывать еще и крюк делать после взлёта!

Увеличиваю режим, включаю фары. Рулить 6 км на другую сторону аэродрома, спать охота!

Подруливаем к полосе:

-3204 занимайте полосу 17R, взлет разрешаю, хорошего полета.

-3204 занимаю 17R, взлет разрешили, спасибо!

Еще раз проверяем все ли готово к взлету. Закрылки выпущены, топлива хватает, двери/форточки закрыты....

-Готов, Саня?

-Готов!

-Управление отдал!

-Управление взял!

-Взлетаем! С Богом.

Вывожу двигатели на взлетный, поехали!

Движки заревели, за 8 секунд до сотни-не плохо для 200 тонной бандуры))

Саня двигает педалями, удерживает самолет на полосе-боковой ветер. Я держу руку на рычагах двигателей.

Если какой-то отказ произойдет до скорости принятия решения, нужно будет немедленно прекратить взлёт.

-Рубеж!

Убираю руку с рычагов, теперь только в небо.

-Подъем!

Саня тянет ручку на себя, самолет нехотя поднимает нос, полетели.

В облаках еще совсем темно. Мы набираем высоту с вертикальной 15 м/сек, небольшая турбулентеость. Вдруг небо резко проясняется, и самолет вырывается в чистое светлое небо, здесь уже встает солнце, под нас уходит ковер пушистых облаков, невероятно!

Запахло едой, девченки в духовке греют завтрак.

-Саня, ты первый кушать будешь?

-Да, поем и спать.

Заходит Настя:

-Ребят, на завтрак сырники, омлет и какая-то китайская хрень, что будете?

Кушаем по очереди. Теперь и поспать можно, рубит нереально!

На эшелоне воздух внутри самолета разряжен и соответствует высоте примерно 2500м. Поэтому в наборе высоты всегда хочется спать.

Я закрываю шторки, откидываюсь в кресле. Саня надевает наушники, теперь на нем связь, управление и ведение документов. Через пол часа проснулся, поменялись.

Вдруг загорается красное табло и орет сигнализация! Мы вздрагиваем, что случилось!? Какой-то чудак на букву М покурил в туалете и сработал датчик дыма. Мат на всю кабину стоит! Какой теперь сон...

Чем еще заняться за 10 часов полета?

Поговорили обо всем, о зарплате, девушках, алиментах и жизни в целом.

Поиграли в карты, еще 2 раза поели.

Сделали зарядку, почитали...

Можно прогуляться в хвост, поболтать с девченками.

Время начинает лететь через 2-3 часа полета. Не знамечаешь, как внизу пролетают старны, города... Вот уже Казань проходим, пора готовиться к посадке.

На высоте 11000м уровень радиации в 30-40 раз выше земной нормы. Начинает накрывать усталость.

Берем погоду Шереметьево, +19, небольшой ветер.

-Дамы и господа говорит капитан. Через 5 минут мы приступим к снижению, в Москве прекрасная погода, расчетное время прибытия 10.35.

Пристегиваем плечевые ремни, поехали

-Москва контроль, 3204, прошу снижение.

-3204 снижайтесь эшелон 250, вертикальная не более 10 м/сек, под вами борт, снижается 230.

Самая приятная и опасная часть полета-посадка.

В 10 утра в Московском небе уже свободно. Утренний разлет прошел. Диспетчер дает курс прямо на точку входа в глиссаду, мимо схемы захода.

Гасим скорость, выпускаем закрылки, колеса, выходим на посадочный курс. Полосу хорошо видно.

-3204 полоса 24 левая, ветер тихо, посадку разрешаю.

-3204, 32 левая, посадку разрешили.

Саня отключает автопилот, заходит "на руках"

Высотомер отсчитывает: "30, 20, 10"

Ручку на себя, малый газ, еще немного подтянул....покатились.

Зарулили, выключили движки, пожали руки.

Саня местный, поехал домой.

-Настён, тебя подвезти?

-За мной парень приехал, спасибо!

Не фортонуло ему опять.

А я иду в отель, беру пару бутылок пивка, достаю из чемодана складную гитару. Скоро концерт, надо повторить песни.

Когда перед сном закрыл глаза, вспомнилась посадка. Все-таки еще немного надо было подтянуть, помягче бы сели...

Спасибо, что дочитали! С вами был лётчик Миша из рок-группы SAHALIN

#comment_192850106

Как-то раз, покупая ребенку воздушный шарик с гелием, разговорилась с продавцом о том, что делать, если шарик улетел. И вот продавец рассказал интересный способ, которым сами продавцы иногда достают из-под потолка шарики. 

Для ЛЛ: на другой шарик клеится двусторонний скотч, шарик поднимается на длинной верёвочке, приклеивается к улетевшим шарикам и всю связку опускают вниз.

Улетевшие шарики то мы видим постоянно, только обычно некогда возиться, но вот вчера, гуляя с ребенком по ТЦ, увидели связку шаров под потолком и решили попробовать их достать.

Итак, для поимки беглых шариков идём и покупаем другой самый простой шарик (кстати, мы его и так планировали купить).

Потом заходим в магазин со всякой канцеляркой и швейной фурнитурой за нитками и скотчем. Хотя в идеале, конечно, было принести всё своё из дома.

Но эти расходники дома и так пригодятся.

После завершения необходимых покупок, наконец идём на охоту за дикими шариками.

Клеим скотч на макушку нашего шара и привязываем к нему нитку от катушки.

Отдираем вторую пленку со скотча и отпускаем шарик под своды магазина, потихоньку разматывая нитку и направляя шарик в нужную сторону.

Ребенок скачет вокруг с криками "Получится! ... Не получится!.."

Я, надев очки для точности, тюкаю наш шарик в связку шариков под потолком, потом чуть подтягиваю нитку вниз, потом опять отпускаю (как на рыбалке), снова тяну и вижу, что большая связка как будто пошла следом. Тащу вниз быстрее, ребенок ликует.

Хватаем добычу и несём её домой.

Вот такое небольшое пятничное безумство. В принципе, лайфхак рабочий, только скотч нужен хороший, липкий.

Кстати, дома утром обнаружила, что наш шарик приклеился к потолку. Пришлось отдирать. 

А всем прочитавшим, спасибо за прочтение.

Впервые встретив медведку, многие люди впадают в ступор: а это вообще что? Какой-то крот Франкенштейна на базе насекомого, а не зверь. Чего стоят эти совершенно кротовые лапы и головогрудь от рака с большими выразительными глазами. Нижняя половина будто вообще от здоровенного жирного сверчка — совершенно не подходящая к верхней! И вот это всё — здоровенное и с крыльями. Какой-то сплошной сюрреализм, ничего толкового.

Если градус упоротости вам показался недостаточным, мы подбросим в топку еще один пикантный факт: медведки поют. Поют громко и с удовольствием, сидя в норе и используя её как мегафон, чтобы оглашать ночь утробным стрекотанием в поисках любви. Кто-то считает эти звуки жуткими и инфернальными, но находятся и любители, которые специально выходят послушать «милый, уютный концерт». Возможно, им на ухо наступил медведь. Ну или медведка.

Конечно, здесь уже и далекие от энтомологии миряне могли бы понять, что вся эта кошмарная конструкция — всего лишь сверчок-переросток с расширенным функционалом. Относится всё семейство медведок к славному отряду прямокрылых, куда входят и сверчки, и кузнечики, и саранча. Латинское написание — это большой спойлер для всех, кто в теме: Gryllotalpa буквально переводится как сверчок-крот. А медведкой у нас его зовут, вероятнее всего, за бурый окрас, мощное сложение и «мех», который покрывает шестилапого «зверя».

Эволюция сотворила такое непотребство не от любви к хоррорам, а строго по делу. Наша местная обыкновенная медведка — это пять сантиметров силы и мощи, без учета сантиметровых церок и усиков. Передняя пара конечностей идеально подходит для рытья нор. Грудной панцирь твердый и устроен достаточно хитро: медведка может частично прятать голову в него, как черепашка. В отличие от сверчков и кузнечиков, медведки прыгать не могут — ноги не те. Зато летать — сколько угодно, но только в теплую погоду, иначе мышцы не поднимут. Поэтому северные регионы России живут спокойно и беспечно, а вот более теплым так не повезло.

Дружное семейство насчитывает более сотни видов, которые обширно расселились по планете. Некоторые из них травоядные, некоторые полностью хищные. В дикой природе медведки помогают в нелегком деле аэрации почвы, а вот для полей-огородов они однозначно злодеи. Больше всех о медведках могут рассказать дачники-огородники. Описание выйдет красочное, но исключительно непечатное, потому что сверчки-качки с завидным аппетитом грызут корни культурных растений. Если медведки облюбовали участок, с урожаем можно попрощаться. Кому бы такое понравилось!

Кстати, зачастую дачники несправедливо обвиняют в прегрешениях медведок ни в чем неповинных кротов. Мирных слепышей-червеедов гонят и травят, хотя они вообще не при делах — только и вреда, что холмики выкопанной земли. Более того, медведки не станут бесчинствовать на участках, где живут кроты, потому что могут банально огрести от них.

Между тем, медведка живет очень долго по меркам насекомого — пять лет. И с самого вылупления из яйца начинает остервенело рыть и грызть, чтобы через год дозреть до полноценного имаго. В более северных широтах это происходит через два – два с половиной года. Мама-медведка заботливо строит земляное «гнездо», куда откладывает до 400 яиц, а уже через пару недель по окрестностям расползаются многочисленные личинки.

В общем, можно не любить медведку по вполне объективным причинам, можно бояться ее инопланетного вида и немалого размера, но не удивляться этому странному насекомому невозможно.

Несколько лет назад обратился ко мне давний знакомый. Попросил помочь знакомой девушке - у нее возник ряд проблем правового характера, заранее обговорил, что оплачивать будет он и отдельно попросил, чтобы его жена не узнала. Мне до его шашен вообще пофигу.

У девушки проблемы были не особо критичные, но их было в самом деле много - под десяток. Ок, начал решать.

Геморрой начался почти сразу. Знакомый позвонил через пару недель с вопросом:

- Че за херня? Я тебе деньги на прошлой неделе отдал, а ты еще в суд не подал!

Блин, объяснял же девушке... ему еще раз объяснил - тут обязателен претензионный порядок, пока направил претензию, может ее вообще не получат - тогда она только на почте тупо пролежит 30 дней, потом вернется и только после этого - суд.

Может, я как-то не вполне доходчиво девушке объяснил? В следующий раз объяснил ей суть происходящего более подробно.

Знакомый снова позвонил:

- Ты ей так много наговорил, что она ничего не запомнила. Чей-то я подозреваю, что ты мне мозги канифолишь, намеренно запутываешь, объясни-как мне еще раз...

Я - человек спокойный. Терпеливый. Когда половину жизни ходишь со стволом в кобуре - нервы становятся, как откованные из адамантия с чугунитом. Учитывая, количество балбесов, которые встречаются - иначе за мной дорожка трупов тянулась бы.

Объяснил снова.

И такая херня на протяжении более полугода, пока решались проблемы девушки - регулярно. Постоянные звонки с подозрениями, что я хочу его объмануть.

Победив проблемы девушки, я вздохнул спокойно. Все, мозги мне компостировать больше никто не будет...

Знакомый снова позвонил, пожаловавшись, что я его все же обманул, он обращался к цельному адвокату, цельный адвокат сказал, что решение всех проблем стоит 10 000 р. - максимум. А хер ли ж ты ко мне тогда пошел, если там гораздо дешевле?

Последующие годы я демонстративно показывал свое презрение к такому знакомому, общаясь один раз в год посредством направления СМСки "С ДР". Он отвечал "СПС".

Как-то начала забываться эта история... и вот он сегодня позвонил!

- Приветы, читаю тебя в интернете, хорошо пишешь...

- Ну... спасибо.

- Слушай, я тут с женой развелся, а ты ж знаешь, что все имущество у меня на жене было. Теперь бы надо как-то поделить... вот я решил к тебе обратиться...

- ...

- Алло? Алло? Ты пропал куда-то...

Я не пропал. Я думал. Мягко послать, или пожестче...

- Не-не, сейчас не могу - работы много, загружен сильно. Обратись к кому-нибудь другому.

Выпил кофе, подумал... появились у меня сомнения, что человек меня правильно понял.

Антоша, раз ты читаешь меня в интернете - надеюсь, что читаешь и сейчас. И сейчас поймешь меня правильно.

@lobzenko предложил тут #comment_200120501 ачивку дать ныне популярному товарищу... у меня есть идея))))

В запрещенной в РФ сети «Инстаграм»* от лица 15-летнего Адама Кадырова 28 сентября появился пост, который, вероятно, связан с избиением арестованного жителя Волгограда Никиты Журавеля в СИЗО.

«Можешь сплетничать, ненавидеть, завидовать и обсуждать меня. Но мы же оба понимаем, что при встрече ты будешь мне мило улыбаться…», — написал Адам.

Сетевое издание «Новые Известия on-line»

Средство массовой информации зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций, регистрационный номер серия ЭЛ № ФС 77-79279.

https://newizv.ru/news/2023-09-28/ty-budesh-mne-milo-ulybats...

Во времена работы в IT решило к нам наше американское начальство приехать. Познакомиться, а заодно и Сибирь посмотреть. Американские миллионеры - они не только люди скромные, но ещё и смышлёные. Они понимали, что русский народ не поголовно в обнимку с медведем, балалайкой и перманентно пьяный, чтобы не замёрзнуть на лютом морозе. "Сибирь, как Сибирь. Люди, как люди." - думали они и садились в самолёт. Сибирь копила силы, чтобы не осрамиться перед гостями.

Накопленных сил хватило на скромные -45 за бортом самолёта. Стюардесса ужаснулась и перепутала циферки: "За бортом самолёта -55 градусов." - сказала она. "Нам каюк." - поняли американцы и достали вязаные шапочки из экологичных чебурашек. К такому жизнь их не готовила. В забеге до автобуса, от автобуса к машине, которую грели всю ночь, отмёрзли сначала уши. Натянутые шапочки, снизу поджатые поднятыми к затылку воротниками, не грели от слова совсем. Куртки и подошвы элегантных ботинок держались дольше, лопнув только на финише. Басурмане поняли всю прелесть тулупов и шапок-ушанок любой конфигурации и степени заношенности. Жизненная необходимость водки в таких условиях проникла в каждую клеточку их тела вместе с морозами. Хорошо, пусть будет коньяк.

Они хотели шапок и валенков, тулупов и выпить. Они были согласны на медведя, только пусть будет тёплый. Их катили в магазины одежды, любезно включив попогрейку, предусмотрительно положенную на сиденья и включенную на полную мощность. Милые, воспитанные и крайне терпеливые люди, они держались сколько могли. Сначала растаяли обледенения, потом начало припекать. "Мне горячо снизу." - робко сказали они, потрясённые контрастностью дружелюбия Сибири.

Именно в этот год дороги чистили катастрофически плохо. Чистили только те, до которых хоть как-то добрались ЖКХ. Остальные не чистили совсем. Виртуозность вождения в обледеневших колеях была отточена до уровня джедаев, фарватер улиц был изучен во всех нюансах. Впереди вылетевший из колеи грузовичок лихо крутанулся и законопатился обратно в колею. "Это очень опасная дорога?" - миллионеры сидели с круглыми глазами, подпирающими свежекупленные шапки-ушанки. "Ну что вы, это как раз ничего так." - утешили их.

Они писали блоги для друзей, рассказывая о жизни в Сибири. "Сегодня я шёл до работы пешком." - на фото круглые глаза смотрели из намёрзшего на бороде и усов сугроба. Два частокола ресниц обрамляли глаза. Американские друзья замирали в восторге. "Никогда не ходите по улицам, засунув руки в карманы. Когда вы упадёте, вы не успеете их достать." - на другом берегу океана зрители прижимались друг к другу и искали поддержки. "Вы не представляете, насколько это безопасная страна. Они оставляют своих детей играть под присмотром незнакомых людей и не боятся, что их украдут." - в ответ летел вздох удивления.

Они улетали довольные и понявшие все прелести ушанок, балалаек и водки. Проникшиеся духом Сибири, и обещали прилететь снова. На всякий случай летом.

Знаете, что самое смешное? Они прилетели. Конечно же летом, чтобы не было этих морозов и экстрима. Именно в это лето к нам приехал цирк-шапито с медведями. Это были очень мелкие медведи и их выгуливали на поводках невдалеке от скрытого за кустами шатра. Познавшие морозы и колеи американцы, считавшие что знают всё о России и водке, затихли, глядя на гуляющих на поводках невдалеке от дороги медведей.

Надеюсь, мы оправдали их ожидания.

В 2022 году мужчина заключил с автосалоном договор купли-продажи автомобиля «Лексус» стоимостью 5,1 млн рублей. Он внес предоплату 10 000 рублей, полную стоимость (по условиям договора) следовало оплатить после того, как автомобиль поступит на общероссийский склад дистрибьютера.

В марте автомобиль поступил на склад, однако передать его покупателю на прежних условиях салон продавец отказался: из-за сложившейся политической обстановки в стране салон запросил у покупателя уже не 5,1 млн, а 9,9 млн рублей. Хамство и жадность!

Тот потребовал от продавца исполнить условия заключенного договора, но получил отказ, а вскоре автомобиль был продан другому покупателю. Мужчина обратился в суд, требуя обязать продавца передать автомобиль ему за 5,1 млн рублей, поскольку договор купли-продажи действовал и он от него не отказывался.

Автосалон подал встречный иск о расторжении этого договора и вернул истцу предоплату (10 000 рублей).

Это дело несколько раз пересматривалось в разных инстанциях, но в в итоге суды пришли к выводу, что покупатель прав: - он обращался к автосалону с просьбой уведомить его о сроках получения автомобиля, в ответ на которую ему сообщили, что в связи с невозможностью поставок автомобилей, спорный автомобиль не может быть отгружен, т.к. находится в залоге. А через две недели после этого салон направил покупателю уведомление об отказе от договора в одностороннем порядке, т. к. он нарушил срок оплаты товара. Одновременно продавец передал автомобиль другому покупателю за большую цену, несмотря на то, что договор с первоначальным покупателем не был расторгнут. Хамство и жадность!

Суд усмотрел здесь недобросовестное поведение со стороны продавца и удовлетворил иск покупателя: теперь автосалон обязан передать автомобиль истцу по цене, которая был изначально согласована в договоре (Седьмой КСОЮ, дело №8Г-16994/2023). А такие машины уже продаются по 20 миллионов рублей.

UPD:

P.S. Здесь я пишу на разные темы, а вот в своём телеграм-канале про кредиты и долги я выкладываю новости законодательства для должников, рассказываю судебную практику и делюсь способами взаимодействия с банками, приставами и коллекторами. Если у Вас есть потребкредит, микрозайм, кредитная карта, ипотека, автокредит или вы уже стали должником по кредитам, микрозаймам, алиментам, оплате услуг ЖКХ, налогам - Вам будет интересно подписаться и читать мой телеграм-канал.

После этой статьи вы поймете, что поразительное всегда можно найти рядом. Домовой воробей — птичка, на которую даже внимания никто не обращает. Она плетется в самом конце пищевой цепи. Её существование — вечная игра на выживание. Но за невзрачной скромностью скрывается гениальное животное, покорившее весь мир.

Описывать воробья мы не будем. Выйдете на улицу, подышите свежим воздухом, поглядите на птичек сами! Но вот лайфхак: как отличить воробушка-девочку от воробушка-мальчика. Различить их можно даже издалека: у самцов на шее и грудке виднеется черный «галстук». У молодых птиц и самок оперение скромное и однотонное — бежево-коричневое. Поздравляем, теперь вы знаете, каким фактом скрасить неловкую паузу во время первого свидания в парке.

А вот на физических характеристиках мы остановимся поподробнее. Потому как воробушки — доходяги в мире пернатых. Про размеры и так все понятно — вес птички как у кусочка колбасы — 30 граммов. Но и дыхалка у воробушка никакущая! Птиц может летать без перерыва максимум 15-20 минут. Каждый длительный перелет для попрыгунчиков — как жесткая кардио-тренировка: пульс у пернатых подскакивает от 500 ударов в минуту в спокойном состоянии до 1000 в полёте!

Маленькая слабая птичка абсолютно беззащитна перед хищниками. На воробьев охотятся все: от стандартных кошек и ястребов до белок и синиц, которых вообще за мясоедов никто не считает! Те, кто не едят воробьев — конкурирует с ними за еду. Наглый толстый голубь с легкостью прогонит целую стайку попрыгунчиков от найденных ими крошек.

Как вы поняли, родиться воробьем — это выбрать максимальную сложность в игре на выживание. Но всё становится ещё страшнее, если посмотреть на статистику. Ежегодная смертность взрослых особей составляет 45-65%. Из 20 лет, отведенных природой, в среднем несчастные птички живут не больше 6! А если ты желторотый юнец, шанс найти вторую половинку и устроить собственное семейное гнездышко минимальны — до размножения доживает лишь 20-25% вылупившихся птенцов.

Но знаете, в чем парадокс? Будучи в самом низу пищевой пирамиды, воробей умудрился завоевать большую часть планеты и стал третьей птицей по численности на земле. Воробьи живут и гнездятся в 152 странах. Чтобы вы понимали масштабы: в мире всего 195 стран. Размер популяции немыслим: по примерным подсчетам она составляет от 800 млн до 1.3 млрд особей. По численности домовые воробушки уступают только домашней курице — 24 млрд; и красноклювым ткачикам — 1.5 млрд.

Особых мест для гнездовий им тоже не требуется: подойдет любая дырка: в дупле, стене, крыше или даже земле. Так воробушек стал верным спутником человечества. Да, в городе шумно и грязно. Нет зелени и заливных лугов, в которых нуждаются многие пернатые. Зато хищников здесь почти нет, а еды и укрытий — масса!

Во-вторых — коллективный разум. Если каждая отдельная птичка — деталь, то стая — отлаженный механизм из сотни особей. Стоит одному подать сигнал тревоги, как на крыло поднимаются все. Стоит одному найти крошку хлеба, тут же слетается стая. Коллектив воробьев работает так четко и гармонично, что его принципами заинтересовались информатики и математики. На основе массового интеллекта крохотных птичек разрабатываются алгоритмы оптимизации действий в приложениях.

В-третьих — ум. Мы привыкли превозносить интеллект врановых и попугаев, но если присмотреться к обычным воробьям — они поразят своей смекалкой ничуть не меньше. Именно так поступил журналист Боб Броки из Новой Зеландии. Он заметил, как воробьи воруют пакетики с сахаром. Птица самостоятельно догадалась, что маленькие мешочки — не просто мусор, а еда. Боб предложил читателям присылать интересные наблюдения за воробьями на почту. И спустя год выпустил заметку о гениальности этих пичуг.

Например, воробьи умеют открывать автоматические стеклянные двери супермаркетов. Сенсор не срабатывает, если крошечная птичка подойдет к двери. Чтобы попасть в здание, приходилось ждать, пока человек выйдет или зайдет. Но находчивые пернатые додумались, как обхитрить шайтан-машину. Чтобы сенсор их заметил, они подлетают к нему вплотную. Если не сработало — теребят его. Так воробьи попадают в торговые центры, магазины и другие помещения когда угодно!

Ещё одна уловка, которой научились воробьи — взаимодействие с машинами. Птицы догадались, что автомобили на пути сбивают рой насекомых. Мало того, они научились отличать, какие машины местные, а какие — приехали издалека. К последним у воробушков особый интерес: на трассе букашек куда больше, чем в городе. Воробьи научились собирать насекомых даже с проезжающего транспорта! Как? Всё просто. Ждут нужного сигнала светофора. Когда горит красный, птички подлетают к радиатору и выклевывают всё с пылу с жару. Когда загорается зеленый — быстро улетают.

Смекалку воробушки применяют не только в поисках пропитания, но и в обустройстве гнезда. Они стали одними из первых птиц, в гнездах которых ученые обнаружили сигаретные бычки. Зачем птицы захламляют собственную квартиру? Как ни парадоксально — для чистоты! Дым и смолы — идеальные инсектициды. Так воробьи избавляются от паразитов-пухоедов, которые докучают и птенцам, и взрослым.

Кстати, о семье. Вот четвертая причина мирового господства воробьев. Птицы эти моногамные. Все невзгоды и трудности самка и самец переживают вместе. Дружная семья за год способна воспитать от 2 до 7 поколений птенцов! В каждом из которых — 4-6 яиц. Родители вместе строят гнездо, вместе насиживают кладку, вместе кормят птенцов. Усилия окупаются с лихвой — уже спустя месяц малыши встанут на крыло.

Вышел во двор ночью, где стоял кусок грязи, доехавший до меня 2000км за два дня.

Прошло пол года как отец умер, мы поделили наследство, я забрал его машину. Его жене остались 2 квартиры, старая тойота, и, наверное, часть ипотеки на одну.

Батя хотел японский внедорожник, и, наконец, купил его. Я хотел додж авенджер, но получил витару. "Наверное, на ней можно ездить. Как на каршеринге или скутере... Мне ездить. Моя теперь." — подумалось.

Машина еще не успела остыть с дороги, когда я поехал на ней кататься по ночному поселку. Витара сквозь метель ползла по пустынным улицам, подвывая вырезанным катализатором. На душе стало спокойно. Возникло чувство, будто эту машину батя мне дал покататься на время, и надо будет ее вернуть, значит он где-то ждет, просто я далеко уехал. Древняя магнитола не подключалась к телефону никак, поэтому я просто крался в тишине и тяжелых раздумиях с воспоминаниями из детства.

Машина была отмыта, заменены дворники, лампочки в подсветке номера, отбойники капота, ей также были куплены разные безделушки типа троса, тряпочек, омывайки, летних шин, щеток и других мелочей.

Изначально были планы спихнуть ее и купить красный авенджер или гранту. Но разрушились эти планы после первого нормального снегопада об полный привод.

Она совсем не гонка, хоть и может рвануть с места. Совсем не дрифт корч, хоть и может красиво вальнуть боком по каше. И не ракета, ведь не управляется нормально после 120км/ч. Однако, набеспределил, нагонялся и накатался пьяным я до этого, а потому мне было катастрофически срать на все "недостатки''. Все недостатки перекрываются моим ехидным лицом, когда я проезжаю мимо пузотерок по снегу, глубиной до порогов, дергаю застрявших людей или переезжаю тротуары, срезая выезды с парковок.

Жрет витара как 2,5 наши семейные машины вместе взятые. Что оказалось сюрпризом для студента типа меня. Два раза в город — пол бака нахуй!

Цены на комплектующие оказались, кстати, приемлемыми. Подвеска не особо дорогая, а движки еще ни у кого не ломались, хоть и масло хавают безбожно.

Последнее напоминание в ней об отце случилось неожиданно. Свернул ночью с освещенной трассы на неосвещенную и поймал себя на мысли, что никогда не включал фары. Т.е. был сделан автосвет. Батя давно таким грешил на многих своих машинах. Где-то фары загорались от включения передачи, а тут просто было так настроено.

Лампы в линзах не давали хорошего света, но в голове все равно промелькнуло: "спасибо, пап."

Но откровенных исполнений или насилия над машиной не доходило и не дойдет по одной простой причине: я все еще подсознательно считаю, что это его машина. И он просто дал мне ее на время.

Может, это к лучшему, ведь гонять я любил когда-то, хоть и абсолютно не умел, боясь машину, вцепившись в руль, но прожимая газ.

Жила-была бабушка. Конечно, бабушкой она была не всегда - у нее был сын, который женился, родил бабушке внуков и умер. Но сноха не бросила свекровь. Ездила из Челябинска в Магнитогорск, ухаживала за ней.

С бабушкой становилось все хуже. Извините за подробности - стены начала дерьмом мазать. Причем, учитывая, что бабушке уже было за 90 (снохе уже под 70), то бабушка еще нормально, долго держалась. Сноха предлагала перебраться свекрови в Челябинск, где поближе за ней ухаживать, но бабушка стояла на своем - здесь жила, здесь и помру.

Кто-то из добрых людей посоветовал снохе признать бабушку недееспособной, взять под опеку и перевезти в Челябинск.

Женщина только начала шевеления в этом направлении, как вдруг бабушка пропала. Вот уж не знаю, какими путями, но сноха прознала, что бабушку поместили в дом ветеранов, а пенсию, под 30 000 р., получают соседи по доверенности.

На этом странности не кончились. В дом ветеранов сноху не пускают. Утверждают, что бабушка сама приехала, сама подписала договор и видеть из родственников никого не хочет.

Женщина все же обратилась в суд, чтобы признать бабушку недееспособной, но и тут не все понятно. Судья уверяет сноху, что та не может подать в суд, ибо как родственником не является. Тем не менее дело рассматривает. Соседи утверждают, что бабушку поместили в дом ветеранов органы опеки, а органы опеки утверждают, что в дом ветеранов бабушку поместили соседи.

В ходе рассмотрения всплыла справка, что бабушка перед помещением в дом ветеранов была психически здорова.

Вся история началась еще в 2019 году, и если поначалу в дом ветеранов не пускали, якобы свекровь не хочет никого видеть, то в 2020 - уже по причине коронавирусных ограничений.

И вот на днях бабушка померла, что в возрасте 92 года не удивительно.

А я сижу и гадаю, что сейчас будет. У соседей интерес понятен - получали пенсию вместо бабушки. Что касается дома ветеранов... я не буду удивлен, если обнаружится, что бабушка составила завещание на квартиру на кого-то из подконтрольных дому ветеранов лиц.

И если завещание всплывет - то в халатность и разгильдяйство такого количества лиц мне не особо верится. А думать, что весь цимес в том, чтобы присвоить таким образом квартиру бабушки, не хочется по той причине, что количество и положение лиц в связке в этом случае меня шокирует.

Да, еще. Рассказал эту историю коллеге, без упоминания географии - он сразу безошибочно назвал и город, и район, где все происходит, добавив, что случай не единичный.

- Вы представляете, вчера вечером перед нами собаку сбили и уехали! Даже не остановились! Мы её к ветеринару отвезли, пока там оставили. А что дальше делать - не знаем. - коллега на работе тараторила и всплёскивала руками.

- В кровище вся, её по асфальту волокло, ходить не может! У тебя же всегда собаки, пошли, проверим, как она?

Ловушка захлопнулась, этим и должно было закончиться. Ветеринар был краток - помимо всего прочего переломан таз. Нужна операция, желательно ещё вчера. Её делает только один врач в городе, берите собаку и поезжайте, только дорого это будет. Или прямо сейчас усыпим?

Собака грустно смотрела на меня. Так, погнали к этому Айболиту, потом разберёмся! Собака стонала и поскуливала, пока мы грузили её в машину.

- А хороший бигль, и с клеймом. - врач показал нам её живот. Там действительно было клеймо.

Вердикт был таков - можно сделать операцию, а можно посадить её в очень маленькую клетку. И пусть двигается поменьше. При любом раскладе она останется инвалидом, но операция очень тяжёлая, так что лучше клетка. Не верить ему смысла не было.

- Давай она пока у тебя побудет? - я знала, что этим закончится. Я уже вспоминала, куда засунула выставочную клетку от кота. Кот маленький, собака большая, фиг ты подвигаешься.

Пахла собака не очень. Это были точно не розы, под передней лапой уже загноилось. Я гуманист и не люблю растягивать удовольствие надолго. Плеснуть перекись водорода, обработать и готово. За спиной что-то прошелестело, я оглянулась. Коллега, закатив глаза, сползала на пол. Теперь это точно моя собака, она не справится.

Клетка была как раз, а мы по клейму вычисляли владельца. Оппа! А вот и номер телефона.

- Мы тут подобрали собаку, бигль, с клеймом. Её сбила машина. Это ваша собака?

- А как она?

- Нужно лечение и восстановление, но состояние очень тяжёлое. Скорее всего останется инвалидом.

- Давайте так, вы нашли собаку, значит она теперь ваша.

Мы пили чай и думали, измученная собака спала. Зато теперь мы знали, что её зовут Келли. Моя собака обиженно сопела носом.

Если есть клеймо, то должны быть заводчики, находим, звоним. Они не поверили своим ушам - Келли, их девочка, и вот так.

- Мы оплатим всё лечение и доставку собаки к нам поездом! У нас прекрасные условия, вольеры, ей будет хорошо. Даже если она инвалид. Перевозить сейчас можно?

- Да ничего не нужно по лечению, главное, чтобы с ней всё нормально было.

Перевозить искалеченную собаку собаку со свежепереломанным тазом? Конечно же нет. Пусть долечится сначала. Я придирчиво рассматривала фотки. Просторные вольеры, аккуратный домик, питомник был хорош. Пусть едет. Честно говоря, держать бигля дома я была морально не готова.

Это я вам скажу, ещё то приключение. Воспитанная умничка, она отказалась ходить в туалет дома на пелёнку. Дважды в день я сайгачила на улицу с биглем наперевес на цыпочках, и надеялась, что по пути ничего не оторву.

Собаке явно становилось лучше и что вы говорите? Сидеть в клетке и не двигаться? Вы точно пошутили! Открывать клетку носом, когда я уходила на работу, она научилась почти сразу. Заглушки, скотч, крепежи, обмотать клетку со всех сторон? Вы продолжаете шутить? Я приходила с работы и заставала её на куче обуви в коридоре. Понимая, что попалась, она сваливалась с кучи и, хромая всеми задними лапами, пряталась в клетке.

- Тебе показалось! - говорила она.

А я седела на глазах. "Там же таз сломан! Всё пропало!" - крутилось в голове.

Я заходила домой, а Келли шла мне навстречу. "Я попалась, но во рту меня ничего нет!" - было написано у нее на лбу. Из уголка рта медленно выезжал карандаш.

Мы гоняли к ветеринару, выздоровление шло хорошо, хромоты уже почти не было заметно. Келли доедала дом. Пора было ехать к заводчикам.

Я плакала около поезда, Келли оглядывалась.

А через полгода пришло сообщение с фотографиями - Келли заняла первое место на выставке.