А говорили, что котики разговаривают только с человеками

Отседова 

Я тут обычно про кота рассказываю, как он поёт и худеет. У нас вообще в семье, похоже, худеет только кот, потому что у него целых два диетолога и нет доступа к Uber Eat.

С другой стороны, несмотря на все наши усилия, стройным Карась совершенно не выглядит. Наш почтальон, очень весёлый русскоязычный молдаванин, однажды глубоко оскорбил Карася, спросив, кот это или собака. Карась на весь подъезд проорал что-то среднее между "мяу" и "совсем охамели", поэтому вопрос казался решённым. Но на днях почтальон привёз нам на тележке несколько тяжеленных ящиков наполнителя для лоточка с ярким логотипом зоомагазина, еле выгрузил из лифта и задушенно прохрипел:

- Это вот вам. И это. И это! И ЭТО ТОЖЕ!!! У вас там, что, кошка беременная?!

Пришлось объяснить, что Карась не беременный. Просто любит какать.

С другой стороны, худеется Карасю, конечно, тяжко. Я тут уже рассказывала про удивительный путь, пройденный моим братиком от "кот не будет смотреть в сторону моей тарелки" до "спрашивать кота, будет ли он доедать котлету". Нечто похожее прошёл и Лёша. Вначале это был человек-кремень, который собирался держать кота в ежовых рукавицах. Сейчас Лёша подсовывает Карасю вкусные кусочки "пока мать не видит" и ежедневно предпринимает попытки убедить меня, что кот заслужил второй ужин. Ну и как соблюдать диету при таких условиях?

Периодически Лёшу настигает лирическое настроение и он сочиняет целые эссе о голодающих котах. По утрам он рассказывает, что Карась сидит в тёмном коридоре, как диккенсовская сиротка, смотрит в сторону светлой и тёплой кухни. И не смеет даже сделать шаг туда, к сытым и счастливым людям. После таких откровений я чувствую себя последним негодяем и спешу утешить нашу сиротинушку чем-нибудь вкусным.

Впрочем, сегодня я хочу рассказать не о голодном коте, а о том, как я героически спасла Карася от неминуемой гибели.

Вот есть такие отличные видео, как коты катаются на роботах-пылесосах. Когда-то у нас тоже был такой робот, Карась сначала относился к нему с ужасом, а потом с подозрением. Не надо думать, что кот у нас такой трусливый, пылесос напугал его совершенно по другому поводу. Представьте себе, что вы спокойно заходите на кухню с целью обстоятельно закусить и тут видите, как робот медленно утягивает вашу миску с едой под шкафчик. После того, как мы вернули мисочку и утешили Карася, ужас сменился параноидальной подозрительностью. Больше Карась никогда не оставлял робота и миску наедине. В качестве транспортного средства использовать его он напрочь отказался, тем самым сведя функционал пылесоса к минимуму. Но так как роботом-пылесосом нельзя пылесосить, например, диван, в новую квартиру мы купили обычный пылесос конструкции "жужжащая палка". Этот пылесос вызывает у Карася только стойкое раздражение, ведь когда кто-то пылесосит, можно не услышать, как зовут обедать.

Вообще пылесос в квартире с котом это необходимая вещь. Первое, что делает любой уважающий себя кот после того, как его помыли и начесали, это бежит под кровать валяться в пыли, бетонитовой крошке и дохлых мухах. А дорожка из наполнителя, ведущая из лотка к миске и обратно? Знающие люди говорят, что сложнее всего высасывать силикагель из щелей и из-под плинтуса, сколько ни пылесось, эти проклятые гранулы останутся в квартире навечно. Тут не могу сказать ничего определённого, этот наполнитель мы протестировали на Карасе только один раз. Тонкий музыкальный слух кота уловил в силикагеле большой потенциал, поэтому в первый же вечер Карась заперся в лотке минут на сорок и колбасился так, что мне казалось, у нас в квартире работает карьерный экскаватор.

И вот недавно Лёша пылесосил полы во всей квартире. Делал он это, как водится, обстоятельно, двигал мебель, поднимал ковры, пылесосил-пылесосил, допылесосил. Убрал пылесос, вытряхнул контейнер с высосанным мусором и вышел в коридор, полюбоваться результатом своих трудов. И кааак заорёт:

- Карась, мать твою!!

А это Карась удачно сходил в лоточек и выскочил оттуда, топоча бетонитовыми лапками. Цепочка палевных следов уходила в спальню.
Пришлось Лёше снова браться за пылесос. И опять он пылесосил-пылесосил, допылесосил, вытряхнул контейнер, выдохнул. Взял большую коробку, поставил в коридоре у входной двери.

Как оказалось, в этот момент кот снова сидел в своём домике уединения. Пока Лёша второй раз пылесосил, Карась как раз решил ещё раз слазить в лоточек, он там не всё доскрёб, что ему надо было. И тут услышал, как интригующе шуршит коробка, вылетел из лоточка на бетонитовой струе.
Лёша припомнил всю Карасиную родню до пятого колена, снова взял пылесос, пылесосил-пылесосил, пропылесосил, злобно выключил пылесос, собрал мусор и пошёл его выносить.

Когда за Лёшей закрылась дверь, Карась подумал и пришёл к выводу, что надо ещё раз сходить в лоток. До этого один раз писал, один раз просто скрёбся для души, а теперь прислушался к организму и понял, что есть ещё незавершённые дела. И вообще скрести надо могучее, на всю катушку, чтобы аж лоток ходуном ходил и бетонитовая крошка высыпалась наружу белым облачком.

Тут я поняла, что на четвёртый раз Лёша нас с Карасём убьёт обоих, схватила пылесос и пропылесосила ещё раз. Медаль мне!

А когда Лёша пришёл и взялся мыть полы, я на всякий случай протёрла Карасю бетонитовые лапки сухой тряпочкой, чтобы не топтался по помытому.

Вот эти лапки:

Правда, от бульонных следов на плите это нас не спасло. Но это уже другая история.

Какое-то слишком взрослое слово недели, как по мне. Но, коль уж пошла такая пъянка, посчитам-с мои расходы на котов. У меня три взрослых кота, состояние здоровья которых не требует каких-либо существенных трат прямо сейчас.

Первый ресурс - время. 

У нас это обычно полчаса перед работой и минимум час после на общение - всех надо выслушать, погладить. При этом кидая игрушку бесящемуся и держа на ручках более соскученного. Заодно проверить что у всех всё ОК по здоровью и гигиене (слава сральному туннелю!). Мелочи типа кормёжки, уборки лотка и пр. автоматические действия не учитываем. 

Раз в неделю точно, в линьку каждый день груминг - часа полтора. Стрижка 54 когтя, протирка ухомордоглазьев и чистка зубов - ещё час. 

Веты в виде обязательного минимума и груминг это 4 шт полностью выбитых выходных.

Итого, только на обязательные мероприятия у нас набежало тринадцать часов (вне линьки, и без уборки, которая с тремя пухогенераторами и суетологами неизбежно проходит чаще). Поэтому, когда я вижу людей, которые как-то справляются с большими поголовьями котов, лично я недоумеваю КОГДА они всё это успевают?!

Я тут обычно про кота рассказываю, как он поёт и худеет. Про нашу ночную жизнь с Карасём я уже рассказывала, самое время рассказать про типичное утро. 

сть мнение, что по утрам в воздухе разливается аромат весны и радости, роса дрожит на нежных листочках и первые птицы робко славят новый день.
В нашей семье по утрам можно наблюдать шоу Бенни Хилла с саундтреком из Деревни Дураков. Подключите воображение и представьте себе:

Пять утра. В роли ранней птички Лёша, который задорно занимается в гостиной с тяжёлой гирей. Звучит это примерно так:

Гиря: Вжух!
Лёша: Иэээх!

Вскоре к этой мирной картине присоединяется Карась, который не понимает, зачем нужно утро, если мы ещё не завтракаем.

И вскоре к дуэту Лёши с гирей добавляется раскатистый бас:

Гиря: Вжух!
Лёша: Иэээх!
Карась: ЖРАААААТЬ!

Так они некоторое время занимаются втроём, пока Карась не приступает к утренней зарядке и не начинает орать на бегу из спальни в гостиную и обратно. В спальне в это время сплю я, будильник у меня заведён на половину девятого и я готова вспомнить питерские корни и расчленить любого, кто нарушит мой сон. Поэтому трио медленно дрейфует в сторону квартета:

Гиря: Вжух!
Лёша: Иэээх!
Карась: ЖРАААААТЬ!
Я: Заткнись, скотина!!!

Через несколько куплетов совершенно озверевшая я вскакиваю, заворачиваюсь в круглый пледик-лаваш, хватаю брызгалку и бегу расстреливать кота. То есть это мне кажется, что я бегу и волосы назад. Лёша, например, видит, что по квартире скачет тыгыдымский кот, а за ним топает средней величины бегемот в занавеске. Наш квартет сбивается с ритма:

Гиря: Вжух!
Лёша: Иэ.... аааааааааахахах!
Гиря: Бум!
Карась: ЖРАААААТЬ!
Я: Догоню убью!!!

Полив из брызгалки Карася только распаляет, отчего в его голосе добавляются буреподобные ноты, которые можно услышать в арии Радамеса из "Аиды". Лёша кудахтает от смеха в обнимку с гирей, я зловеще топочу в своём лаваше, чувствуя себя агрессивной шавермой. Карась исполняет ритуальный танец хака на шкафу, слетает с него ласточкой и утекает под кровать. Я снова ложусь в надежде ещё немножко поспать, но из-под кровати доносятся победные марши:

Карась: Оуоуоуоу! Оооооо! Охохохохо! Ямямямямям!

В гостиной Лёша со стоном роняет гирю.

Я накрываю голову двумя подушками. Лёша заканчивает тренировку и идёт кормить Карася. По дороге на кухню они с котом напевают на мотив "Я свободен":

"Я покакал, я теперь могу скакать,
Я голодный, где же завтрак твою мать
Я не кушаааал!!!"

Через пять минут ко мне приходит переваливающийся с боку на бок сытый и очень довольный Карась, залезает под одеяло и засыпает с улыбкой на бесстыжей морде. Когда звонит будильник, он искренне недоумевает, что же это за безобразие и почему котам не дают выспаться, ведь завтра снова работать в первую смену!

Знакомьтесь. Это кот и зовут его Тень. Это ассассинский котик. А плащ чёрный у него потому, что так лучше маскироваться. Вот идёт Assassin, а позади - его тень движется. Кто на тень обращает внимание? Да никто. А тень-то не простая. Это главный помощник идёт. Что надо - подсмотрит. Иной раз подножку в нужный момент поставит или что важное подскажет.

- Правильно я говорю, котик?

- Да какой я тебе котик? - фыркнул мой собеседник и отвернулся. - Я Тень! И Assassin's мой хозяин! Он без меня никуда.

- Тень! Кушать пойдём? Я там рыбку принесла.

- Мау! Что же ты молчала? Конечно, пойдём!

И вот мы дома.

- Тень, ты хоть плащ нам покажи. Удобный?

- Естественно, удобный. Стал бы я неудобный носить? Вот то-то же.

- Ну а теперь раздевайся и кушать иди. Я уже в миску рыбку бросила.

- Уже бегууу!

А здесь он голенький. Но тег NSFW я ставить не буду :))

Связан Тень из пряжи "BABY alize Softy". Наполнитель холлофайбер. Рост 18 см. Глазки на безопасном креплении. Связан в дар. Уехал жить в Питер.

Вот так утром просыпаешься весь затекший, и не можешь повернуться

Я тут обычно про кота рассказываю, как он поёт и худеет, но давайте расскажу вам про ёлку прошлогоднюю. Тем более что для того, чтобы у нас дома встала ёлка, нам пришлось этого самого кота ограбить.

В жизни почти каждого человека рано или поздно наступает момент, когда ему требуется своя собственная ёлка. Да, "ёлки это же для детей", "только ёлки нам сейчас и не хватало", "и так посидим, зачем нам эта швабра" и прочие отговорки конечно отодвигают нас от праздничных ёлок, но если есть возможность ещё немного побыть человеком, верящим в новогодние чудеса, то почему бы и нет?

В детстве каждый год тридцатого декабря дедушка доставал из кладовки чемодан с искусственной ёлкой, а с антресолей картонный ящик, где лежали, переложенные ватой, прекрасные стеклянные игрушки. Часы "пять минут", витязь на прищепке, сосульки и шишки, грибы с красными шляпками. Мы украшали ёлку в четыре руки, пока мама распутывала гирлянду, никому это не доверяя. Бабушка в это время воровато отрезала веточки от ещё одной небольшой ёлки, чтобы украсить свежий "Наполеон". А на следующий день духовке пеклись пироги, в холодильнике застывал студень рядом с кувшином брусничного морса, в комнате на столе стояло блюдо с горкой ярких мандаринов, очень хотелось съесть сразу и всё, но "это на Новый Год". Моя мудрая бабушка однако всегда делала отдельную тарелочку студня и небоьшой пирожок, чтобы мы мужественно дожили до вечера и не разграбили холодильник.

Так что дома в новогоднее время всегда пахло пирогами и мандаринами, а вот ёлками - только когда меня купали в ванне с ненавистным хвойным концентратом.

Когда я выросла, у меня было немало искусственных ёлок - огромная и дорогущая зелёная красавица, пара белых ёлок, ёлка из плашек памяти, украшенная обрезками патч-кордов.

Но больше всего мне запомнилось, как мой друг вдруг ввалился вечером ко мне и с порога потребовал срочно тащить старый корпус от компа, который давно валялся под столом. Мои друзья вообще отличаются той особенностью, что могут требовать самых нелепых вещей в любое время суток, а у меня даже не возникает вопросов, надо, значит надо. В тот раз корпус понадобился нам, чтобы поставить в него здоровенную живую ёлку, первую в моей жизни. Тем людям, которые выросли, встречая новые года в компании настоящих ёлок, не понять того детского восторга, который испытывала я, нюхая ёлку.

В прошлом году тридцать первое декабря больше всего запомнилось не ёлкой, а тем, что в этот день мы подписали контракт на новую квартиру, лучшего подарка нельзя было и придумать. В феврале уже переехали и сразу решили, что следующий Новый Год будем встречать, ну... по-настоящему. По-настоящему дома, с настоящей ёлкой, а главное - без мыслей о том, что ночевать под мостом это в принципе не так страшно, главное выбрать коробку поплотнее. Так что неделю назад мы пошли на ёлочный базар. За ёлочкой.

Раньше я представляла себе ёлочные базары примерно так. Вы заходите в специально отведённое помещение, где за спиной продавца находится таблица с ценником за погонный метр ёлки. И дальше как в овощном отделе: мне, пожалуйста, полтора метра ёлки. Извините, отрезала метр семьдесят, оставить? Вы, внутренне холодея от того, сколько это будет стоить, всё же соглашаетесь "оставить" и оставляете в кассе тринадцатую зарплату. Дальше ёлку упаковывают в подарочную бумагу и вручают вам.

Жизнь не готовила меня к тому, что ёлочный базар это небольшой лесок в центре города, где можно ходить по рядам и выбирать себе приглянувшуюся ёлку. После этого требуется отловить специального человека который, кряхтя, отдерёт ёлку от крепежа и потащит упаковывать в сеточку.

Мы с Лёшей выбрали симпатичную голубоватую ёлочку, которая одиноко стояла среди своих менее пушистых товарок. В полной уверенности, что это лично нам так повезло и надо караулить, чтобы ёлку не утащили, я оставила Лёшу сторожить ёлку и пошла ловить специалиста по сеточкам. И меня совершенно не смутило, что прежде чем выкорчевать нашу ёлку, специалист крякнул и напялил кожаные перчатки по самые локти.

Тётенька, которая принимала у нас оплату за ёлку, с интересом смотрела на нас с Лёшей, когда мы пытались ухватить нашу уже упакованную в сеточку ёлку.

- Колется, да?
- Да, - жалобно сказала я.
- Я знаааааю, - сказала тётенька с крокодильей радостью

Так что первой причиной, по которой нашу ёлку не купили в первые же дни, оказался её сорт, с учётом того, что ёлка оказалась чешской, полагаю что это был сорт "чешская колючая". Отныне я знаю три самые страшные чешские изобретения: вепрево колено (есть риск обожраться до смерти), танцующий дом (есть риск головокружения при просмотре) и чешская колючая ёлка (есть риск внепланового сеанса иглоукалывания). Судя по всему, изобретали этот сорт ёлки именно кошатники, ни один кот в здравом уме не полезет на такую ёлку. Нести её голыми руками невозможно, нести под мышкой способен только мазохист, а при засовывании в багажник можно попасть на внеплановую покраску автомобиля.

Поэтому ёлку несли мы вдвоём, я за наиболее гуманную ногу, а самоотверженный Лёша за жуткую колючую макушку.

На следующий день мы выяснили вторую причину, по которой нашу ёлку долго не покупали. Судя по запаху, перебивающему даже запах хвои, на ёлку ходили мочиться все окрестные коты, да ещё и друзей из других районов приглашали. Нам пришлось ещё немного помариновать ёлку снаружи, чтобы хотя бы немного избавиться от этого благоухания. А потом оказалось, что мало доставить ёлку домой. Надо ещё придумать, как её установить. И во что.
Ну просто потому, что люди, которые всю жизнь ставили на новый год искусственные ёлки, как-то не подумали о том, что для живой ёлки требуется ещё и специальный крепёж.

Сколько надо инженеров для того, чтобы установить одну ёлку? Как показала практика, нам бы не помешал ещё и мой любимый братик, потому что колючая ёлка требует как минимум три пары рук: 1. Держать за макушку. 2. Держать за ствол. 3. Целиться стволом в крепёж.

В качестве крепежа мы сначала попытались использовать ящик от фриц-колы, потом ведро, доверху заполненное наполнителем для кошачьего лотка, а потом и вовсе решились на откровенный грабёж - отобрали у Карася одну из его когтеточек и воткнули ёлку прямо туда. Ну, как воткнули, наживили, укрепили картоном и попытались отпустить. Я прямо так и сказала "ну теперь зашибись, слона выдержит, отпускай!".
Сразу после этого ёлка упала мне на голову. Надо сказать, что несмотря на её колючесть, это не столько больно, сколько обидно. Особенно после того, как Лёша почему-то стал называть меня Виктором Фёдоровичем.

В конце концов мы воткнули ёлку и под недоумевающими взглядами Карася принялись её украшать.

Тут надо сказать пару слов о мудрости нашего кота. Первую свою ёлку Карась увидел, когда ему было месяцев пять, казалось бы, тут сам бог велел распотрошить дерево на мелкие щепочки. Но Карась с детства накрепко усвоил, что у всех предметов в доме есть своё предназначение. Самые полезные вещи это те, которые можно скушать, даже если это носок. Есть штуки, с которыми можно играть, есть то, обо что приятно драть когти. Ёлка в этом плане занимает самую нижнюю ступеньку в иерархии наравне с компьютером и стиральной машинкой - это совершенно бесполезные штуки, которые глупые человеки зачем-то притащили в дом. Поэтому ёлки Карась всегда презрительно игнорирует. Даже увиденная впервые в жизни живая ёлка, даже описанная целым кварталом франкфуртских котов, никак не заинтересовала Карася. Единственное, что его обеспокоило, это наглая кража когтеточки. Но так как Карась всё-таки богатый жених и когтеточек в доме хватает, он логично рассудил, что когти можно подрать и об диван. И пусть только пожалуются - сами ведь отобрали!

А ещё можно сесть на диван рядом с ёлкой и зарядить там арию голодного кота. Ну или "В лесу родилась ёлочка". Или местный вариант - "O Tannenbaum, o Tannenbaum, wie grün sind deine Blätter", ту самую песню, которая вызывает у людей, изучающий немецкий язык, один и тот же серьёзный вопрос: насколько же немецкая ботаника отличается от общечеловеческой. Ведь в песенке-то буквально поётся "О ёлка, какие же зелёные у тебя листья!"
А на самом деле тут длинная история, да и песенка изначально была совсем не рождественской, а любовной, и листья у ёлки называли не "зелёные", а "верные", сравнивая вечнозелёное дерево, которое не меняет своей одежды, с верностью в любви. Если очень грубо говоря, то песенка раньше звучала примерно так "да даже ёлка никогда не меняет свой зелёный наряд, а ты, подлец и негодяй, меняешь баб как перчатки!", в общем, Ирония Судьбы в немецкой версии.

Как мы помним из того же фильма, люди поют без слуха и голоса, когда выпьют и когда счастливы. Карась воот поёт именно по причине счастья, коего в кошачьей жизни хоть лопатой греби. Покушал - душа поёт, сходил в лоточек - поёт-заливается. Вот для лоточка мы ему и купили такой запас наполнителя, что хватило на бетонитовый трон.

Вместе с ёлкой в дом приходит почти забытое с детства ощущение - светлое ожидание будущего, без страха перед ним, без экзистенциального ужаса, от которого мы прячемся то в музыке, то в книгах, то в бесконечной рутине. Кажется, что вот-вот произойдёт что-то хорошее, а вот что, и сами не знаем, просто какое-то чудо, которому мы обязательно обрадуемся, но совсем не удивимся - на то и Новый Год, чтобы происходили чудеса.

Товарищ @Letum про одежду спрашивал.

Отвечаем, у Карася есть одежда.