Разработчики "Герои 3" как-то поделились лором: события игры вообще-то происходят в далеком будущем, а вся эта магия и расы - просто забытые технологии.

Я сидел, ковырял на коленке умную лампу и вдруг поймал себя на мысли: для меня-то эта магия давно наступила. Как кусок крепко сплющенного песка управляет сетями, серверами и вообще нашей жизнью?

Пока в этом копался, задался тупым, но честным вопросом. В России умеют делать процессоры, но сильно отстают по техпроцессу. Почему бы просто не сделать чип физически больше? Ну да, будет жрать электричество, но инженеры же могут это решить?

Чтобы понять, почему идея не рабочая, пришлось нырнуть в то, как песок вообще превращают в мозги для компа.

Оказывается, сначала из очень чистого кремния(песок буквально) выращивают болванку и режут её на диски (зеркальные блины). Потом по этому блину бьют лазером через трафареты. Выжигают миллиарды транзисторов, тянут медные дорожки и строят нано-город. На один блин влезают сотни процессоров. В самом конце его шинкуют на квадратики, которые называют кристаллами. Дальше кристалл клеят на плату, закрывают крышкой - и всё, процессор готов.

Размер кристалла нельзя раздувать просто так, тут сразу несколько причин.

Экономика и банальная пыль.

Блины на заводах не бывают идеально чистыми. Из одного блина выходит 500 мелких кристаллов, случайная пылинка запорет два-три. Брак копеечный. Но если резать огромные куски, их на блине поместится штук десять. Одна пылинка — минус 10% партии. А если их с десяток, весь блин летит в помойку. Себестоимость такого гиганта просто улетит в космос.

Синдром утюга.

Старый техпроцесс жрет больше напряжения. Размажешь миллионы транзисторов по гигантскому кристаллу и он начнет выдавать сотни ватт тепла. Сработает защита от перегрева, частоты упадут почти до нуля. В итоге огромный чип будет работать медленнее нормального маленького.

Скорость света.

Тут мы тупо бьемся о фундаментальную физику. Чем больше кристалл, тем дольше сигнал идет от одного края до другого. В огромном процессоре ток просто не успеет пробежать это расстояние за один такт.

Ладно, если делать один кирпич бессмысленно, почему не воткнуть в материнку два обычных процессора?

На серверах так и делают. Но для домашнего компа это боль. Два камня постоянно тратят время на перекличку. Пока они кидаются данными, игра или тяжелый софт начнут жестко лагать из-за задержек.

Но есть изящный выход. Эту фишку обкатала AMD, когда начала отставать по тех-процессу и это чиплеты. Процессор не льют единым куском, а собирают на подложке из мелких кристаллов. Один считает, другой рулит памятью. Это дешево, решает проблему пыли на блинах и обходит кучу физических лимитов.

Я подумал: блин, для наших процессоров это же идеальный путь!

А потом уткнулся в реальность. Чиплеты круто работают, когда ты можешь печатать их мелкими. А у нас заводы вроде "Микрона" уперлись в 65–90 нанометров. Тайваньская TSMC, которая печатала сложную мелочь, маршрут закрыла из-за санкций.

Полез с детским вопросом "почему не сделать побольше", а понял, что микроэлектроника - это место, где в одной точке бьются лбами физика, экономика и геополитика. Простые решения тут давно не работают.

Кто шарит за железо - как думаете, у нас есть шанс выехать на архитектурных фокусах типа чиплетов? Или без доступа к современным заводам мы так и будем вечно догонять? Залетайте в комменты дебажить.

Дебаж 🐞с ноги 🦶

Простой домашний плов: проверенный рецепт без лишних хлопот

​Я сейчас нахожусь в Польше, и меня уговорили приготовить плов — говорят, он у меня отлично получается. Раз уж меня так за него хвалят, поделюсь своим рецептом и фишками.

​Я прекрасно понимаю, что видов плова огромное количество и мой вариант — точно не каноничный узбекский. Но это простой рабочий рецепт из самых обычных продуктов, который сможет повторить каждый. Испортить его трудно: я готовлю его уже давно, и результат всегда стабильно отличный.

​Основные фишки и ингредиенты

​Основа любого плова — это рис, морковь, мясо и вода. Без этого  ничего не получится. Остальные ингредиенты вариативны, но крайне желательны.

• ​Мясо: Подойдет любое. У меня сегодня свиная лопатка — примерно 700грамм

• ​Морковь: Примерно столько же, сколько и мяса (около 700 г). ​: У меня в этот раз моркови маловато, я бы добавил еще, но идти в магазин поленился. В плове пропорции не аптечные, можно чего-то положить чуть больше или меньше.

• ​Рис: 400 г. Обязательно хорошенько промываем его в нескольких водах и замачиваем. Пока жарится мясо, рис как раз настаивается.
• ​Лук: Пара небольших луковиц. Ну а как мясо без лука? Он нужен для правильного аромата и вкуса.
• ​Чеснок: Пожалуй, тоже обязательный элемент, иначе выйдет «не то». 
• ​Изюм: Это вкусовщина, но многим нравится, так что я решил добавить.
• ​Специи: Соль, черный перец и зира.
• ​Растительное масло: Примерно 50 г. Поскольку я взял довольно жирное мясо, из него в процессе тоже вытопится жирок.

​Шаг 1. Жарим мясо (зирвак)

1. ​Первым делом режем мясо на средние кусочки.
2. ​Готовить нужно на самой большой конфорке. Наливаем масло в сковороду (я использую чугунную). Масла должно быть визуально много.
3. ​Разгореваем масло как следует, а прямо перед закладкой мяса переключаем на средний огонь.
4. ​Начинаем потихоньку, порциями добавлять мясо. Важно: закидывать нужно медленно, чтобы не сбить температуру масла, иначе мясо пустит сок и начнет тушиться, а нам нужна корочка.
5. ​Когда всё мясо оказалось в сковороде, не трогайте его какое-то время. На этом этапе можно накрыть крышкой, так как масло сильно брызгается. В чугунной сковороде куски сначала могут намертво прилипнуть ко дну — не пугайтесь, когда они поджарятся, то сами легко отлипнут.
6. ​Минуты через три пробуем перевернуть один кусочек. Если он легко отходит и подрумянился — переворачиваем остальные. Жарим мясо до красивого золотистого цвета.

​Шаг 2. Овощи

​Пока жарится мясо, подготавливаем овощи. Плов — блюдо простое, без изысков, но есть пара хитростей:

• ​Лук режем крупно, полукольцами.
• ​Морковь обязательно режем крупно. Я делаю это затейливыми брусочками, чтобы они оставались тонкими на концах. Тогда эти кончики аппетитно поджарятся и дадут классный вкус. Обязательно попробуйте крупную нарезку!

​Когда мясо хорошенько поджарилось, добавляем к нему лук. Через несколько минут, как только на луке появятся первые прижаринки, забрасываем морковь. На этом же этапе я кидаю пару очищенных зубчиков чеснока для аромата (но это по желанию). Жарим всё на среднем огне еще несколько минут, пока кончики моркови слегка не зазолотятся.

​Шаг 3. Вода и специи

​Вот теперь ключевой момент. Я советую отмерять воду не «на глаз» (чтобы покрывало рис на два пальца), а по весу сухого риса. Воды должно быть чуть больше, чем вес риса.

​На мои 400 г риса я беру 500–550 г воды. При таком раскладе рис гарантированно не разварится в кашу. Он отлично дойдет на пару, даже если окажется чуть выше уровня жидкости.

​Заливаем воду в сковороду и добавляем специи: соль, перец и пару щепоток зиры. Кто-то растирает зиру в ладонях, но это не принципиально. Туда же отправляем изюм.

​Обязательно пробуем получившийся бульон на вкус. Он должен быть приятным и слегка пересоленным — когда добавится рис, он заберет лишнюю соль, и всё станет идеально.

​Теперь убавляем огонь до самого минимума, закрываем крышкой и идем убираться на кухне или отдыхать. У нас есть 30–40 минут. Чем дольше потомится мясо в таком бульоне, тем мягче и нежнее оно будет.

​Шаг 4. Закладка риса и финал

1. ​Открываем крышку и врубаем огонь на максимум. Бульон должен бурлить и кипеть изо всех сил.
2. ​С риса полностью сливаем воду, в которой он замачивался.
3. ​Закладываем рис в сильно кипящую воду, равномерно распределяя его по всей площади сковороды. Это нужно для того, чтобы он моментально начал вариться и не успел выделить лишний крахмал.
4. ​Как только рис прогреется и закипит вместе с бульоном, убавляем огонь до минимума. Втыкаем в рис несколько  зубчиков чеснока, накрываем крышкой и ждем минут 10–15.
5. ​Проверка на готовность: аккуратно проделайте лопаткой или ручкой ложки дырочку в рисе до самого дна сковороды. Если там сухо и вся вода выкипела — плов готов.
6. ​Выключаем огонь. Очень бережно, аккуратными движениями снизу вверх перемешиваем рис с мясом и овощами. Снова накрываем крышкой и даем плову «отдохнуть» и настояться еще минут 20–30.

​Всё! Пробуйте, уверяю вас — это очень простой, понятный и безумно вкусный рецепт. Приятного аппетита!

Вот. Из путешественника стал я поваром. Жду ваших вопросов и комментариев. 

Восемнадцатого июня 1937 года пилоты Валерий Чкалов, Георгий Байдуков и штурман Александр Беляков отправились в необычный полет. Взлетев на самолете АНТ-25 с подмосковного Щелковского аэродрома (ныне эта воздушная гавань носит имя Чкаловский) они взяли курс на Северный полюс. Спустя 63 часа, преодолев в воздухе без посадки 8 504 километра, летчики из СССР приземлились в пригороде американского Ванкувера.

Важность этого события, навсегда вошедшего в летопись побед отечественной авиации, была именно в выбранном маршруте: до этого никто не пытался «соединять» континенты через Северный полюс. Первым эта воздушная трасса покорилась советским летчикам. Сайт телеканала «Звезда» вспомнил о малоизвестных фактах этого исторического полета.

1. Первым пилотом, пролетевшим через Северный полюс, должен был стать Леваневский. Помешала случайность

В командиры экипажа рассматривались три кандидата, причем Чкалов изначально не был в приоритете. Думали о Михаиле Громове, хорошо знавшем АНТ-25 и уже установившем на нем рекорд дальности. Однако тот страдал язвой желудка и даже лежал в госпитале. Кроме того, незадолго до полета, придя в ангар, Громов обнаружил, что мотор с его самолета сняли и переставили на машину Чкалова. Причины он так и не узнал.

Вторым претендентом на полет был известный полярный летчик Сигизмунд Леваневский, который за участие в спасении людей с раздавленного льдами парохода «Челюскин» стал одним из первых в стране Героев Советского Союза. Интересно, что Леваневский уже начинал подобный трансконтинентальный перелет, однако его машина была вынуждена вернуться из-за якобы неисправности, позже оказавшейся переливом масла. Второй раз лететь на АНТ-25 пилот отказался. А вот Чкалов не испугался и в итоге возглавил экипаж для дерзкого броска через полюс.

2. Против полета выступил Отто Шмидт

«Главный полярник» Советского Союза, начальник Главного управления Северного морского пути Отто Шмидт принципиально возражал против этого полета. Он даже написал Сталину докладную записку, где указал, что в случае катастрофы самолета шансы оказать помощь экипажу равны нулю. Даже приведенные аргументы, что летчики снабжены аварийным запасом, в том числе резиновой лодкой, палаткой, лыжами, ружьями и более чем центнером продовольствия, не убедили Шмидта. Специалисты скептически оценивали шансы пилотов продержаться до прибытия спасателей. Однако ледоколы и пароходы Северного флота были ориентированы на оказание помощи команде Чкалова в случае реальной опасности.

3. Папанин отправился в дрейф по Северному Ледовитому океану специально для обеспечения радиосвязи этого полета

В ходе подготовки к перелету вдоль всего Северного морского пути была введена в строй сеть радиостанций. Кроме того, полет был запланирован специально в период работы дрейфующей полярной станции «Северный полюс - 1» под руководством Ивана Папанина - она стартовала 6 июня 1937 года. Со станции летчикам даже удалось получить сводку погоды, однако как раз во время прохождения этого района на АНТ-25 отказала антенна бортовой радиостанции. Так что над Северным Ледовитым океаном экипаж шел без связи.

4. Во время полета у экипажа замерзли апельсины

Арктика встретила экипаж крепким морозом - температура в кабине опускалась до устойчивой минусовой. Спасала теплая одежда. Взятые в яблоки и апельсины превратились в куски льда: их отогревали на отопителе.

5. Лед со стекол кабины срезали финкой

Штурман Александр Беляков написал в бортовом журнале: «...Определили, что идем над Землей Бенкса. Идем на юго-запад... У Байдукова замерзли стекла. Срезали лед финкой...» На всем пути следования самолету угрожало обледенение лопастей и элементов корпуса. Уже над европейской частью, встретившись с циклоном, пришлось применить антиобледенитель винта. Пока один пилот находился за штурвалом, второму приходилось почти непрерывно качать вручную антиобледенительную жидкость. С угрозой обледенения боролись и путем изменения высоты полета - то поднимались над облаками, то спускались ниже их.

6. Когда возникла проблема с охлаждающей жидкостью, Чкалов приказал залить в систему чай и кофе из термосов

Байдуков практически пикировал, убрав до предела обороты мотора. Двигатель остыл, из-за чего замерзла дренажная трубка расширительного бачка системы охлаждения. Давление паров в нем возросло, пробив ледяную пробку, но вместе с паром выплеснулось и много воды. Ее уровень понизился, головки цилиндров остались без охлаждения. Это означало, что через несколько минут двигатель перегреется и заклинит над ледяными просторами Арктики. Бросились искать воду, но ее запасы замерзли. Хладнокровие и находчивость проявил Чкалов. Он распорядился залить в систему чай и кофе из термосов. На этой смеси и долетели. Байдуков вспоминал, что именно после этого происшествия впервые заметил в волосах командира седину.

7. «Арктический» самолет

Именно экземпляр АНТ-25 Чкалова (всего самолетов этой марки было создано два) считался подготовленным к подобному полету. Арктическую модификацию машины специально модернизировали для низких температур: радиатор системы охлаждения уменьшили, на двигатель установили трехлопастной винт, позволяющий выбирать оптимальный режим работы. Машина имела уникальную для тех времен конструкцию - крылья были в 2,5 раза длиннее фюзеляжа, что позволяло брать больше топлива, а также увеличивало планирующие способности. Двигатель, установленный на АНТ-25, был первым отечественным серийным авиамотором большой мощности и превосходил лучшие зарубежные образцы. Спустя несколько лет английская компания «Роллс-Ройс» и американская «Паккард» для форсирования своих моторов переняли у М-34 силовую схему

8. Байдуков во время перелета был за штурвалом больше времени, чем Чкалов

Две трети перелета самолет вел Георгий Байдуков, в том числе, последние 13 часов перед посадкой. Он был одним из лучших в стране мастеров слепого полета - мог часами вести самолет в облаках по приборам, выдерживать курс, не теряя пространственной ориентации. Кстати, опыт трансконтинентальных перелетов пригодился с началом Великой Отечественной войны - Байдукова командировали в США для организации поставок воздушной техники по ленд-лизу. Георгий Филиппович отличился и на фронте: он командовал авиационным соединением, участвовал в освобождении Киева, в операции «Багратион», в штурме Берлина. Дослужился до звания генерал-полковника авиации, ушел в отставку в конце 1980-х.

9. При посадке самолета топлива осталось всего 77 литров

На самом деле экипаж преодолел 9 130 километров, однако по прямой расстояние между точками взлета и посадки составило как раз те самые 8 504 километра. Встречные ветры и плохие погодные условия удлинили реальный путь самолета. Кстати, в его баках после приземления осталось всего 77 литров топлива из изначальных 5 700.

10. Командир авиабазы, куда приземлился Чкалов, станет позже министром обороны, госсекретарем США и лауреатом Нобелевской премии мира

Первым из официальных лиц, встретивших экипаж Чкалова в США, стал начальник гарнизона генерал Джордж Маршалл. Командир провинциальной военной базы, он в компании советских летчиков попал на прием к президенту Франклину Рузвельту. Возможно, именно это и предопределило взлет карьеры генерала: впоследствии Маршалл станет министром обороны США, госсекретарем и лауреатом Нобелевской премии мира, а также автором знаменитого плана, определившего устройство послевоенной Западной Европы.

Американцы встретили советский экипаж как настоящих героев: президент Рузвельт принял участников перелета в Овальном кабинете Белого дома, отведя на общение два часа вместо запланированных 15 минут. Есть мнение, что именно этот полет способствовал налаживанию дружеских отношений между двумя странами, стал предпосылкой плодотворного сотрудничества СССР и США во время войны. Кстати, Ванкувер по сию пору чтит память о событиях июня 1937 года: в городе открыт монумент, сооруженный на частные средства местных жителей, а имя Чкалова носят улица, парк и музей, где бережно хранятся сувениры, подаренные в разные годы гостями из России.

Изменения в плате

За прошедшее время я переделал трассировку платы под новую конфигурацию с той крестовиной и смещённым потенциометром.

Останется получить нужные новые компоненты и сделать плату, а затем и 3D-модель корпуса. Кстати, пришлось жертвовать светодиодом, остался 1. Зато теперь добавилось 4 кнопки и энкодер.

Начал переписывать код на ардуинке

Решил также переписать код: появилась идея добавить MIDI-команды как отдельный профиль для использования контроллера в программах, которые такие команды поддерживают.

Сдвижки в настройках

Добавил ещё окна настроек, но осталось ещё много... Сейчас не очень удобно делать настройки биндов, так как не имею на руках сейчас ту модель, которую я буду настраивать, и дебажить не получится.

Идеи

Думаю добавить автообновления до релизной версии, но пока нет хоть какой-то контрольной точки в коде для релиза, сделаю чуть позже.

🎛️Следите за проектом в Telegram (ссылка в профиле).

Пишите свои мнения и идеи!

Пришла к выводу, что дневники людям интересны. Ведь вчерашний пост набрал 22 + Значит, как минимум 22 человека с интересом узнают мои впечатления от холецистэктомии в частности и от пребывания в больнице в общем.

В 2019 году мне провели плановую операцию по удалению желчного пузыря в связи с развитием желчнокаменной болезни. Это дневник, который я вела в то время.

Есть всё таки бонусы от того, что я отдала более двадцати лет своей жизни нашей больнице. С сотрудниками приемного отделения у меня хорошие отношения, быть может поэтому они ко мне отнеслись как к родной. Ободрили и утешили. Но сначала позвали дежурного хирурга. Всех смутило моё направление, которое дал заведующий хирургического отделения. Дело в том, что в воскресенье плановых пациентов обычно не госпитализируют, а оформляют их в отделение в понедельник. В моём направлении стояло число 17 (мне так казалось). А всем остальным людям показалось, что 18, просто восьмёрку не дописали. Я тоже стала сомневаться. Все рассматривали направление. И решили, что "наверное всё же сегодня, раз написал, что прийти надо к 16 часам". Потом пришёл дежурный хирург и согласился с нашими предположениями. Девушкам сказал оформлять меня. А затем, посмотрев результаты анализов, сообщил, что у меня желтуха и операцию мне делать не станут.

- А может и станут, но трансаминаза высокая, - добавил он.

Я напряглись ещё больше. Затем я подписала кучу бумаг - одни сплошные согласия. Ладно я - относительно здоровый человек, и болей у меня не было в тот момент. А если у человека боль сильная, или он просто очень плохо себя чувствует, ему всё равно бумаги дают. Медсёстры максимально стараются облегчить задачу в этом случае: ФИО пациента пишут сами, могут и адрес написать. Но кучу автографов всё равно придётся оставить. Честно говоря, я даже ничего не читала. Не кредитный договор подписываю. Из-за бумажек давно человека не видно. Эх!

После подписания всех этих документов, меня ещё немного поуспокаивали. На прощание сказали, что бояться - это нормальная реакция человека на предстоящую операцию, и что все боятся - ничего в этом стыдного нет. А потом посоветовали отпроситься из отделения на ночь домой, если никакой дополнительной подготовки не будет. И да. Верхнюю одежду у меня не взяли. Сказали, что склад переполнен, и если есть возможность отдать одежду и обувь родственникам, то лучше так и сделать. Отдавать одежду я не стала. У меня отличная спортивная сумка. Кроссовки я убрала в карман для обуви. Пуховик свернула и спрятала в специальную сумочку, в которой он хранится летом. А сумочку убрала опять же в спортивную сумку. Так что я в любой момент могу уйти куда глаза глядят. Тоже, наверное, бонус за работу.

С историей болезни я поднялась в отделение. Там встретила незнакомую мне медсестру и отдала ей бумажки. Взяв мою историю болезни, медсестра куда-то ушла. Вернувшись сказала, что мест в бесплатных палатах нет и меня положат в платную, но временно. На следующий день переведут в другую. А я что? Я только за. Хотя бы один день в хорошей палате полежать. Палата двухместная, с туалетом и душевой кабиной. Класс! В общей палате этого нет. Надо идти в общий для всего отделения туалет. Если захочешь помыться, то в общую душевую комнату, которая не закрывается. Меня предупредила об этом знакомая, которая недавно здесь лежала. С её слов душевая ужасная. Мыться в ней она побрезговала, предпочла обтираться влажными салфетками. Я там пока не была.

Обустроившись в палате, я пошла к медсестре, чтобы узнать какая предстоит сегодня подготовка и можно ли мне смыться домой. Оказалось, что никакой подготовки не будет. А домой отпрашиваться надо у дежурного хирурга.

Врач был в приемном отделении. Дождавшись когда он освободится, я спросила:

- А можно я домой пойду?

- Сначала Вас должен осмотреть анестезиолог.

Разговор был в больничном коридоре. И именно в это время нужный нам врач проходил мимо. Как вовремя! Его тут же остановили:

- Посмотрите, пожалуйста, пациентку. Я Вам о ней говорил.

- Пойдёмте со мной, - Это уже мне. И я пошла в отделение реанимации. Там я подписалась ещё в паре бумажек. Врач меня осмотрел и поинтересовался моими жалобами. Спросил, что меня беспокоит? А беспокоило меня то, что я нервничала и от этого болтала много. Я рассказала, что уже просыпалась во время операции, и не хотела бы повторения. Врач меня заверил, что будет всё хорошо. Но он не уверен, что меня будут завтра оперировать, так как в хирургии был запланирован какой-то ремонт. Я не стала уточнять ремонт чего именно, но не ремонт помещения - это точно. Ремонт отделения был недавно.

После осмотра меня отпустили домой и предупредили, что в семь утра я должна быть в отделении. Отпускали меня неофициально. Это ещё один бонус или так со всеми плановыми приступают? Не знаю. Так что, оставив вещи, я пошлепала домой. Как хорошо дома-то, кто бы только знал!

И вот сейчас я сижу в палате и жду обход. Вечером, после моего ухода, прооперировали девушку и положили в мою палату. Тоже временно. Так что я не одна.

Некоторым людям может показаться, что всё у медиков проходит просто и без очередей. Это не совсем верно. Ну как без очередей-то? Совсем без очереди не получилось. Да я не очень-то и старалась. Без очереди я к терапевту попала. В очередной раз свой ишиас лечила и на приём без очереди и талона заходила. Не знаю как в других больницах, но в нашей висит объявление с перечнем тех, кого принимают без очереди. Сотрудники нашей ЦГБ в этом списке есть. Но УЗИ и все анализы делаются по предварительной записи и по талонам без исключения. Так что очередь была. Но на УЗИ я всё же так попала, хоть очередь и занимала. Врач узист куда-то выходил. Увидел меня в коридоре, спросил зачем я здесь. Узнав, вызвал меня первой. А я ведь даже не к нему стояла.

А вот для того, чтобы сдать анализы мне пришлось больше часа в очереди стоять. Я даже не пыталась пройти без очереди. Решила, что в выходной могу и постоять.

Ещё был один бонус. Когда собралась записываться на операцию, я взяла талон к хирургу в поликлинику. А он уже дал бумажку, с которой я должна была пойти в четверг в поликлинику к заведующему хирургией записываться на операцию. В следующую смену я увидела заведующего в приемном отделении. И спросила:

- А можно я записываться на операцию зайду к Вам в кабинет без очереди.

На что он ответил мне:

- Можно прийти записываться ко мне прямо в отделение, а не толкаться в поликлинике.

Так я и сделала. Правда пришлось два раза сходить. В первый раз он был на операции. Я пришла ещё раз на следующий день. Это было в сентябре. Заведующий сказал:

- Вообще-то у меня запись уже на январь. А Вы когда бы хотели.

- Вот это да! А я думала, что в ноябре получится.

- Ладно. Посмотрю, что можно сделать.

Посмотрел. Записал на ноябрь. И вот я здесь. Да. Есть плюсы в том, что я работаю в нашей больнице.

Обратил внимание, что в весеннем ивенте не хватает мужского участия.

Исправляю в меру своих слабых сил фотографиями цветочного убранства Петергофа.

Я вам сейчас скажу странную вещь, но вы не знаете самого главного факта об осах: их не существует. С точки зрения систематики осы — это своеобразная свалка, куда записали практически всех перепончатокрылых, не являющихся пчёлами и муравьями. Хотя эволюционные пути некоторых из них разошлись 200-250 миллионов лет назад, когда млекопитающих ещё и в проекте не было! 
Зато сейчас мы имеем какое-то безумное разнообразие ос, ведь за сотни миллионов лет эволюции они придумали столько разных способов жить жизнь, что их хватит не на один десяток статей. Но всё же мы выбрали 5 самых непохожих друг на друга ос, чтобы показать вам их различие и одно общее сходство — все они жуткие. 
1) Азиатские шершни: самые страшные осы 
Да-да, вот эти чудовища размером с половину воробья и с жалом в полсантиметра длиной — это тоже осы. Причём они входят в семейство настоящих ос, наравне с забавными жёлтыми насекомышами, которые прилетают на запах свежих шашлыков во время пикников. Только они намного сильнее. 
Даже один-единственный азиатский шершень — это чудовище, которое способно перебить несколько десятков пчёл, расправиться с крупным мощным жуком или ужалить человека так, что его неделю придётся отпаивать антигистаминными. Но в улье может обитать до 300 шершней, и они умеют координировать атаки. 
Даже банда в сотню шершней способна полностью истребить пчелиный улей численностью в несколько тысяч пчёл, а десяток укусов сведут в могилу даже человека без аллергии к компонентам пчелиного яда. И как будто этого мало — из-за изменения климата и человеческой деятельности их ареал расширяется. 

2) Оса-немка: Оса без крыльев 
С названием у этого семейства ос в России вышло просто: если нет крыльев, значит они не шумят, значит они немые. Англичане тоже не запаривались, но пошли другим путём — они назвали их бархатными муравьями. Но даже неспособность летать не мешает осам быть первоклассными охотниками и безмерно наглыми существами. 
В отличие от настоящих ос, немки — это одиночные насекомые, которые привыкли полагаться только на себя и свои боевые навыки. Поэтому они стали даже опаснее шершней в схватке один на один. Каждая бескрылая оса обладает острым изогнутым жалом длиной в половину брюшка. И жалит она ОЧЕНЬ больно. 
Яд немки не способен нанести организму серьёзный вред, однако причиняет крайне сильную боль, которую почти невозможно терпеть. Восточный бархатный муравей из Северной Америки вообще прославился тем, что его укус вызывает ощущение расплавленного свинца прямо под кожей. И боль эта начинает затихать только через полчаса после укуса! 

3) Оса-ястреб: охотница на тарантулов 
Оса-ястреб взяла всё лучше от обеих предыдущих ос. Она огромная (до 5 сантиметров в длину), отлично летает и обладает огромным жалом с парализующим и крайне болезненным ядом внутри. И как же хорошо, что это тоже одиночная оса, у которой нет агрессивных защитных инстинктов. Она предпочитает отступать, а не нападать. Если ты, конечно, не тарантул. 
Когда самка осы-ястреба планирует продолжить свой род, она начинает искать домик тарантула — нору в земле, в которой он ожидает потенциальную добычу. Хищница подбирается поближе и начинает барабанить рядом с ней лапками. Заинтересованный тарантул выглядывает из своей норы и подходит к своей потенциальной добыче. Он не боится и имеет для этого веские основания — паук в 2 раза крупнее и в 4-5 раз тяжелее осы. Только вот осе и нужно, чтобы он подошёл ближе. 
С помощью специальных желёз она выбрасывает в воздух резкие и сильнопахнущие соединения, которые дезориентируют тарантула и вынуждают его занять оборонительную позицию, в которой его центральный нервный узел становится уязвим. Один быстрый укол — и вот вся нервная система паука парализована. Затем самка тащит его в его же норку и откладывает внутрь яйцо. Тарантул ещё долго будет жив, пока личинка поедает его изнутри. 

4) Осы наездники: Паразиты, от которых не спрятаться
Для разнообразия — паразитические осы не способны сделать человеку больно, ведь вместо ядовитого жала у них длинный и прочный яйцеклад. Зато они делают больно другим насекомым. Когда яйца внутри осы-наездницы созревают, она отправляется искать свою жертву, после чего аккуратно вводит ей яйца в брюшную полость, что само по себе довольно жутко. А вдвойне жутко то, что от них не спрячешься. 
Наездники откладывают свои яйца не только в гусеничек и жучков, которые сидят на деревьях. Некоторые из них используют в качестве инкубаторов личинок короедов, которые сидят глубоко внутри ствола. Они буквально пробуриваются через кору деревьев своими огромными яйцекладами и делают своё грязное дело. 

5) Фиговые осы: Личный транспорт для пыльцы 
На фоне остальных представителей ос эти выглядят белыми воронами. Они никого не едят, не имеют яда и даже не откладывают свои яйца внутри других живых существ. Зато они вступили в симбиоз с инжиром. И настолько сблизились, что без ос плоды просто не могут созреть! 
Жизнь фиговой осы начинается внутри зреющего инжира. Она питается тканями плода и потихоньку растёт. Когда плод окончательно созревает, самка выходит наружу и спаривается с самцом, после чего ищет цветы инжира, внутрь которых и забирается, чтобы отложить яйца. Но вот в чём нюанс: на себе оса несёт пыльцу, благодаря которой деревья и формируют плоды. 

Так что каждый раз, когда вы кушаете инжир, знайте — внутри него когда-то жил целый выводок ос!

Энцелад долго казался просто маленьким ледяным спутником Сатурна. Его диаметр — всего 504 километра, а средняя температура на поверхности, покрытой толстым слоем льда, составляет около −200 °C. На первый взгляд — совершенно непригодный для жизни мир вдали от Земли и Солнца.

Но затем космический аппарат NASA "Кассини", работавший в системе окольцованного гиганта с 2004 по 2017 год, увидел то, что полностью изменило отношение ученых к этому миру: из трещин возле южного полюса Энцелада бьют гейзеры, выбрасывающие в космос водяной пар и ледяные частицы. И самое интересное — эти гейзеры оказались связаны с глобальным подповерхностным океаном.

И вот тут начинается самое интересное.

"Кассини" несколько раз пролетал через эти выбросы, фактически беря пробы материала прямо на лету. И хотя набор его бортовых инструментов был достаточно скромным и не предназначался для прямого поиска жизни, он все же позволил выявить не только водяной пар и ледяные частицы, но и соли, сложную органику, углекислый газ, аммиак, молекулярный водород и метан.

Обнаружение водорода особенно важно, так как его присутствие указывает на химические реакции, связанные со взаимодействием воды с породами. А значит, океан Энцелада, скорее всего, контактирует с каменным ядром. На Земле похожие процессы питают сложные экосистемы возле гидротермальных источников — совершенно чуждые поверхности миры, куда не проникает солнечный свет.

Позже картина стала еще интереснее. В 2023 году новый анализ архивных данных "Кассини" показал, что в ледяных зернах, выброшенных Энцеладом, присутствуют фосфаты — соединения фосфора, одного из ключевых элементов земной жизни. Фосфор нужен для ДНК, РНК, АТФ и клеточных мембран. Поражает и то, что концентрация фосфора в океане Энцелада может быть как минимум в 100 раз выше, чем в земных океанах.

То есть Энцелад интересен не одним "подозрительным" веществом. Его статус потенциально обитаемого мира связан с целым набором условий. Там есть жидкая вода. Есть сложная органика. Есть соли. Есть фосфаты. Есть метан. Есть молекулярный водород. Есть вероятный контакт океана с породами. И есть источник энергии, без которого даже самая богатая химия остается просто химией.

В рамках своей деятельности я время от времени общаюсь с учеными из разных стран, и в ходе одной из таких дискуссий мы сошлись во мнении, что нас не так сильно удивило бы открытие жизни на Энцеладе, как ее отсутствие. Даже тот скромный набор данных, которым мы располагаем сегодня, буквально подталкивает к мысли, что на этой сатурнианской луне есть все для зарождения и поддержания жизни. Так что если Энцелад окажется стерильным, это будет не просто отрицательный результат, а настоящий научный шок.

Если Энцелад окажется безжизненным, это может означать, что список условий, необходимых для зарождения жизни, намного больше и сложнее, чем мы предполагаем, исходя из земного опыта. Возможно, одной воды, органики, фосфора, химической энергии и контакта океана с породами недостаточно. И тогда отсутствие жизни на Энцеладе станет не менее важным открытием, чем ее обнаружение: оно покажет, что между "пригодной средой" и живой биосферой может лежать куда более глубокая пропасть, чем нам кажется сейчас.

Читайте также:

• Одного ледяного кристалла может быть достаточно, чтобы найти жизнь на Европе или Энцеладе.
• Энцелад оказался теплее, чем мы думали.
• NASA «Джеймс Уэбб» наблюдал огромный водяной шлейф, исходящий от спутника Сатурна Энцелада.

Медики тоже люди. И они тоже болеют. И даже иногда лечатся. Им так же приходится обращаться за помощью к коллегам. Вот и мне в 2019 году пришлось обратиться за помощью к хирургу.

Желчнокаменная болезнь, по другому - ЖКБ. Камушки у меня в желчном пузыре были давно, но до сих пор не беспокоили. Неоднократно мне говорили, что лучше желчный удалить, пока воспаление не началось. Мол "оперировать надо в холодный период, а не в горячий". Тогда операция проще, и шрамики маленькие будут. А если разовьётся, не дай бог, калькуллёзный холецистит с перфорацией, то операция будет основательная, а не "малым доступом". Но я всё тянула.

Последние три месяца стала до операции стала появляться боль в правом подреберье после приёма пищи. Особенно если жирное или жареное поешь. Если сильно прихватывало, пила Дротаверин. Помогал. Но стала задумываться об операции. А потом пошла на УЗИ. Первое что сказал врач-узист:

- Колики часто бывают?

- Последнее время почти каждый день.

- А знаешь почему? У тебя пузырь растянут и набит мелким камнями. Надо оперироваться.

А я и сама понимала это. Пошла к хирургу и записалась на операцию. Сдав кучу анализов, сделав ЭКГ и заглянув к терапевту, получила направление на госпитализацию. Когда ехала в больницу, трусила от того, что не знала, что ждёт меня дальше. Сыкло я, если честно. Но боюсь я не смерти, а мучений, которые могут меня ожидать. Например, боюсь очнуться во время наркоза. Или что швы разойдутся потом. Или, что заглянет хирург в мой внутренний мир и что-нибудь найдёт кроме желчного пузыря с камнями. Вдруг рачок? Всякая дрянь в голову лезла тогда.

Немного подумав, решила я тогда вести дневник пациента. А почему бы и нет? И ведь вела какое-то время. Если интересно, могу поделиться им.

Ставьте плюсики, если интересно будет такое почитать. Если наберётся 10 +, то я опубликую его. Для 10 человек уже можно и дневник показать 😁 Шутка

Оказывается даже такой сложный вид упаковки можно на 100% перерабатывать и использовать полученное сырье. Данной переработкой занимается компания НЭК в Ярославле.

Все блистеры состоят из 2 компонентов: это алюминий и ПВХ. Они спаяны друг с другом термическим способом. И основная задача заключается в их разделении.

Но перед этим нужно отделить блистеры от лекарственных препаратов.

Их измельчают в шредере с большой ячейкой. После дробления получаются фрагменты блистера размером около 3 см и отдельно таблетки.

Потом вся эта смесь из блистеров и препаратов идет в воздушный сепаратор. Воздухом выдувает блистеры, а таблетки из-за своего веса и отсутствия парусности падают в отдельный накопитель.

Далее упаковку дробят очень мелко до состояния муки.

«Мука» из алюминия и пвх поступает в электростатический сепаратор.

Благодаря электростатике происходит разделение. Частицы пвх прилипают на барабан, а алюминий поступает в отдельный накопитель.

На выходе получается чистый перемолотый пвх и алюминий.

Это готовое сырье, которое имеет стоимость и востребовано на производствах.

  Песня "Снова в СССР", написанная Полом Маккартни является пародией на песни Чака Берри "Back in the U.S.A." и The Beach Boys "California Girls". Текст песни противоречит патриотическим чувствам Берри по отношению к Соединенным Штатам: рассказчик с облегчением летит домой в Советский Союз.  В первых строках песни говорится об "ужасном" перелете в СССР из Майами-Бич в США на борту авиалайнера BOAC. Под аккомпанемент быстрого фортепиано Маккартни и гитарных риффов Харрисона в тексте песни говорится о том, как счастлив певец, вернувшись домой, где "девушки из Украины просто сводят меня с ума, девушки из Москвы заставляют меня петь и кричать а грузинки в  мыслях  навсегда". Он приглашает этих женщин: - Приходите и согрейте своего товарища - и с нетерпением ждет, когда зазвучат балалайки".

  The Beatles записали песню "Back in the U.S.S.R." втроём после того, как Ринго Старр временно покинул группу в знак протеста против критики Маккартни в адрес его игры на барабанах и напряжённости, характерной для сессий "Белого альбома" накануне распада группы. Вместо этого остальные участники The Beatles создали сводную барабанную партию из множества дублей. Пение Маккартни было вдохновлено Джерри Ли Льюисом, а в бридже звучит гимн девушкам из разных уголков СССР в стиле "Beach Boys". Песня начинается и заканчивается зацикленным фрагментом звука самолета, приземляющегося на взлетно-посадочную полосу.  

  В интервью для Radio Luxembourg в ноябре 1968 года Маккартни сказал, что песня была вдохновлена композицией Берри "Back in the U.S.A." и написана с точки зрения русского шпиона, возвращающегося домой в СССР после длительной миссии в США. 

Майк Лав из "The Beach Boys" вспоминал, как Маккартни за завтраком в Ришикеше (Индия) играл на акустической гитаре "Back in the U.S.S.R." и в какой-то момент предложил Маккартни, чтобы в припеве акцент был сделан на девушках из России в стиле песни The Beach Boys "California Girls".  В интервью журналу "Playboy" в 1984 году Маккартни сказал, что написал эту песню как "своего рода пародию на Beach Boys" по мотивам "Back in the U.S.A.". Он добавил:

Мне просто понравилась идея о том, что грузинские девушки говорят о таких местах, как Украина, как о Калифорнии, понимаете? Это было похоже на рукопожатие через океан, и я до сих пор это помню. Потому что мы им нравимся, в СССР,  даже если начальству в Кремле мы не нравимся.

  В своей песне Маккартни перенес патриотический посыл песни Берри в советский контекст. По его словам, он хотел высмеять типичное для американских путешественников утверждение о том, что "дома намного лучше", и их тоску по комфорту на родине. Маккартни сказал, что, несмотря на отсутствие роскоши в СССР, его советский друг "все равно гордился бы своей страной не меньше, чем американец".

  Хотя "The Beatles" никогда не выступали в СССР, Элтону Джону разрешили посетить страну в 1979 году. Он исполнял песню "Back in the U.S.S.R." в качестве заключительной на протяжении всего тура, проигнорировав официальное требование после первого концерта не делать этого. Маккартни говорил, что: "Вероятно, моей единственной самой важной причиной поездки в Россию было бы сыграть "Back in the USSR"". Маккартни смог исполнить песню во время своего мирового турне "Back in the World tour" на Красной площади в Москве в 1997 году.  

  Отвечая на вопрос о песне перед концертом, Маккартни сказал, что, когда он ее писал, мало что знал о Советском Союзе, и добавил: «Тогда это была мистическая страна. Приятно видеть ее такой, какая она есть. Я всегда подозревал, что у людей большие сердца. Теперь я знаю, что это правда».  

Вики     Текст и перевод

Два друга Петя и Вася задумались о том, как рассчитать площадь поверхности зонта. На первый взгляд зонт кажется круглым, а его купол напоминает часть сферы (сферический сегмент). Но если присмотреться, то видно, что купол зонта состоит из восьми отдельных клиньев, натянутых на каркас из восьми спиц (рис. 1). Сферическая форма в раскрытом состоянии достигается за счёт гибкости спиц и эластичности ткани, из которой изготовлен зонт.

Петя и Вася сумели измерить расстояние между концами соседних спиц а. Оно оказалось равно 38 см. Высота купола зонта h (рис. 2) оказалась равна 25 см, а расстояние d между концами спиц, образующих дугу окружности, проходящей через вершину зонта, — ровно 100 см.

Длина зонта в сложенном виде равна 25 см и складывается из длины ручки (рис. 3) и трети длины спицы (зонт в три сложения). Найдите длину спицы, если длина ручки зонта равна 6,2 см.

Задачка 2:  Поскольку зонт сшит из треугольников, рассуждал Петя, площадь его поверхности можно найти как сумму площадей треугольников. Вычислите площадь поверхности зонта методом Пети, если высота каждого равнобедренного треугольника, проведённая к основанию, равна 53,1 см. Ответ дайте в квадратных сантиметрах с округлением до десятков.

Парни все решают и решают: Вася предположил, что купол зонта имеет форму сферического сегмента. Вычислите радиус R сферы купола, зная, что ОС = R (рис. 2). Ответ дайте в сантиметрах.

А Васю все не отпускает: Вася нашёл площадь купола зонта как площадь поверхности сферического сегмента по формуле S = 2πRh , где R — радиус сферы, а h — высота сегмента. Рассчитайте площадь поверхности купола способом Васи. Число π округлите до 3,14. Ответ дайте в квадратных сантиметрах с округлением до целого.

После этой задачи парни пошли к девкам, если не решат то Оля и Василиса без секса: Рулон ткани имеет длину 35 м и ширину 80 см. На фабрике из этого рулона были вырезаны треугольные клинья для 29 зонтов, таких же, как зонт, который был у Пети и Васи. Каждый треугольник с учётом припуска на швы имеет площадь 1050 кв. см. Оставшаяся ткань пошла в обрезки. Сколько процентов ткани рулона пошло в обрезки?

Как-то нашла открытку 50-х годов под названием "Запрещённое удовольствие". Оказывается, в то время тоже были художники с юмором. 

Вот и мы тоже не рыбаки, поэтому недавно поймали вот такую вот "золотую рыбку" в чужом аквариуме. 

В наш аквариум эта рыба не поместилась, поэтому теперь плавает в пруду. 

Я решила спросить ИИ как можно поймать золотую рыбку, чтобы загадать желание, и вот, что он мне выдал: "Поимка золотой рыбки зависит от контекста вашего запроса. Если вампирская или сказочная рыба нужна для квеста в игре Graveyard Keeper Wiki, то лучшим выбором станут правильная локация и Театр "ФЭСТ", где показывают тематические спектакли. В других виртуальных мирах, таких как Palia, выручит Reddit с советами по таймингу, а в ATOM RPG — Steam Community с рецептами наживки".

Вы что-нибудь понимаете? Я ведь простой вопрос задавала без всякого контекста. :) Ну штошь, пусть себе плавает эта золотая рыбка, мы и без неё можем свои желания исполнять. :) 

Атолл Бикини – это крошечный остров прямо в центре Тихого океана. В 2012 году учёный Калин Георгеску подвёл итог своим многолетним исследованиям острова Бикини. Он заявил, что загрязнение радиоактивными изотопами крайне велико и практически необратимо. Оно и неудивительно, с 1946 по 1958 на остров было сброшено 23 ядерные бомбы с суммарной мощью в 42 миллиона тонн в тротиловом эквиваленте, а сотни людей с ближайших островов погибли от лучевой болезни. Удивительно другое. 5 лет спустя команда гидробиологов из Стэнфордского университета пожаловала на остров исследовать мутации и повреждения ДНК у местных животных. И обнаружила, что коралловые рифы местной лагуны чувствуют себя намного лучше, чем ожидаешь от непригодной для жизни радиоактивной пустоши. Конечно, ядерная бомбардировка серьёзно попортила этот кусочек биосферы. Особенно сильно ему досталось от подводных взрывов. Они перепахали рифы на километры вокруг себя. 26 видов кораллов больше не встречаются здесь, а радиоактивный фон до сих пор в десятки раз превышает пригодный для человека уровень. 

И всё же, в зоне Бикини жизнь бьёт ключом. Косяков окуней и тунца намного больше, чем вокруг соседних атоллов. За ними следуют акулы-няньки, а по дну ползает множество молодых кокосовых крабов. И все они настолько здоровы, насколько могут быть здоровы дикие животные. Давно известно, что чем примитивней животное, тем оно более устойчиво к радиации. Однако, у настолько хорошего самочувствия должны быть особые причины. Учёные предполагают, что здоровье местных животин основывается на трёх факторах. Во-первых, большинство из них заходят в радиоактивную лагуну лишь время от времени, а большую часть своей жизни проводят за её пределами. Это неплохо защищает животных от значительной доли радиоактивного излучения. Это касается не только рыб, но и кокосовых крабов, ведь повзрослев, они покидают океан и переходят на наземный образ жизни. 

Во-вторых, наиболее пострадавшие животные не смогли дать здоровое и конкурентоспособное потомство. Их детишки проиграли тем, кто сумел приспособиться к повышенному радиоактивному фону. Для них — прискорбно, для экосистемы — полезно. Ну и самое интересное: вот уже более 60 лет в этих водах никто не охотится, не разрушает коралловые рифы и вообще не появляется без нужды. Человек больше не вылавливает самых крупных и красивых рыб, они могут спокойно размножаться. В сумме эти факторы звучат довольно иронично. По сути, себе мы навредили настолько, что не можем здесь жить, но при этом дали экосистеме возможность существовать без дополнительных проблем. Зато мультик сделали...