19 октября 1888 г. Чехов получил половинную Пушкинскую премию Академии наук за вышедший в предыдущем, 1887 г., третий сборник своих произведений под названием «В сумерках».

В соответствующем постановлении академической комиссии было написано, что «рассказы г. Чехова, хотя и не вполне удовлетворяют требованиям высшей художественной критики, представляют однако же выдающееся явление в нашей современной беллетристической литературе».

Сборник был издан в августе 1887 г. В него вошли шестнадцать рассказов 1886 и начала 1887 гг. Формировалась книга в марте 1887 г., самый поздний рассказ, включенный в нее, был опубликован 7 марта 1887 г.

Для того чтобы понять, как строго и взыскательно отбирал Чехов рассказы для этой книги, достаточно привести несколько фактов. Всего в 1886 г. Чехов написал сто тринадцать произведений. Из них в сборник вошло только двенадцать. С начала 1887 г. по март было опубликовано пятнадцать рассказов. Из них Чехов включил в книгу четыре.

Чехов тщательно продумал не только состав сборника, но и последовательность расположения рассказов, которые он в него включил. До последнего дня подготовки книги к печати Чехов не мог подобрать для нее подходящего названия. Наконец оно было найдено.

Но название это - «В сумерках» - не понравилось Александру Павловичу, брату Чехова, и он пытался его отговорить. На что получил ответ, как всегда в письмах к брату, полусерьезный, полушутливый. «"В сумерках", – писал Чехов, – туг аллегория: жизнь – сумрак, и читатель, купивший книгу, должен читать ее в сумерках, отдыхая от дневных работ».

Сборник составили 16 рассказов, опубликованных автором в газетах «Новое время» и «Петербургской газете» в 1886-1887 гг.

Рассказы из сборника «В сумерках»:

- Мечты 1886 «Новое время», № 3849, 15 ноября

- Пустой случай 1886 «Новое время», № 3793, 20 сентября

- Недоброе дело 1887 «Петербургская газета», № 59, 2 марта

- Дома 1887 «Новое время», № 3958, 7 марта

- Ведьма 1886 «Новое время», № 3600, 8 марта

- Верочка 1887 «Новое время», № 3944, 21 февраля

- В суде 1886 «Новое время», № 3814, 11 октября

- Беспокойный гость 1886 «Петербургская газета», № 190, 14 июля

- Панихида 1886 «Новое время», № 3581, 11 октября

- На пути 1886 «Новое время», № 3889, 25 декабря

- Несчастье 1886 «Новое время», № 3758, 16 августа

- Событие 1886 «Петербургская газета», № 323, 24 ноября

- Агафья 1886 «Новое время», № 3607, 15 марта

- Враги 1887 «Новое время», № 3913, 20 января

- Кошмар 1886 «Новое время», № 3621, 29 марта

- Святою ночью 1886 «Новое время», № 3636, 13 апреля

Сборник посвящен Д. В. Григоровичу. Чехов писал ему, узнав о решении Пушкинской комиссии:

«Премия для меня, конечно, счастье, и если бы я сказал, что она не волнует меня, то солгал бы. Я себя так чувствую, как будто кончил курс, кроме гимназии и университета, еще где-то в третьем месте. Вчера и сегодня я брожу из угла в угол, как влюбленный, не работаю и только думаю. Конечно — и это вне всякого сомнения — премией этой я обязан не себе. Есть молодые писатели лучше и нужнее меня, например, Короленко, очень недурной писатель и благородный человек, который получил бы премию, если бы послал свою книгу. Мысль о премии подал Я. П. Полонский, Суворин подчеркнул эту мысль и послал книгу в Академию, Вы же были в Академии и стояли горой за меня. Согласитесь, что если бы не Вы трое, то не видать бы мне премии, как ушей своих. Я не хочу скромничать и уверять Вас, что все Вы трое были пристрастны, что я не стою премии и проч. — это было бы старо и скучно; я хочу только сказать, что своим счастьем я обязан не себе. Благодарю тысячу раз и буду всю жизнь благодарить».

Отпуск - прекрасное время, он долгожданный и мимолетный

Хочется

Но увы, получилось так

До следующей субботы

В Париже открылось новое здание посольства Армении. Фото с сайта МИД Армении.

Согласен, продукт хоть и вонючь, но крайне полезен...

В номинации "Педиатрия" в 2025м году Шнобеля получили американские ученыех Джулию Менелла и Гэри Бичам, исследовавших влияние чеснока в рационе матери на поведение грудных детей. Выяснилось, что чеснок меняет запах молока, заставляя младенцев есть дольше и с большей охотой.

Так что, молодые мамы, не пренебрегайте чесноком в период лактации, ну это если Вы доверяете английским американским учёным

Недавно с отцом зашла речь про Туапсинский нефтеперерабатывающий завод, и он рассказал, как в 1970-х пятнадцатилетним мальчишкой со своим отцом (а моим дедом) нефтяником, проводил отпуск на море в Туапсе.

Приехали они в Туапсе по путевке, заселились в небольшую комнату в гостинице, и пошли на море. А идти на пляж надо было вдоль длинного заводского забора. Ну мой дед и стал рассказывать отцу, как почти сорок лет назад, еще будучи студентом Грозненского нефтяного института, он проходил здесь на заводе производственную практику. Тогда это был новенький, недавно построенный немцами по заказу СССР, нефтеперерабатывающий завод. 

"Смотри, - говорит дед, - вот там в заборе раньше была дырка, через которую мы студентами проходили через завод на пляж... Ого! А вот и дырка..."  И действительно, через несколько метров показалась брешь в заборе. "Пошли туда!" - и дед с отцом пролезли на территорию. Идут мимо заросших зарослями обветшалых корпусов, вдыхают характерный приятный запах нефтяного производства. 

А дедушка продолжает рассказывать: "А вот тут раньше ходил безогневой паровозик. В 1928, когда немецкий "Шварцкопф" по договору с СССР построил этот завод, в комплекте прилагался специальный огнебезопасный паровоз - кукушка, у которого не было топки. Утром в котельной его накачивали паром, и если запас давления был хорошим, этого хватало на целую смену, чтобы таскать пару цистерн с эстакады на ж/д станцию..." И тут внезапно мимо них бодро проезжает тот самый паровоз, целый и ничуть неизменившийся. Знакомой дорожкой вышли на пляж, и дед еще долго удивлялся неожиданному путешествию во времени.

На следующее утро они встретились с главным инженером завода - дедушкиным хорошим приятелем, и дед спросил: а как же немецкий паровозик то до сих пор уцелел? И инженер рассказал, что действительно, после войны завод нужно было восстанавливать практически заново из руин. И вот тогда заводчане нашли на свалке этот паровоз. Умельцы полностью собрали и починили его, но этого было мало, паровоз же еще требовалось по всем правилам зарегистрировать в Госгортехнадзоре. Тогда заводчане его обмерили, сделали необходимые чертежи и оформили как рацпредложение. Эксплуатацию паровоза в ведомстве согласовали, и заводу за него даже премию выписали, как за разработку новой техники. Вот так еще и подзаработали...

Тут я полезла в интернет, поискать, что стало с тем паровозом, так как времени с тех пор прошло много, а завод уже неоднократно реконструировался. И вот нашлась статья, что он находится в Санкт-петербургском музее Октябрьской железной дороги.

Оказывается паровоз проработал аж до 80-х годов. А потом в 1994-м его выкупил музей по цене металлолома, отреставрировал, и теперь это ценный музейный экспонат: единственный сохранившийся в России бестопочный паровоз.

Вот такая история получилась. А на этом всё про паровозы и премии. Всем прочитавшим спасибо! 

Хочу взять выходных ))) Потому сегодня завтрашняя.

Даже удивительно, что в рамках ивента до сих пор никто не сделал пост про Премию Дарвина! 

«Премия Дарвина» (англ. Darwin Awards) — виртуальная антипремия, где победителями становятся люди, которые умерли самым глупым образом или лишили себя возможности продолжить род.

Название премии связано с именем британского учёного и автора теории эволюции Чарльза Дарвина. Ирония в том, что премия присуждается за «защиту генофонда»: лауреаты якобы защищают его, жертвуя своей жизнью.

Официальный сайт: darwinawards.com.

Существует пять основных критериев, по которым присуждается премия Дарвина:

1. Невосполнимость. Лауреат должен потерять возможность передать свои гены будущим поколениям.
2. Собственный выбор. Лауреат должен самостоятельно решиться на глупое действие, без внешнего воздействия или принуждения.
3. Явная глупость. Действие должно показывать «низкий уровень здравого смысла».
4. Подтверждение. История должна быть доказанной, чтобы избежать фейков.
5. Взрослый возраст. Премия не вручается детям до 16 лет, так как предполагается, что они могут не осознавать опасности.

Изначально идея премии возникла из городских легенд и передавалась как интернет-фольклор. Первое упоминание о ней появилось в Сети 7 августа 1985 года. Впервые премию упомянули в компьютерной сети Usenet — её концепцию предложил пользователь с ником net.bizarre.

Популярность «награда» получила в 1993 году, когда молекулярный биолог из Стэнфорда Вэнди Норткатт создала на сервере университета веб-страницу с подборкой нелепых смертей. Вскоре исследовательница запустила отдельный сайт.

В 2000 году вышла книга Норткатт «Премия Дарвина: Эволюция в действии», которая способствовала повышению популярности премии.

С 2022 года официальный сайт премии не обновляется. Но в 2024 году на портале Венди Норткатт ещё появлялись новые впечатляющие истории.

Лауреаты

Некоторые примеры лауреатов премии Дарвина:

• В 2012 году — американец Гэри Аллен Бэннинг, который по ошибке глотнул бензин из банки, быстро понял свой промах, выплюнул горючую жидкость изо рта и немедленно закурил. Остатки бензина тут же вспыхнули.
• В 2009 году — грабитель, который для маскировки покрасил лицо аэрозолем из баллончика, отравился ядовитыми испарениями и умер.
• В 1997 году — Эрик Барсиа из Америки, который решил отпраздновать свой день рождения прыжком с моста, но в результате прыжка расшибся о землю.

Решение о присуждении премии Дарвина нельзя обжаловать, так как это виртуальная антипремия.

Альфред Нобель в своём завещании написал по поводу литературной премии писал:

"Указанные доходы следует разделить на пять равных частей, ...четвёртая — создавшему наиболее значительное литературное произведение идеалистической направленности... Премии присуждаются ... по литературе — Шведской академией (литературы) в Стокгольме, .... Мое непременное требование заключается в том, чтобы при присуждении премии никакого значения не имела национальность претендентов и её получали самые достойные независимо от того, скандинавы они или нет."

Призовой фонд на 2025 год установлен в размере 11 000 000 шведских крон для каждой номинации (это примерно около 94 млн рублей по текущему курсу).

Поскольку премия европейская, то и она европоцентрична и с Нобелевкой получается как получается.

Например, никогда не награждают жанровых писателей, ни Уэллс, ни Толкиен хотя и выдвигались, но премию не получали. Множество ярких писателей даже не номенировались, возможно это из-за того, что  по большей части номинации исходят от учёных-литературоведов, специалистов по литературе прошлого, крайне слабо разбирающихся в текущем литературном моменте. 

С русской литературой получилось ещё хуже. Толстому в 1901 году премию не дали, а 4 из пяти русских нобиалиатов были сильно в контрах с советской властью, так что на счёт текущего литературного момента, тут есть пространство для интерпретаций.

Ну да Бог с ними, хотим мы или нет, но пять премий по литературе русскими писателями получены, а в Белгороде решили увековечить их всех на аллее Нобелевских литературных лауреатов.

В 2011-м у здания БелГУ на Студенческой улице появился первый монумент – Ивану Бунину, а потом и остальным. Автором всех скульптур стал заслуженный художник России Анатолий Шишков.

В 2016 году аллею Нобелевских лауреатов внесли в книгу рекордов России.

и штришок на полях...

Речь Ивана Бунина по случаю вручения ему Нобелевской премии

10 декабря 1933 года

Ваше Высочество, милостивые государыни, милостивые государи.

Девятого ноября, в далёкой дали, в старинном провансальском городе, в бедном деревенском дому телефон известил меня о решении Шведской академии. Я был бы неискренен, если бы сказал, как говорят в подобных случаях, что это было наиболее сильное впечатление во всей моей жизни.

Справедливо сказал великий философ, что чувства радости, даже самые редкие, ничего не значат по сравнению с таковыми же чувствами печали. Ничуть не желая омрачать этот праздник, о коем я навсегда сохраню неизгладимое воспоминание, я всё-таки позволю себе сказать, что скорби, испытанные мною за последние пятнадцать лет, далеко превышали мои радости. И не личными были эти скорби — совсем нет! Однако твёрдо могу сказать я то, что из всех радостей моей писательской жизни это маленькое чудо современной техники, этот телефонный звонок из Стокгольма в Грасс дал мне как писателю наиболее полное удовлетворение.

Литературная премия, учреждённая вашим великим соотечественником Альфредом Нобелем, есть высшее увенчание писательского труда! Честолюбие свойственно почти каждому человеку и каждому автору, и я был крайне горд получить награду со стороны судей столь компетентных и беспристрастных. Но думал ли я девятого ноября только о себе самом? Нет, это было бы слишком эгоистично. Горячо пережив волнение от потока первых поздравлений и телеграмм, я в тишине и одиночестве ночи думал о глубоком значении поступка Шведской академии.

Впервые со времени учреждения Нобелевской премии вы присудили её изгнаннику. Ибо кто же я? Изгнанник, пользующийся гостеприимством Франции, по отношению к которой я тоже навсегда сохраню признательность. Господа члены Академии, позвольте мне, оставив в стороне меня лично и мои произведения, сказать вам, сколь прекрасен ваш жест сам по себе. В мире должны существовать области полнейшей независимости. Несомненно, вокруг этого стола находятся представители всяческих мнений, всяческих философских и религиозных верований. Но есть нечто незыблемое, всех нас объединяющее: свобода мысли и совести, то, чему мы обязаны цивилизацией. Для писателя эта свобода необходима особенно, — она для него догмат, аксиома. Ваш же жест, господа члены Академии, ещё раз доказал, что любовь к свободе есть настоящий религиозный культ Швеции.

И ещё несколько слов — для окончания этой небольшой речи. Я не с нынешнего дня ценю ваш королевский дом, вашу страну, ваш народ, вашу литературу. Любовь к искусствам и к литературе всегда была традицией для Шведского королевского дома, равно как и для всей благородной нации вашей. Основанная славным воином, шведская династия есть одна из самых славных в мире. Его величество король, король-рыцарь народа-рыцаря, да соизволит разрешить чужеземному, свободному писателю, удостоенному вниманием Шведской академии, выразить ему свои почтительнейшие и сердечнейшие чувства.

Доброго времени суток! Вы ждали, надеялись, верили, и я вернулся к своим потугам.

Перед прочтением рекомендую прочитать посты Элегия и Блок питания.

Немного теории. Будут неточности и упрощения, т.к. здесь развлекательный портал, а не радиокружок.

Проигрыватель винила, как и кассетный магнитофон, состоит из нескольких частей:

1. Механика. Приводит в движение пластинку или пленку;
2. Звукосниматель. Считывает записанный звук с пластинки или пленки;
3. Предусилитель (фонокорректор). Преобразует считанное звукоснимателем и приводит к определенному стандарту (RIAA для винила);
4. Усилитель. Просто усиливает звук.

У Элегии 102 в корпусе только первые две части. Предусилителя нет. Усилитель можно использовать любой, хоть от компа, хоть самодельный. Суть предусилителя как раз в том, чтобы после него можно было подключить любой усилитель без внесения изменений.

Как и планировал ранее - полностью скопировал предусилитель с Вега 10у-120, БП использовал от компа. Усилитель использовал тот, что нашел в закромах (3-й сорт, не брак). Думал звучание будет хуже, но был приятно удивлен :)

Хрипит, скрипит, гудит, но поёт. Нужен нормальный блок питания и экранировать от наводок, ну и размеры можно сократить. Следующим этапом будет усилитель.

9 февраля 1971 года экипаж "Аполлона-14" доставил на Землю один из самых известных лунных образцов — камень, прозванный "Большая Берта" и зарегистрированный в каталоге под номером 14321. Его нашли 6 февраля 1971 года во время второй внекорабельной активности у кратера Конус (англ. Cone).

"Большая Берта" — это почти 9-килограммовая брекчия: горная порода, сложенная из угловатых обломков, сцементированных вместе. Такие породы могут образовываться в результате осадочных, вулканических, тектонических или ударных процессов.

Долгое время "Большую Берту" считали просто интересным лунным образцом, но, как и многие другие находки программы "Аполлон", берегли до лучших времен — когда появятся более совершенные методы анализа, способные извлечь новые данные.

Но в 2019 году команда ученых изучила один светлый мелкозернистый фрагмент внутри "Большой Берты" и обнаружила в нем циркон, кварц и другие признаки гранитоподобной породы. Возраст циркона оценили примерно в четыре миллиарда лет, а его химический состав оказался гораздо ближе к породам, сформированным в земной коре, чем к типичным лунным образцам.

Это позволяет предположить, что "Большая Берта" может быть не просто лунным камнем, а обломком ранней Земли, выбитым в космос мощным астероидным ударом. Оказавшись на спутнике, он мог пережить новые удары, оказаться погребенным в лунной породе, а затем вновь выйти на поверхность в результате очередного ударного события — там его в итоге и нашли астронавты "Аполлона-14".

В ранней Солнечной системе разрушительные ударные события были распространенным явлением. Поэтому в межпланетном пространстве могло оказаться огромное количество фрагментов Земли, часть которых в итоге попала на Луну. А поскольку на Луне нет дождей, рек, океанов, тектоники плит и активной эрозии, она способна сохранять древние обломки нашей планеты лучше, чем сама Земля.

И тут возникает крайне интересный вопрос: если земные камни действительно попадали на Луну, могли ли вместе с ними туда попасть следы древней жизни?

Теоретически — да. Удар мог выбить с Земли не только минералы, но и органические молекулы, микроскопические включения, а если жизнь к тому времени уже существовала — возможно, и фрагменты биологического материала. Поэтому Луна может быть чем-то вроде естественного архива ранней Земли. Древние живые организмы мы там, конечно, не найдем, но теоретически можем обнаружить химические и минеральные следы древней биосферы.

И тут возникает второй, не менее интересный вопрос: можно ли найти ДНК древней жизни на Луне и воскресить ее?

Это маловероятно. ДНК — молекула очень хрупкая. В земных "тепличных" условиях ДНК достаточно быстро — в геологических масштабах — распадается, а самые древние надежно прочитанные образцы измеряются миллионами лет, но никак не миллиардами.

Лунная поверхность, которая по сей день подвержена постоянным ударным воздействиям, тоже не похожа на идеальное хранилище для генетического кода. Там вакуум, жесткая радиация и резкие перепады температур. Эксперименты показывают, что некоторые микроорганизмы и отдельные клетки могут переживать космическую среду в течение нескольких лет, особенно если надежно защищены с помощью современных материалов. Но это, определенно, не те временные рамки, о которых идет речь.

Так что интрига не в том, что на Луне можно найти сохранившуюся ДНК древнего земного обитателя и воскресить его, а в том, что на нашем естественном спутнике могут храниться многочисленные разновозрастные обломки Земли из эпох, от которых на самой Земле не осталось ни следа. В них могут сохраниться минералы, изотопные следы, органика и химические признаки условий, в которых зарождалась и эволюционировала земная жизнь.

Хотите больше науки в вашей жизни? Тогда приглашаю вас в мои каналы — новый материал выходит каждые четыре часа:

▪ VK: https://vk.com/thespaceway

▪ Telegram: https://t.me/thespaceway

1. Израильские лысые куры. Вот такую породу вывели в Израиле, чтобы экономить на очистке от перьев. Прямо анекдот...
2. Лапка птицы копытки. Они живут в степях Азии, а потому им нужна подошва для защиты от горячего лета и холодной зимы.
3. Мальтийский голубь. Декоративная порода смотрится очень необычно. 
4. Лептоцефал. Призрачная личинка угря или мурены. У этих рыб сложнейший цикл размножения, о котором надо писать отдельно. 
5. Совушка срыгивает погадку — непереваренные остатки костей, шерсти и перьев. 

Спасибо за внимание. Мы собираем любопытные фото для будущих статей, так что кидайте в комментарии, если у вас есть что-нибудь эдакое!

Тритон — единственный крупный спутник в Солнечной системе с ретроградной орбитой. Почему он движется в противоположном направлении? Возможно, Нептун когда-то украл его из пояса Койпера.