Взял на пробу 2 пачки попкорна.  Цены 57,99 руб и 29,99 руб.

Распаковал. Никакой разницы)

Для любителей пруфов:

Всем понедельник, друзья!

После некоторого перерыва, возвращаем в строй обзоры Российской Премьер-Лиги. 10 тур завершился, треть чемпионата позади, подведем некоторые промежуточные итоги. Трейлер обзора: дерби двух столиц, Николай Дроздов, домогательства, Александр Великий, топовые голы, бисиклета, сексуальность, Зэ, сэйвы, фэйлы и другие англицизмы!

Начинаем с ТОП-3 лучших голов тура.

3 место:

Бронза едет в Казань к грузинскому легионеру Рубина Хвича Кварацхелия. Индивидуальный гол лучшего игрока матча - отыграл у защитника фору метров в 10, догнал, сожрал его и отобрал мяч, обвёл второго и неотразимо ударил:

Источник - Официальный YouTube канал «Матч ТВ»: https://youtu.be/au1VU_IOFXo

2 место:

Серебро уходит новичку Сочи Артуру Юсупову и его пушечному удару с лёта из пределов штрафной:

Источник - Официальный YouTube канал «Матч ТВ»: https://youtu.be/MZsrIKMCtkg

1 место:

Короче, вы все свидетели исторического события. Первый раз в своём обзоре я буду писать про Антона Заболотного без шуток! Лучший гол тура, однозначно. Зэ и его удар ножницами через себя:

Источник - Официальный YouTube канал «Матч ТВ»: https://youtu.be/MZsrIKMCtkg

Фэйл тура:

40-летнего вратаря "Саранского" Тамбова Сергея Рыжикова не спасла даже песочная дорожка, которая в силу возраста, устилает путь за нашим прославленным ветераном. Случился у Сергея самый страшный сон любого вратаря:

Источник - Официальный YouTube канал «Матч ТВ»: https://youtu.be/eQiOE_rEtdM

Секс-бомба тура:

Завсегдатай моих обзоров, главный тренер ФК УФА Вадим Евсеев и его стальной пресс побеждают в этой номинации. Слава богу, момент не показали на главном экране стадиона, иначе девушки на трибунах затопили бы столицу Башкортостана за считанные минуты.

Уууууф, горячо!

Источник - Официальный YouTube канал «Матч ТВ»: https://youtu.be/ituDHbZtMnM

Промах тура:

Первый раз за сегодня навещаем главный матч тура между Спартаком и Зенитом. Отмечаем нападающего московской команды Эсекиэля Понсе и его чудо промах по пустым воротам буквально с метра. Как?!

Стоит отметить, что Понсе перед этим промахом очень круто выпрыгнул и пробил головой и сам же успел на подбор. Да и в итоге именно он сравнял счет в матче и (Внимание, сейчас будет шаблонная шутка-петросянка *фьюююють хааааа*) вырвал очко у Зенита в этом матче:

Источник - Официальный YouTube канал «Матч ТВ»: https://youtu.be/hBfBIWYPNp4

Перформанс тура:

Остаемся в Москве и наслаждаемся тем, как подготовились спартаковские болельщики к дерби двух столиц:

Источник - Официальный YouTube канал «Матч ТВ»: https://youtu.be/hBfBIWYPNp4

Герой тура:

К сожалению, в ТОП-3, как видно из названия, умещается только три гола. Но я не могу не выделить ещё один. И опять Заболотный, на этот раз гол совершенно другого плана, но тоже очень красивый. Технично принял заброс за спину защитнику правой ногой, протащил до штрафной и точнейше ударил с левой в угол. Красавец же, ну: автор победного гола и дубля. Заслуженно лучший игрок матча!

Источник - Официальный YouTube канал «Матч ТВ»: https://youtu.be/MZsrIKMCtkg

Любовная сцена тура:

Короче, не знаю, чего это меня сегодня потянуло на такие номинации, но имеем то, что имеем, как говорится. Эту гифку нужно смотреть либо под музыку из «Титаника», либо из «Телохранителя».

*Ээээнд аааааай иааааааай иааааааай уил олвэйс лав ююююююююууууууууууууу*:

Источник - Официальный YouTube канал «Матч ТВ»: https://youtu.be/hBfBIWYPNp4

Болельщик тура:

Одним из гостей матча Динамо - Краснодар на центральном стадионе «Динамо» имени Льва Яшина» был наш прославленный хоккеист, воспитанник хоккейной школы Динамо, обладатель кубка Стэнли, многократный чемпион мира Александр Овечкин. Ему выпала честь традиционного удара в гонг за пять минут до конца встречи:

Источник - Официальный YouTube канал «Матч ТВ»: https://youtu.be/5sfSvbmOsz4

Дебютный гол тура:

Не знал, как назвать эту номинацию, но просто хотел отметить классный гол полузащитника московского Динамо и молодежной сборной России Даниила Лесового. Не обошлось в моменте и без фэйла защитника Краснодара, но решающий удар парашютиком за шиворот своего коллеги по сборной - красота:

Источник - Официальный YouTube канал «Матч ТВ»: https://youtu.be/5sfSvbmOsz4

Сэйв тура:

Кипер московского Спартака Александр Максименко был признан лучшим игроком матча, даже не смотря на один пропущенный гол, и сейчас вы поймете почему. Сразу три офигенных сэйва меньше чем за минуту. Всего в матче у Александра 9 сейвов, что является повторением его личного рекорда. Лучший:

Источник - Официальный YouTube канал «Матч ТВ»: https://youtu.be/hBfBIWYPNp4

Милота тура:

Прекрасная акция прошла перед матчем на стадионе Локомотива. В День защиты животных на площади перед ареной была организована фотовыставка под названием "Дарящие надежду", которая посвящена проблеме бездомных животных. А составы на матч на стадионе объявлял под музыку программы "В мире животных" её ведущий Николай Николаевич Дроздов. Получилось очень трогательно и атмосферно:

Забота тура:

Очень трогательный в прямом смысле этого слова момент произошел на 17-й минуте матча Урал - ЦСКА. Казахстанский полузащитник армейцев Бахтиер Зайнутдинов заботливо убедился на месте ли яйца у его уральского визави Андрея Егорычева:

Источник - Официальный YouTube канал «Матч ТВ»: https://youtu.be/HCWkBZl-o3k

Статистика тура:

- Посещаемость - 66 064 зрителей (в среднем 8 258 за матч).

- Результаты тура:

Отмечаем ничью двух худших команд чемпионата, волевую победу ЦСКА над Уралом в меньшинстве, закономерную ничью в матче лидеров, мучения Локомотива в Химках, и неожиданные уверенные победы Сочи и Динамо над двумя очень сильными соперниками с юга нашей страны Ростовом и Краснодар соответственно: 

Источник - Официальный сайт Sports.ru

Турнирная таблица и лучшие бомбардиры:

Источник - Официальный сайт РПЛ: https://premierliga.ru

Итоги:

Немного отсебятины и собственного мнения. Итак, после трети чемпионата у нас двоевластие: Спартак и Зенит делят первое место. Питерцы промежуточно впереди по лучшей разнице. Похоже, именно эти две команды - главные претенденты на чемпионство в этом году. Зенит не имеет столь подавляющего преимущества, как в том сезоне. Спартак же значительно прибавил и есть еще куда расти. Плюс Спартаку не нужно играть на два фронта.

Отмечаем, что ЦСКА взобрался в тройку и выглядит по игре очень уверенно. Есть ощущение, что армейцы будут бороться за самые высокие места в этом году и дадут бой и Зениту и Спартаку по итогу.

Сочи по-прежнему хорош и заслуженно в пятерке. Поначалу казалось, что у них просто легкий календарь, но 4 очка в двух последних матчах с Краснодаром и Ростов показывает, что эта команда наверху не случайно. Посмотрим как они справятся дальше, в следующих пяти матчах у них Зенит, Динамо, Локомотив и ЦСКА. Серьезное испытание.

Локо сверху, но по игре всё очень печально. А ведь через две недели паровозам играть в лиге чемпионов...

Динамо выдало очень уверенную игру с Краснодаром после отставки главного тренера, но предыдущий матч с Химками и провал в Грузии в лиге Европы - это позор. Ждем нового тренера, который наконец поставит игру очень добротному и качественному составу. Также упомяну про отъезд Филиппа обратно в Германию в аренду. Правильное решение, скинули балласт с высокой зарплатой хотя бы на этот сезон.

Ростов и Краснодар пока буксуют. Явно большего ждут от команд болельщики. Но, если подобную игру Краснодара можно объяснить изнуряющими матчами плей-офф отбора лиги чемпионов, который команда Галицкого успешно прошла с двумя победами (с чем я неистового всех нас поздравляю), то Ростов умудрился отлететь в лиге Европы от израильских ноунемов. Но в Валеру пока все верят. Посмотрим.

Чего не скажешь о Рубине. Очень симпатичную игру ставит казанцам Леонид Слуцкий, но просто не везет. Явно не добрали своих 3-5 очков. По игре, на мой взгляд, это команда из ТОП-6.

Ну всё. Сорри, что пропустил несколько туров, но так сложились обстоятельства. Не знаю, как будет дальше, всё зависит от свободного времени. Другие обзоры можно глянуть по тегу "Обзор РПЛ Ozzyab". Пока)

На случай, если вы открыли пост случайно или забыли что было до этого или что-то недопоняли, вот хронология постов Кэти, которая сейчас на Реддите описывает события, происходящие с ней и её парнем Джейми и читает ответные комментарии:

Часть 1. Я не уверена, что хочу здесь жить дальше

Часть 2. Похоже, помимо него мне понадобится что-то ещё

Часть 3. Сегодня мы, наконец, встретились

Часть 4. И прошлым вечером выживание оказалось под угрозой

Часть 5. Всё становится непередаваемо странным

Часть 6. Вероятно, мне понадобится помощь

Часть 7. Некоторые люди слишком хороши для этого мира

Часть 8. Пора положить конец этому безумию

==== ВЫ НАХОДИТЕСЬ ЗДЕСЬ ====

Оригинал (с) newtotownJAM

Большая благодарность нашему вдохновителю @dzubeikibagami за создание команды и прекрасную идею для творчества хоррор-сообщества. Он, к сожалению, вышел из игры, но дело его живет.

История Кэти теперь будет публиковаться в этом аккаунте. С тех пор, как была выложена последняя часть прошло много времени, но мы не могли оставить вас без продолжения)

Над переводом для вас работали @julides и @RoseMadder

А в планах у нас еще больше крутых переводов лучших историй с реддита, следите за обновлениями!)

Напоминаем, что история Кэти развивается в реальном времени, она читает комментарии и отвечает на них. С момента событий первой части прошел год. Локдаун накрыл Европу, свирепствует первая волна короны.

~

Прошло много времени с тех пор, как я переехала, нашла эту чёртову записку от прежнего жильца и открыла мир демонических мойщиков окон и мерзких крысоподобных существ, живущих в лифте.

Если вы вдруг не в курсе, кто я, меня зовут Кэт, и несколько месяцев назад я обнаружила, что живу в доме, наполненном всякими странностями. Начните отсюда, если хотите узнать подробности. Если кто-то из вас ещё помнит меня – я снова здесь, и мне нужна ваша помощь.

Даже не знаю, с чего начать. Думаю, что должна извиниться перед вами. Вы предупреждали меня, давали советы, пытаясь удержать от самой большой ошибки в моей жизни. Я не послушала. Вместо этого я позволила эмоциям взять надо мной верх. Мне так жаль, что я это сделала.

Простите, что долгое время от меня не было вестей. Мне было стыдно. Я знаю, что исчезла, не сказав ни слова, и очень сожалею об этом. И не могу винить никого из вас за сравнение меня с Пруденс.

События, последовавшие за переездом в этот дом, полностью выбили меня из колеи. Постарайтесь понять, как мне было тяжело – никто не может быть по-настоящему готов жить в таком месте. Рано или поздно оно бы меня доконало.

С моего последнего поста прошло несколько поистине адских месяцев. Но теперь я оказалась в ещё бОльшей беде. Я поймала Джейми вскоре после моего последнего сообщения. Оставила у двери горстку кошачьего корма и заманила его в квартиру. Я рискнула жизнью, чтобы поймать своего парня-мутанта – на его месте могла оказаться одна из двух оставшихся тварей.

Он был мельче, чем я думала. Я ожидала, что он будет намного больше Лайлы из-за разницы в возрасте, но он размером не превышал крупную собаку. Одним из качеств Джейми, которых мне так не хватало после его смерти, как бы это странно ни звучало, был его большой рост: он был под метр девяносто, и в его объятиях я чувствовала себя безопаснее, чем где бы то ни было.

Меня мутило от одного вида маленького, искореженного, сгорбившегося, человекоподобного существа, грызущего кошачье печенье острыми, зазубренными зубами, спрятанными под гротескным крысиным носом. Я сразу поняла, что сделала глупость, что любовь всей моей жизни невозможно вернуть. Но у этой твари были глаза Джейми, в этом я была уверена.

Внезапно мания Пруденс держать Лайлу рядом обрела смысл. Я видела в этих глазах целую жизнь, которую у меня отняли, и была слишком эгоистична, чтобы отпустить её. Наверное, в этом отношении я точно такая же, как она. Именно такая, как вы все думаете. Чудовище.

Я оборудовала ему потайное место в большом встроенном шкафу в нашей спальне. Оно не было похоже на клетку Лайлы – холодную и тесную – здесь было больше места, светильники и наши фотографии, сделанные до катастрофы.

На вид оно напоминало обычную гардеробную. Иронично, но именно она изначально и привлекла меня в этой квартире. Единственное сходство с крошечной клеткой Лайлы придавал большой висячий замок на двери.

Я перепробовала всё, чтобы пробудить маленькую частичку личности Джейми, заключенную внутри твари. Правда всё. Я сидела с ним часами, рассказывая о нашей жизни, предаваясь воспоминаниям и пытаясь накормить его любимыми блюдами. Поначалу, стоило мне заговорить, он начинал издавать ужасные звуки, кряхтеть и хрипеть, будто задыхаясь.

Я была вся искусана и исцарапана, а он отказывался есть всё, что я ему приносила, предпочитая объедки нормальной еде.

Я думала о том, чтобы убить его. Часто. Я оказалась в положении, которое не могла и представить, когда мы вместе выбирали наш первый дом. И в один момент поняла, что думаю об этом буквально каждый день. Несколько раз я даже почти была готова это сделать, но тут же сдавалась, стоило только взглянуть в его чёртовы глаза. Какая же я жалкая...

Так что я решила смириться с этим. Я окружила его всей заботой, на какую только была способна, и занимала себя, как могла. Я перезнакомилась с соседями, сидела с близнецами Терри дважды в неделю, пока она отсыпалась, и принимала активное участие в комитете жильцов.

И никогда никому не рассказывала о том, что сделала, кроме вас. На всей Земле было только два человека, которым я могла бы признаться: один из них заперт в моём шкафу, а другой, видимо, исчез навсегда.

Несмотря на это, я ухаживала за садом в надежде, что однажды Дерек вернётся. И это помогало мне не сойти с ума. Мне даже удалось оживить один из кустов, которые искромсала Пруденс, но, сколько бы любви я ни вкладывала, он никак не расцветал, и скамейка оставалась пустой.

И всё это время мои скелеты были надежно заперты в шкафу в спальне.

Несмотря на все страдания, которые это место принесло мне, больше нигде в мире я не смогу ощутить себя дома. Я никогда в жизни не чувствовала такой связи. Так что я осталась, я боролась и старалась всегда находить себе занятие.

***

Наша высотка сколько угодно могла быть особенной, и жители могли сколько угодно обитать в своем особенном мирке, но полностью отгородиться от внешнего мира у нас не было никакой возможности. Введение карантина ударило и по нам. Изоляция изменила наш привычный образ жизни.

Всё здание погрузилось в хаос, и я вместе с ним. Необходимость весь день быть запертой в квартире с Джейми свела на нет месяцы отрицания и попыток отвлечься. Никогда ещё я так остро не осознавала, что натворила, как в первые недели карантина.

Другие жильцы тоже переживали свои драмы. Мы регулярно созванивались с Терри по FaceTime, и я ужасно скучала по ней и детям. Она не спала неделями и выглядела всё хуже. По ночам раздавались вопли, в любое время дня и ночи что-то колотило по стенам, и, казалось, всё здание билось в конвульсиях..

Муниципалитет больше не считал мытьё окон важным делом, и это сводило нашего “мойщика окон” с ума. Он всё ещё появлялся на балконах, но вместо неустанных любезностей и просьб просто отчаянно скрёбся в стекло. Я старалась не открывать шторы, которые наконец-то купила несколько месяцев назад – просто не могла вынести его умоляющий взгляд.

Комитет жильцов пытался навести порядок, чтобы стабилизировать жизнь в доме. Мы проводили собрания в Zoom, и некоторые жильцы начали собирать предметы первой необходимости для соседей из группы риска со своих этажей. Мы общались с ними из коридора, соблюдая социальную дистанцию. Честно говоря, для меня это было так же жизненно важно, как и для пожилых жильцов... я была готова делать что угодно, лишь бы выбраться из квартиры, подальше от него.

Меня назначили заботиться о трёх соседях с моего этажа, из квартир 48, 51 и 43.

Перси и Сильвия живут в квартире 43, рядом с моей, и в общем они очень приятные. У Сильвии проблемы с дыханием, поэтому им пришлось изолироваться. Они хоть и в возрасте, но очень самостоятельные. Чаще всего им просто нужны были кое-какие покупки и не нужны светские беседы.

С мистером Прентисом из квартиры 48 тоже не было проблем. Он, сколько я его знаю, был очень скрытным человеком, и изоляция этого не изменила. Казалось, что из его квартиры чаще стали доноситься животные звуки, так что я периодически приходила справиться о его состоянии. Думаю, любые недуги обостряются, когда человек оказывается заперт надолго в собственной квартире. А с тех пор, как он растоптал Пруденс, я стала гораздо терпимее относиться к его особенностям.

Единственное новенькое, что я узнала о нём, когда ходила по магазинам, это то, что он любит выпить, и в бумажном пакете у него вместе с газетой частенько оказывается бутылка виски.

Раз в неделю он просил меня отвезти конверт с деньгами в паб "Маринованный Гном", где был завсегдатаем. Он сказал, что владелица паба – его хорошая подруга, и он беспокоится, справляется ли она с финансовыми трудностями из-за карантина. Такая забота греет мне сердце. Он очень милый человек.

Квартира 51 отличалась от других. Я никогда не встречала жильца, хотя прожила здесь уже почти год. Только видела, как молодой человек иногда входил и выходил из неё, но никогда не задерживался надолго.

В квартире жила мисс Эстер Бекман – слепая пожилая вдова. Мужчина, навещавший её, был её сыном. У него был собственный ребёнок-инвалид, и он не мог помогать своей матери во время пандемии.

Я с трудом справлялась с волнением, когда стучала к ней в первый раз. Сама не знаю почему, но мне было неловко навязываться с помощью человеку, о котором я ничего не знала. Я постучала и отошла подальше. Прошло некоторое время, прежде мисс Бекман ответила.

У Эстер были встрёпанные седые волосы, она не укорачивала их, как большинство пожилых дам, а просто позволила им расти, и они ложились эффектными волнами. Она прекрасно выглядела, и мне стыдно это сказать, но я не ожидала такого от слепого человека. На ней был атласный синий халат поверх белого дневного платья и пара удобных на вид туфель, которые идеально подходили к цвету её халата.

– Ты та девушка, насчёт которой звонила Молли? Я говорила ей, что со мной все в порядке, но старая кошёлка настояла. – Она встретила меня, роясь в кармане халата в поисках пачки сигарет. Я наблюдала, как она открывает пачку и закуривает последнюю. Её вызывающее поведение не отпугнуло меня: мне нравились люди с характером, и я не особо любила председателя комитета Молли Томпсон.

– Я Кэт. Хотя я уверена, что Молли назвала меня Кэтрин... что, кстати, вовсе не моё имя. В любом случае, я с удовольствием принесу всё, что вам нужно, и я буду неподалёку, если вы просто захотите поболтать. – Я немного запнулась при этих словах. Эстер рассмеялась.

– Вот видишь, она даже готова решать, кому какое имя носить. Мне никогда не нравилась эта женщина. – Она сделала паузу и несколько раз затянулась, поколебавшись, прежде чем продолжить.

– Мне не нужно многого. Было бы замечательно, если бы ты могла каждый день приносить мне пачку сигарет и обед для микроволновки. Я не люблю просить, но мой сын не может приходить, а я думаю, что свихнусь без сигарет. – Она ещё раз глубоко затянулась и полезла в карман, чтобы достать мелочь и двадцатифунтовую банкноту. Просьба о помощи заставила её слегка поморщиться – она явно к такому не привыкла.

– Бросьте мне пачку, чтобы я знала, какую марку брать, – ответила я.

Эстер засунула деньги в пустую пачку сигарет и кинула её мне так, что я едва поймала. Мы курили одну и ту же марку, поэтому я вытащила 3 или 4 сигареты из кармана и бросила их ей. Они упали на пол. Чёрт. "Она же слепая", - подумала я, похолодев.

– На полу перед вами валяются несколько сигарет... извиняюсь... Я как-то не подумала. Но вы курите такие же, и они должны помочь вам продержаться, пока я не вернусь. – После моих слов она впервые улыбнулась по-настоящему.

– Ты это переживешь, не так ли? Спасибо. Дам тебе небольшой совет, прежде чем ты уйдешь: иди через парк, а не вокруг него, – ответила она.

Это был странный совет, в общем-то, как и все в этом доме. Я сказала ей, что так и сделаю, и попрощалась. Лестница, которая никак не могла определиться с количеством пролётов, не была добра ко мне в этот раз. 7 этажей превратились в 18, и, когда я добралась до холла, ноги горели.

Я вышла из дома и вспомнила о словах Эстер. Дорога вокруг парка была короче, но я решила, что приятная прогулка меж деревьев позволит мне отвлечься от мыслей о Джейми, поэтому без дальнейших колебаний последовала её совету. Ноги ныли после лестницы, но погода была прекрасной.

Примерно на полпути через парк я услышала визг автомобильных шин и грохот удара. Кричали люди. Я ускорила шаг и, добравшись до конца парка, свернула за угол, направляясь к магазину и, как оказалось, источнику шума. Там была настоящая бойня. Автомобиль протаранил мотоцикл на перекрёстке возле пешеходного перехода, произошла чудовищная авария. Собралась толпа, сразу несколько человек звонили в экстренные службы.

Я была потрясена. Входя в магазин, я не могла перестать думать о бедных людях, попавших в эту мясорубку. Слова Эстер эхом отдавались в моей голове, когда я думала о том, что, выбери я обычный маршрут, вероятно, оказалась бы на том пешеходном переходе, когда это случилось.

Осознание того, что совет мисс Бекман спас мне жизнь, заставило мой мозг работать в усиленном режиме. Я знаю, что многие из вас думают, что я так ничему и не научилась после переезда, но в одном я была уверена: здесь не бывает совпадений. Она точно знала, что произойдет.

Я вышла из магазина и решила вернуться через парк. Я не хотела искушать судьбу, но немного злилась, что не могу вернуться домой быстрее. Добравшись до здания, я распахнула парадную дверь и пошла к лестнице. Она, должно быть, почувствовала, что я тороплюсь, потому что на этот раз заставила подняться только на 4 пролёта.

Я уставилась на номер на двери квартиры. 51. Почему я никогда не встречала её раньше? Почему она пряталась в своей квартире? Я поставила сумку поближе к двери, сильно постучала по ней костяшками пальцев и крикнула:

– Мисс Бекман! – Прошло несколько мгновений. Я постучала ещё раз.

– Дай мне шанс открыть дверь, Кэт. И пожалуйста. Я Эсси. Или ты предпочитаешь, чтобы я называла тебя Кэтрин? – Она открыла дверь и ответила, насмешливо протянув "Кэтрин".

– Откуда вы знали? – потребовала я ответа.

– Знала что?

– Вы знаете что. Вы спасли мне жизнь. Авария!

– Я не спасла тебе жизнь. Я знала, что если ты пойдёшь вокруг парка, то попадёшь в беду. Я понятия не имела, что будет авария, просто дала совет. Ты спасла свою жизнь сама, когда последовала ему, – отмахнулась она.

– Значит, вы можете видеть будущее? – спросила я, отчаянно нуждаясь в ответах.

– Вот даже не смей! Слепая женщина... ясновидение... Всю мою жизнь жители этого дома пытались свести меня к ходячему клише, и я больше не хочу этого слышать! Я ничего не вижу, я слепая с рождения. Просто у меня всегда была сильная интуиция, – яростно ответила она. Я могла понять, почему она никогда не выходила из квартиры, если другие жильцы знали о её талантах. Я уверена, что ей не давали покоя.

– Мне очень жаль. Я не хотела вас обидеть. Я здесь совсем недавно, и всё это меня до сих пор удивляет. Спасибо, что рассказали о своём предчувствии. Меня бы размазало по асфальту, если бы вы этого не сделали.

– Ну что ж, я рада, что тебя не размазало. – Она наклонилась и взяла сумку с покупками, достала пачку сигарет, чтобы закурить одну. – Спасибо за это, – сказала она, шурша сумкой. – В какой квартире ты живёшь?

– В 42й, – ответила я. Эсси улыбнулась.

– Ха! Я слышала, как кто-то сказал, что старая ведьма умерла, но не была уверена, стоит ли этому верить. Я думала, что Пруденс Хеммингс переживёт ядерный апокалипсис, как таракан, которым она и была. – Я съёжилась при звуке её имени. Я стараюсь особо не думать о ней или о том, через что она заставила меня пройти. Я пытаюсь сосредоточиться на том, что мне нравится в этом здании. Эсси почувствовала, что задела меня за живое.

– Я попала по больному? – продолжила она, отметив моё замешательство.

– Я тоже не была поклонницей Пруденс. Мысль о том, что она вернётся, шевеля тараканьими усами, не дает мне уснуть до сих пор, – пошутила я, пытаясь разрядить обстановку.

– Забавно. Если бы эта женщина могла извлечь пользу из тараканьих усов, она сделала бы всё, чтобы отрастить их. Хорошо, что в этом доме появляются новые люди. Все тут уже начало дряхлеть и выдыхаться. Береги себя, Кэт. – Мы попрощались, и она закрыла дверь.

***

В тот вечер я думала об Эсси. Я представляла себе, как познакомлю её с близнецами, и была уверена, что они ей понравятся. Ещё я подумала о том, чтобы попытаться снова вовлечь её в жизнь дома, когда изоляция закончится. Я улыбнулась своим мыслям. К сожалению, Джейми вскоре прервал мои мечты.

Я сидела на кровати с чашкой чая и слышала, как он скребётся и хрипит в шкафу. Я подошла и открыла дверцу, чтобы погладить его. С острых зубов капала слюна, стекая по деформированной челюсти. Это было отвратительно.

Я закрыла глаза и попыталась представить себе моего некогда чудесного парня, обнимающего меня на матрасе на полу квартиры в ту единственную ночь, которую мы провели здесь вместе. Мне каждый день хотелось вернуть это время, но этому не бывать. Когда я открыла глаза, передо мной был только он... этот монстр.

Я сблизилась с Эсси за первые несколько недель карантина. Я каждый день приносила ей сигареты и полуфабрикаты, и мы болтали у двери. Через несколько дней мы уже пили утренний чай, сидя на расстоянии в коридоре, и разговаривали. Я начала готовить еду на двоих, чтобы она могла поесть домашнего. Она терпеть не могла мою лазанью, но была благодарна.

Она рано потеряла мужа, он умер вскоре после рождения сына, и больше ни с кем не встречалась. Её жизнь потрясала. До выхода на пенсию она много лет проработала социальным работником. Она сказала, что предчувствие помогало ей давать отличные советы своим клиентам, и она сумела помочь многим людям в трудных ситуациях. Эсси, возможно, и была пожилой, но она была полна жизни.

Я спросила её, почему я никогда не видела её, почему она никогда не приходила на заседания комитета и не участвовала в них. Как я и подозревала, ей надоело, что весь дом преследует её, жаждая узнать будущее. Она рассказала мне, что однажды Молли умоляла её сообщить ей пол её будущего внука, прежде чем мать ребенка узнает об этом, чтобы она могла утереть ей нос.

Они были слишком навязчивы. Люди предлагали ей деньги за выигрышные лотерейные номера или банковские реквизиты Билла Гейтса. Они не хотели слушать, когда она пыталась объяснить, что это так не работает, поэтому она держалась на расстоянии, виделась только со своим сыном и ни с кем больше.

Это было так печально. Я твердо решила, что даже после окончания карантина буду продолжать проводить время с Эсси. Мне не хотелось думать о том, что кому-то всё время приходится торчать дома в одиночестве. Я рассказала о ней Терри, и та вспомнила, что мисс Бекман дружила ещё с её родителями. Она сказала, что Эсси жила здесь всю жизнь.

Как-то раз после обеда я сложила покупки Эсси у двери и села в коридоре поболтать с ней. Мы говорили о музыке и её любви к джазу. Было здорово. Я уже уходила, но она остановила меня и сказала, что у неё появилось предчувствие и она хочет им поделиться. Это было странно: она не любила об этом говорить, а я не любила навязываться, но она настаивала, что это важно.

– Кэт, одному из твоих друзей нужна помощь. Ты должна знать, что решение будет нелёгким, но возможным. И если ты хорошо поищешь, то найдешь способ.

Вот и всё, что она сказала. Она утверждала, что больше ничего не знает, но я думаю, что Эсси любила атмосферу загадочности. В любом случае предсказание было неясным и запутанным. Меня взяла досада.

– И это всё? Что мне с этим делать? – попыталась я выспросить побольше.

– Не имею ни малейшего понятия, – ответила она, закуривая очередную сигарету. – У меня появилось предчувствие, и я тебе о нем рассказала. Чего ещё ты хочешь? В этом доме полно людей, готовых убить за одно из знаменитых предсказаний Эсси Бекман. – Она рассмеялась и насмешливо взъерошила свои густые волосы.

Я ещё немного посидела в коридоре, когда она закрыла за собой дверь. Думала о том, что может означать её совет.

Когда я наконец собралась с духом, чтобы войти в свою квартиру, я подумала о Джейми. Что если это означает, что я могу ему помочь? Что если то, что я сделала, было обратимо? Что если есть надежда?

Или, может быть, это означало, что убить его – действительно единственный способ помочь ему, и если я посмотрю наконец правде в глаза, то найду в себе силы довести дело до конца.

В ту ночь я никак не могла заснуть, хоть и старалась изо всех сил. План лечь пораньше с треском провалился. Каждый скрежет, хрип и вздох из шкафа подбрасывали меня с кровати, и я задремала только около часа ночи.

Когда я проснулась, то увидела 5 пропущенных звонков от Терри, два в 3 ночи и три утром. У меня внутри всё оборвалось. Дети. Я знала, что у Элли сейчас период повышенного интереса к побегам из квартиры, и боялась, что с ней что-то случилось.

Я едва могла удержать телефон, набирая номер. К счастью, трубку быстро сняли:

– Терри! Ты в порядке? Что случилось? С детьми всё в порядке? – Я практически кричала.

– Кэт. Я в порядке, мы в порядке! Но я должна тебе кое-что сказать. – Терри была серьёзной как никогда.

– В чём дело?

– Вчера ночью Элли опять убежала. Она поднялась на ваш этаж, чтобы проскользнуть к тебе в гости, когда я её догнала. Когда я уже собиралась увести её вниз, кое-что заметила. Это была мисс Бекман, Кэт… Она уже входила в лифт. – Её слова врезались мне в душу. Я тихонько всхлипнула.

– Мне очень жаль, Кэт. Я попыталась остановить её, звала её, но она не обернулась. Она просто вошла туда. Я ничего не могла сделать, не с Элли на руках… А когда я проверила время… было четверть третьего. Мне очень жаль.

И вот тут-то и началась эта неприятная ситуация, по иронии судьбы похожая на предыдущую: я снова оплакиваю потерю дорогого мне человека из-за лифта.

Мучает меня тут кофемашина индикатором накипи. Думаю, надо почистить. В руководстве по эксплуатации нахваливали фирменный очиститель. Мол он экологичный, биоразлогаемый и ваще топ продукт! Ок, гугл, оригинальный очиститель накипи DeLonghi

900 рублей! Как видно 0,5 мл. В руководстве советуют разводить в соотношении 1/3 на 1,5 литра воды. То есть эта бутылка на один раз! 900 мать его рублей! Окей, накипь удаляется кислотой. Нам нужна кислота, которая не выжжет тебе пищевод. Открываем гугл опять, и:

Как насчёт 2,5 кг (10 пакетов по 250 г) лимонной кислоты за ту же цену? У тебя машина разложится на атомы раньше, чем эти пакеты кончатся. Но нет! НАМ НУЖЕН БИОРАЗЛОГАЕМЫЙ ЭКОЛОГИЧЕСКИ ЧИСТЫЙ СУПЕРНАТУРАЛЬНЫЙ МЕГАЕСТЕСТВЕННЫЙ источник кислоты, а тут пластиковая упоковка! Где-то негодует одна Гретта. Пффф, гомно вопрос:

Мне хватило одного лимона (я покупал для солянки и чая лимоны), чтобы почистить кофемашину от накипи. Индикатор погас. 50 рублей за самый экологически чистый и самый биоразлогаемый очиститель на свете. Как тебе такое  ̶И̶л̶о̶н̶ ̶М̶а̶с̶к̶  DeLonghi?!

Этот торт я обычно пеку на день рождения старшей дочери, 1 ноября. Но в этот раз хотела по аналогичному поводу порадовать подругу, так что затеялась на месяц раньше. Впрочем, для того, чтоб приготовить что-то вкусное, повод, по большому-то счету и не нужен :).

Что мне нравится в этом рецепте - на приготовление уходит от силы час, а вкус очень приятный и даже, не побоюсь этого слова, изысканный. Это не столько пирог, сколько торт, что может быть ценно тем, кто приходит в ужас от мысли о возне с прослаиванием коржей.

Изюминка проекта - шафран. Если не любите или не удалось купить, от него можно отказаться, заменив ванилью (ванилином) хотя нежный аромат шафрана очень хорошо сочетается с яблоками. Да и цвет - без шафрана цвет начинки будет не золотистый, а сероватый. Впрочем, есть вариант, как этого избежать, чуть ниже прокомментирую.

Итак, берем:

Для теста:

175 г масла, 160 г сахара, 200 г муки, 1 чайная ложка разрыхлителя (соды для выпечки), 1 яйцо, щепотка соли

Форма разъемная диаметром 28 см - подойдет и стеклянная или керамическая, но имейте в виду, что бортики должны быть довольно высокие, пирог поднимается.

Для начинки:

5-6 яблок - зависит от размера. Лучше, чтоб яблоки были не слишком кислые и крепкие

0.5 л яблочного сока

3 стол. ложки лимонного сока

100 г сахара

80 г кукурузного крахмала

1 пакетик шафрана (в бумажном пакетике, что на фото, три порционных сверточка, такой берем 1. Если у другого производителя внутри просто нефасованный порошок - берите щепотку, на кончике ножа).

Вот тут обещанная ремарка про замены. Итак, если шафран - то только настоящий, никакой имеретинский или упасибоже куркума не подойдут! Нету шафрана - не надо, в таком случае используйте пакетик ванильного сахара или - если вас смущает слишком бледный цвет начинки - вместо крахмала и шафрана используйте 2 пакетика готового порошка  для ванильного пудинга! Это, по сути, и есть крахмал с красителем и ароматизатором.

Для крема

200-250 мл сливок 33%

3-4 столовых ложки густой сметаны (не меньше 20%, если в сметане есть водичка - отцедите)

2 чайные ложки сахарной пудры.

Понеслась!

Как всегда все просто. Начинаем с начинки. Яблоки очистим от сердцевины и кожуры, нарежем мелким кубиком. В теплый, комнатной температуры яблочный сок добавим лимонный, сахар, шафран и крахмал (или 2 пакетика пудинга). Размешаем, чтоб сахар растворился, и начинаем сок нагревать на среднем огне, активно размешивая венчиком.

Постепенно жидкость начнет густеть и становиться прозрачной, мешаем, мешаем!

Как вся масса заварилась - добавляем яблоки, перемешиваем и отставляем пока в сторону, пусть немного остынет.

Включаем духовку, чтоб пока нагревалась до 180 град., и готовим тесто.

Разотрем мягкое масло и сахар в однородный крем. Кстати, удобнее, если брать пудру, но у меня просто мелкий песок.

Добавляем яйцо, снова растираем.

Высыпаем муку, соль и разрыхлитель и быстро замешиваем  мягкое тесто.

Тесто распределяем по форме, так, чтоб получились бортики. Оно пипец какое липкое, так что лучше это делать мокрыми руками, помогая себе лопаткой. Кстати, можно проложить дно бумагой для выпечки, но вообще и так не прилипает, тесто жирное.

На сырое тесто выкладываем яблочную начинку и отправляем в духовку на 30-40 минут на 180 градусов.

Готовый пирог брутально остужается на нашем разгромленном балконе. :)

Остудить надо полностью. Кстати, очень удобно - можно испечь с вечера или утром и самим потом уйти на полдня праздновать, а он пусть себе стоит, ждет.

Когда все остынет, начинка немного осядет. Это так и нужно!

На холодный пирог осталось только выложить крем. Сливки взбиваем с двумя ложками сахара (если не уверены в своих сливках, добавьте пакетик закрепителя) до твердых пиков, потом аккуратно подмешиваем сметану.

Крем получается не текучий, но довольно мягкий - отсаживать его из корнета бесполезно, форму не держит. Так что просто выложите его на торт и разровняйте лопаткой.

Вот и все, можно звать семью к столу.

Всем хорошего воскресенья и прочих жизненных благ!

Сейчас стоит чудесная погода. Рассветы дарят волшебную игру света и тени, палитру осенних красок. Вот мы с собакой не преминули воспользоваться случаем и отправились в парк с утра пораньше.

Город на рассвете превращается в золото.

Ещё так рано, что даже синагога пуста.

Всем привет!

После зашивки фасадов имитацией бруса, мы спешили полностью закрыть коробку дома до зимы, чтобы после утепления (а оно будет выполняться изнутри) зимой заниматься внутренними работами.

Для того чтобы поставить входную дверь, необходимо сделать пол крыльца, т.к. его балки заходят под доску порога. Именно поэтому, следующим этапом было решено приступить к низу крыльца. К тому же, бетонный фундамент крыльца необходимо сделать так же до зимы.

1 Консольные балки покрытия.

Первым делом, еще на этапе возведения каркаса, были заложены консольные балки для покрытия крыльца. Выполненные из доски 50х100мм.

Боковые просто крепились сбоку к стойкам на три 100мм гвоздя. Они после еще подопруться стойками по углам.

А вот центральная консоль, опирается и крепиться к межэтажной обвязке и дополнительно с торца крепится в балку межэтажного перекрытия.

2 Заливка свай.

Для основания крыльца были приняты (наши любимые) буронабивные сваи.

Бурение скважин выполняли ручным буром диаметром 150мм на глубину 1,5м. К сожалению, процесс бурения снять не удалось, если интересно - можете посмотреть сюжет про баню, где мы делали точно такой же фундамент.

Бетонирование свай в устойчивых грунтах должно производиться - не позднее 24 ч после окончания бурения, в противном случае незакрепленные стенки скважин могут обрушиться.

Для бетонирования свай использовали тяжелый бетон класса В15 по прочности на сжатие.

Бетонную смесь (как обычно) готовили самостоятельно.

Сам процесс бетонирования выполняется непрерывно.

Армирование сваи выполняли стальной арматурой диаметром 8мм.

После бетонирования основной части сваи, приступаем к надземной части. Для этого устанавливаем заранее изготовленную опалубку, с помощью измерительной ленты и лазерного дальномера. Высота каждой опалубки индивидуальная из-за уклона поверхности.

3 Снятие опалубки.

Если поджимают сроки, то по прошествии недели (если на улице стоит теплая погода), можно снимать опалубку для дальнейших работ. В идеале снимать опалубку нужно после набора полной прочности бетона, т.е. 28 суток (при нормальных условиях).

4 Балки пола.

Для балок пола использовалась доска сечением 200х50мм с шагом 700мм.

Для защиты деревянных балок от избыточной влаги, содержащейся в бетонном фундаменте, под них необходимо уложить гидроизоляцию. Для этого использовали рубероид в два слоя.

Что касаемо крепления: с одной стороны они опирались прямо на ростверк дома и крепились двумя 150мм гвоздями крест-накрест, а с другой стороны - в торец большой поперечной балки через три 110мм самореза в предварительно просверленные отверстия.

5 Полы и каркас.

Далее укладываются полы из простой доски толщиной 25мм.

И ставиться каркас, который состоит из двух угловых стоек сечением 100х100мм. На них упираются ранее заложенные консольные балки. Затем монтируются 4 стропильные ноги (по 2 на каждый скат) сечением 100х50мм. И завершается каркас затяжкой, которая связывает в единую жесткую конструкцию две крайние стропильные ноги и центральную консольную балку, которая является коньком.

6 Металлочерепица.

Далее монтируется металлочерепица по деревянной обрешетке. Принцип монтажа, в точности такой же, как и на самом доме. Можете ознакомиться, по ссылке.

7 Планка примыкания и коньковая планка.

Для защиты от протечки узла примыкания металлочерепицы к стене, необходимо смонтировать планку примыкания. Для этого, на поверхность примыкания наносим герметик..

и крепим планку к стене кровельными саморезами с ЭПДМ-прокладкой.

Затем подкладываем между планкой и металлочерепицей уплотнительную ленту.. и так же крепим кровельными саморезами.

И завершаем все это коньковой планкой.

8 Лестница

Далее изготавливаем простую лестницу из 50мм доски.

9 Ограждение.

Для поручня использовали строганный брусок 40х60мм, а для стоек – строганный брусок 30х40мм. Везде сняли фаски и еще раз хорошенько шлифанули.

В окончании все поверхности покрасили защитной декоративной пропиткой (или Биозащитой). Она трехкомпонентная – биоцидная добавка, лак, и светостойкий пигмент. Наносили ее в два слоя с перерывом между слоями 2 часа. Цвет – палисандр.

ИТОГ

Как всегда в конце приводим объемы приобретенных материалов.

Спасибо что дочитали эту статью до конца. Надеюсь, эта информация была для вас полезна.

Наши соцсети:

YouTube - https://www.youtube.com/c/Хорошийдом

Instagram - https://www.instagram.com/good_h0me/

Всем удачи и пока!

Не имел какого-либо отношения к водному туризму, но интересно было попробовать.

Итак, первое: лодка. В прошлом сезоне мной была приобретена самая дешевая из всех предложений на рынке, ярко-желтая отрыжка завода по производству надувных матрасов. Они обычно бассейны делают, а тут байдарка получилась. За свой недолгий век она успела побывать в верховьях Волги, реке Тверце, ряде озер и даже съездила в Калининградскую область, на небольшой выход в Куршский залив, но об этом в другой раз, сейчас речь о Лен Области. Практика показала, что не стоит экономить, и лучше сразу взять снаряд подороже. Наш экземпляр однажды лопнул по шву, но об этом позже.

Жена на какой-то момент сообщила что ей эта вся сырость неинтересна и мне пришлось искать новых единомышленников. Один внезапно нашелся в лице сына, но время на походы нашлось лишь в сентябре, благо погода позволяла.

Канонерский остров.

Тестовый выход. Стартовали от угла, сразу после выезда из туннеля. Прошли вдоль внешнего берега Канонерки до фарватера, посмотрели, как судно заходит в угольную гавань, развернулись и пошли назад. 7 км

Вывод: довольно уныло. Можно поснимать огни города с непривычного ракурса и немного пройтись под эстакадами ЗСД, но нужно быть осторожным в темноте: местами из воды торчит арматура и прочий мусор.

Оредеж.

Маршрут подсмотрели в интернете.

Стартовали из Сиверского(ой), около километра от ЖД станции, сразу после первой заброшенной ГЭС есть удобный подход к воде. Река красивая. Много рыбы. В начале часто, затем реже, отвесные выходы красного песчаника. Спорили и не пришли к выводу об аутентичности наскальной живописи, датированной 1920-30-ми годами. Вдоль первой половины маршрута, по левому берегу домики, дачи. Вторая половина-безлюдна. Приблизительно на середине пути есть обнос - плотина еще одной заброшенной ГЭС.

Довольно слабое течение иногда прекращается вовсе. Однако, есть пара легких порогов. Глубина сильно меняется: регулярно шоркали килем по камням, пару раз садились днищем.

Поскольку встали на воду мы только в 15 часов, подошли к финишу на станции Поселок уже затемно. Долго искали где пристать, сдувались и переодевались при свете фонариков. Кроме того, мы опоздали на последнюю электричку, пришлось ехать на такси. Не поступайте как мы. Всегда надо иметь время на ошибку. 22 км.

Вывод: довольно интересный и не сложный маршрут для новичков, которые не боятся помахать веслом часов пять подряд.

Тосна.

На этот раз о маршруте информации не было никакой, рассматривали гуглокарты сами.

В планах было стартовать в городе Тосно, пройти 30 км и финишировать в Никольском. При удачном стечении обстоятельств и желании участников пройти еще 10 км и дойти аж до Невы. По дороге планировали обнос большого тосненского водопада, других препятствий по спутниковым снимкам мы не обнаружили.

Обстоятельства не сложились с самого начала. Доехав до Тосно, и найдя удобный выход к воде мы приступили к подготовке. Лодка состоит из трех независимых контейнеров: два боковых баллона и днище. Так вот, один баллон с легким хлопком лопнул. Нет, он не был перекачан. Он разошелся по шву, в том месте, где по нему шаркают веслом.

К тому моменту я решил модифицировать плавсредство и их куска баннерной ткани сподобил юбку, которая должна защищать от воды, которая так или иначе попадает внутрь. Эта самодельная юбка оказалась очень кстати, отрезав от нее полоску, мы сделали заплатку, которую наложили суперклеем на порыв. Было сразу понятно, что суперклей в данной ситуации не лучшее средство, однако быстрое, что и требовалось. С отставанием от графика всего в час, мы все-таки стартовали. Буквально сразу выяснилось, что течения нет вовсе, а плотным встречным ветром нас сдувает назад. Пришлось грести активней. Спустя еще некоторое время мы убедились в том, что заплатка все-таки пропускает. На ходу принимались спасательно-ремонтные меры: один участник тандема подкачивал насосом баллон, второй – локализовал и устранял течи при помощи суперклея.

Глядя на спутниковые снимки реки, в районе тосненских водопадов можно было прийти к выводу что характер реки бурный, порожистый. Нас ждало разочарование. На бОльшем протяжении маршрута река спокойная, полноводная. Берега крутые, заросшие. Причалить на привал проблематично. Характер начинает меняться за пару километров до водопадов. Сначала идут заросшие разливы. Нужно гадать, по которой из четырех проток удастся пройти дальше, а какая закончится тупиком и придется выгребать обратно. Немного ниже появляется некоторое течение, пороги. Дальше река протекает по плоским гранитным плитам и окончательно мелеет. Сначала мы решили снять киль, и провести лодку по совсем мелким участкам, в надежде найти глубину ниже по течению. Однако быстро пришли к выводу о несостоятельности подобного метода. Ушли с маршрута, не дойдя пару сотен метров до большого тосненского водопада. Обноситься и продолжать маршрут желания не возникло.

Итог: 18 км за 6 часов при средней скорости движения 4,3 км/ч, что на мой взгляд неплохой результат, учитывая все негативные факторы.

Вывод: нет смысла. Не настолько живописно, как та же Оредеж.

Вывод №2: Суперклей и баннерная ткань – вполне можно использовать в качестве быстрых аварийных заплаток, но надо иметь ввиду, что это временное решение, которое все равно будет спускать.

Постскриптум: Долго пытался заклеить порыв при помощи куска велосипедной камеры и резинового клея. Пришел к решению оставить эту затею, ибо шов расходится дальше, и даже если удастся притормозить этот процесс, то ненадолго. Продолжать использовать это судно (иначе не назвать) небезопасно.

Красиво смотрится))

Живу недалеко от моря. Там же протекает речка, на берегу которой есть прогулочная зона и зоопарк. Вход абсолютно свободный, никаких заборов и охранников.

В зоопарке представлена африканская фауна. Благо, что климат у нас практически такой же. Моя собака обожает туда ходить "на охоту".

.

.

Опа, антилопа!

Ещё там есть зебры, страусы, антилопы гну. В зарослях живут мангусты. Их специально завезли для охоты на змей. Но мне пока только мангустову попу удалось сфотографировать.

Ещё много красивых деревьев.

И вот вам ещё весёлая красотка.

Canon 800d+Tamron 18-200

Всем привет, как и обещала, сегодня пост о реставрации памятников архитектуры в Германии.

Когда я вижу, как немцы относятся к сохранению архитектурного наследия не только в центральных столичных городах, но и в небольших поселениях, мне становится обидно и больно за мою родину. Регионы в Германии, как и в любой стране мира, развиты не равномерно. Я не говорю сейчас о полном восстановлении исторических памятников и целых городов после войны, но даже в небольших городах Германии проводится огромная работа по защите и сохранению памятников архитектуры. Благодаря этой работе, старые развалины получают новую жизнь и новых жильцов.

Проект, о котором сегодня пойдет речь, находится в небольшом городке Пархим, расположенном в 40 км от Шверина – столицы федеральной земли Мекленбург-Передняя Померания. Пархим является районным центром и насчитывает всего около 18 тысяч жителей. В свое время Пархим был крупным, по тем меркам, ремесленным и торговым городом, но так как сейчас никаких особенно-крупных компаний и достопримечательностей в городе нет, большинство трудозанятого населения мотается на работу в близлежащие города покрупней, среди которых, помимо Шверина – Гамбург, Берлин и Росток.

И все же, несмотря на свой небольшой размер и малонаселенность, Пархим обладает историческим шармом города старой Европы. И конечно, здесь свою роль играет работа по сохранению культурного архитектурного наследия города и своевременное городское планирование.

Прежде чем я перейду непосредственно к проекту, поясню одно архитектурное понятие, которое буду часто использовать в тексте. Итак, согласно словарю архитектурных терминов,

Гибельхауз (нем. Giebelhaus, от Giebel — фронтон и Haus — дом) – в германском средневековье — строение с островерхой двускатной кровлей и щипцовым (треугольным) фронтоном.

Для лучшей наглядности я взяла картинку из интернета: обычно, дома на немецких улицах повернуты так, что главный фасад (то есть, сторона здания, где находится парадный вход) расположен со стороны одного из скатов кровли (как у дома справа). Giebelhaus повернут же как бы боком к улице (как дом слева). Такие дома часто расположены на пересечении двух улиц.

Фахверковый Гибельхауз в городе Пархим был построен между 1601 и 1604 годом. Владельцем дома был советник и купец, всем своим размером здание подчеркивало высокое положение и богатство его хозяина. Фронтон здания, повернутый к городской ратуше, был, как и сама ратуша, возведен из красного кирпича. На верхних этажах располагались многочисленные складские помещения, а социальным центром дома являлся большой холл, расположенный посредине и проходящий сквозь два этажа. Здесь проводились логистические операции, торговые сделки, семейные обеды и прочее.

В 16 и 17 веках такие планировки вышли из моды, им на замену пришли многочисленные, небольшие по площади помещения, а к началу 18 века дом сменил владельца и получил перекрытие над первым этажом, которое сохранилось и сейчас, бОльшие окна и камин. В пространстве мансарды было встроено колесо и площадка для поднятия грузов наверх прямо с улицы.

К началу 2000-ых здание стояло пустым. В конце 2004 город выкупил данный участок с целью устроить музей в здании, а также в прилегающем к нему здании 19 века Marstall 1, сделать исторический объект доступным для общественности. Город также предложил владельцу соседнего участка по адресу Marstall 2, на котором также было расположено жилое здание в плохом состоянии, совместный проект реставрации при участии городских средств. Тогда реставрация не была проведена, были лишь выполнены работы по локализации распространения повреждений в деревянных конструкциях, а участок Marstall 2 был перепродан.

Вид на здания до реставрации (со стороны улицы и двора)

Музей в здании так и не появился, у города уже был печальный опыт подобной реставрации, когда общественное пространство, включавшее в себя так же и музей, пустовало и не использовалось по назначению – в городе нет никаких особенностей притягивающих туристов. Потому город продолжал искать решения, и в 2011-2012 годах появилась частная группа инвесторов, предоставившая концепт использования данного здания в качестве жилья. Проблема применения такого концепта заключалась в том, что при реставрации большое внимания уделяется максимальному сохранению исторических конструктивных частей здания. Это в свою очередь, приводит к появлению достаточно нестандартных планировок, ненормированной высоты помещений, а еще и предполагает большие финансовые затраты.

Вид зданий изнутри

В 2015 году город выкупил участки Marstall 1 и 2, снес стоящее на нем полуразрушенное здание, освободив место для нового строительства, и расширил концепт на два соседних участка и прилегающую территорию двора. Начиная с 2016 года, начался новый поиск решения для использования этих зданий. Рассматривались всевозможные варианты размещения офисов, магазинов, врачебных помещений, одновременно проводилась работа по изучению от исследователей и реставраторов.

Деревянные розетты и надпись на фасаде

И наконец к концу года появилась окончательная идея: основным долгосрочным пользователем стало предприятие, занимающееся поддержкой и обучением людей с психическими и физическими нарушениями. В отреставрированном помещении предполагалось расположить жилые комнаты для таких людей, а также общественные зоны, где социальные работники проводят для них групповые занятия. На первом этаже, планировалось разместить бюро и помещения для сотрудников социальной службы, спортивное помещение и мастерские.

Подобные учреждения часто расположены где-нибудь в тихих районах на окраине города, размещение же жилых групп в самом центре города дает людям с нарушениями возможность для социальной интеграции, дает им возможность почувствовать себя частью общества. А непосредственная близость городского транспорта облегчает доступ семьям проживающих там людей.

Владельцем и арендодателем стал жилищно-строительный кооператив, благодаря чему стало возможным вливание средств, предназначенных для городского развития жилищной сферы. Наконец, после проверки и одобрения всех инвестиций, в 2018 году смогло начаться осуществление задуманного.

Отреставрированный фасад на чертеже и в реальности. Все цвета сохраненных конструкций соответствуют историческим и были восстановлены в результате исследований.

Внутренние помещения после реставрации. Общая и индивидуальная комнаты

Двухэтажный жилой дом по адресу Marstall 1 с массивным фасадом, направленным к улице, имел большие повреждения деревянных конструкций, которые были заменены в ходе реставрации. Важным требованием учреждения по охране памятников было сохранение исторической лестницы. Помимо этого, были полностью сохранены исторические окна и двери, форма крыши была реконструирована, а крыша перекрыта новой черепицей. Со стороны двора к зданию были пристроены просторные балконы, важные для новых жильцов, часто имеющих пристрастие к курению.

На месте снесенного жилого дома Marstall 2 было построено расширение, которое со стороны фасада выглядит как отдельный современный дом. Это было сделано с целью визуально сохранить историческую целостность гибельхауза и Marstall 1. И, кроме того, это позволило соблюсти требования безбарьерной среды и прочие нормы, разместив в современной части здания лифт и второй эвакуационный выход.

Во дворе здания разместились уголок со скамейками и площадка для пребывания на свежем воздухе, небольшие хозяйственные помещения для велосипедов и мусорных контейнеров, парковка для сотрудников, и даже немного места для садоводства новых жильцов.

Немецкие специалисты думают не только о защите памятников и правах малоподвижных групп, даже о правах животных, потревоженных в результате строительства, они позаботились. На фасаде со стороны двора появились «скворечники» для летучих мышей и ласточек.

Несмотря на количество текста и фотографий, я лишь очень поверхностно рассказала об этой реставрации. Рассказ во всех деталях занял бы, наверное, целый журнал, не то что пост на Пикабу. Мне даже уже пришлось немного сократить мой пост, чтобы уложиться в нормативы. Но если, у кого-то есть вопросы – постараюсь ответить, по мере моей осведомленности.

Всем спасибо за внимание и в качестве бонуса для знающих немецких – репортаж шверинского телевидения. Те кто не знает, но интересуется темой, тоже смотрите, там в начале видео хорошие виды на здание.

В этом посте  я рассказывала про мать умершего мужчины, которая проходила жаловаться на меня. Тогда я не стала акцентировать внимание на том, что женщина работала в МОРГе, при котором есть своя похоронная компания, только не коммерческая (частная), а муниципальная. И в её речи всё время проскальзывало "наши мальчики", когда она говорила о сотрудниках похоронной компании. Старший врач мне сказала, что женщина громко возмущалась, утверждая, что я привезла вместе с собой представителя ритуальной службы из Екатеринбурга. И говорила, что когда приехали "наши мальчики", сноха уже договор начала оформлять"с этим из Екатеринбурга". Уж не знаю, что и как у них было дальше. Нам это и не интересно. Но вот бывает, что человек ещё остыть не успел, а представители ритуальной службы уже в двери стучатся. Откуда они узнают о смерти? Не знаю. Иногда человек ещё и не умер, а они тут как тут. Чисто стервятники. Чуют что-ли? Или осведомители есть.

Эту историю мне рассказала коллега. Дальше с её слов.

"Приехали мы с Надеждой на вызов к хроническому больному. Вызывали на "умирает". На плёнке обширный инфаркт миокарда. На адресе полечили, на сколько это было возможно, стабилизировали. На носилках до машины донесли. А когда стали в машину загружать, пациент выдал клиническую смерть. В машине приступили к реанимационным мероприятиям: непрямой массаж сердца, ИВЛ, адреналин и так далее. Работаем в поте лица. Вдруг слышим - в двери кто-то поскрёбся, а затем дверь в салон распахивается и какой-то незнакомый мужик заглядывает внутрь:

- Я из похоронной. Мы уже нужны или подождать?

Надя взорвалась:

- Пошёл вон, сволочь! - и захлопнула дверь. Чуть нос тому мужику не прищемила. Жаль, что не прищемила. Очень.

Пациента мы так в машине и "похоронили" - ничего не смогли сделать. Потом труп увезли в приёмное отделение.

Давно это было. Но до сих пор как вспомню мужика из похоронной, так бесит! Стервятники, ей богу, стервятники. И как только не стыдно им?"

Я уже писала, что участвую в эксперименте по монетизации на Пикабу. Мне позволено собирать донаты. В комментариях к прошлому моему посту посоветовали не афишировать данные тех, кто меня поддержал деньгами. Я не увидела ничего плохого в том, что не просто сказала спасибо всем тем, кто мне помогает. Зная имя, отчество и первую букву фамилии, трудно найти человека на просторах нашей страны. Но зная ник на сайте, уже проще узнать о человеке побольше. И я подумала, что есть немного справедливого в замечании, которое мне сделали. Поэтому я решила, высказывая благодарность, указывать только ник пользователя, если он был указан в сообщении. Если нет - то имя, отчество и первую букву фамилии. Если человек добавит в сообщение "анонимно", то буду писать "аноним". А если укажет фамилию, то и я её укажу. Так я смогу соблюсти интересы всех. И так...

Огромное спасибо тем, кто меня поддержал финансово. Двойная благодарность тем, кто сделал это дважды. Вы лучшие!

Ирина З. из Арамиля (забавно в прошлый раз получилось. Вы не обиделись? И не будете против, если я укажу вашу фамилию?)

Павел Андреевич Т.

Анастасия Васильевна Я.

@Jorik1984

@Kushina

@Bigmax.lawyer

@KsutaF

@pinokpodZad

Так же как и в прошлый раз, публиковать список я начала согласно времени, когда эти люди мне пришли на помощь. Так уж получается, что на Пикабу в одном посте можно призвать не более пяти пользователей. Поэтому всех остальных я позову в комментариях к этому посту:

Зазулинская Зоя и @androwerd

@dylev и Екатерина Дмитриевна Д.

Максим Александрович С. и @Olische

@mroracul и @Grubianka

Варвара Владимировна Р. и @GrafAuron

@Гоголук и @iamdespaired

Александр Валерьевич П. и неизвестный

@Киселёва и @Ratnik

@jadviga и Анна Игоревна Ш. (читатель Пикабу)

@LeoneTomsk и неизвестный (перевод по системе С2С AMOBILE - был самым большим. Товарищ, Вы точно не ошиблись? Может лишний ноль пририсовали?)

@Sad1st888 и неизвестный через Тинькоф.

И вновь я напишу, что деньги собираю не "на жизнь", а на печать сборника рассказов "Скоровские истории". В него будет входить 200 рассказов, опубликованных и тех, что будут ещё опубликованы, на Пикабу. Мою затею можно поддержать через Яндекс-деньги: 410016870915375 (прямая ссылка здесь) или через Сбербанк №2202-2020-7599-0519. (С патреоном я пока не разобралась. Планирую в будущем создать и там аккаунт.) Можно и не поддерживать. Но если решитесь, то у меня будет просьба - в сообщении написать "В дар для историй" и указать свою фамилию или ник с Пикабу. Если вы против упоминания вас в моём посте, то добавьте к сообщению "аноним". И, кстати, с Тинькофф сообщения не поступают и данных ну никак мне не увидеть.

Ещё раз - огромное спасибо тем, кто меня поддерживает как словом, так и делом. Без ваших добрых слов я бы ни за что не решилась на такое мероприятие, как публикация книги.

Света и тепла вам всем.

Ваша @MamaLada.

Привет, я NoAdO и я пишу посты на мото-тематику. Это - минипроект по публикации новостей, которые ещё не появились на российских новостных порталах.

Сегмент "мотоциклов с подвеской" продолжает расширяться. Сложно назвать мотоциклы вроде BMW G310GS туристическими - больно объём двигателя маловат, однако будучи малокубатурными копиями своих больших собратьев, такие агрегаты пользуются спросом, а спрос рождает предложение. Такое предложение намерены представить и Honda и Yamaha, согласно слухам, поступающим из Японии, от онлайн-издания Young Machine.

предполагаемый вид Honda Africa Twin 250

Сперва - Honda. Теория заключается в том что фирма намерена выпустить малокубатурную версию Africa Twin, а Young Machine даже указывают точный объём двигателя - 250сс. Действительно, "Африка" - наиболее свежий дизайн из последних достижений Honda в турэндуро области, в то время как кросстурер уже несколько устарел. Продолжить это направление, выпустив малокубатурного клона - это проверенный BMW шаг и он работает. Не будет проблем и с проектированием - уже существует CRF250L Rally который полностью отвечает требованиям.

Honda CRF250L Rally

Натянуть дизайн "Африки", увеличить ёмкость бака, сделать динамику немного более дорожной и "наноАфрика" готова.

Теперь о Yamaha. Фирма камертонов и мотоциклов может поступить аналогично, также повторив путь BMW. В распоряжении Ямахи имеется двигатель на 321 куб.см. от MT-03 и R3, который достаточно сделать чуть более тяговитым. Что до дизайна, шансы повторить дизайн Yamaha XT1200Z Super Ténéré маловероятны. Tracer - более новая линейка, вдобавок, получившая недавно редизайн. Tracer 2020 года перекликается дизайном с R1 и вряд-ли Yamaha упустят возможность привести свои мотоциклы к общему знаменателю.

Предполагаемый вид Yamaha Ténéré 300 / Yamaha SuperTénéré 300 / Yamaha Tracer 300

Что до наименования модели, это скорее вопрос маркетинга, хотя и тут есть некоторые сложности. В отличие от конкурентов, Yamaha Super Ténéré 750 был старшим мотоциклом, а Ténéré - младшим.

Таким образом, если модель будет называться Super Ténéré 300, получится парадокс - младшая модель "супер", средняя (Ténéré 700 c 2019 года) не супер, старшая - снова супер. Если же модель будет называться Ténéré, нарушится традиция делать "копию" самого большого туриста. Тем не менее этот шаг более вероятен, поскольку, в отличие от "Tracer", это название будет связано с "Сутенером", но не нарушит концепцию построения линейки моделей. И, я уверен, независимо от наименования, к мотоциклу прилипнет прозвище "нанотенёр", как "наногусь" прилипло к F300GS.

В тексте использованы материалы young-machine.com

Упс! Понадеялся на свой рост.

Мой ответ Чемберлену на тему Правила, написанные кровью

До первого щелчка дойти несложно — почти все треки лежат в открытом доступе, но и без них найти дорогу можно даже случайно.

Анна выбирает любимый квадрат: от увенчаной двуглавым орлом стелы в парке до угловатого жилого здания (конструктивизм, 1932-й год), поворот налево, вниз по улице до советского привета Баухаусу из семидесятых, вновь налево и далее вдоль сквера до дома, который в XIX веке отстроила себе местная врачебная знаменитость. Ещё один левый поворот, улица подымается вдоль реки и выводит обратно к чугунному орлу, оседлавшему гранит.

В городе занимается осень, едва начинает вечереть и идти по прохладе легко и приятно.

Повторить пять раз — и будет первый щелчок. Взвод до первого щелчка происходит почти незаметно и Анна любит квадрат «от орла» как раз за то, что он самый внятный из известных ей.

Последний шаг пятого круга требует чуть больше усилий, словно шагаешь в гору по совершенно ровной поверхности. Нога касается земли и на мгновение стихает какофония, доносящаяся из окон музыкального училища, отдалённый гул улицы и карканье ворон. А потом, почти без предупреждения, ты погружаешься на один слой ниже.

Словно пройти сквозь дверь и оставить часть себя по другую её сторону. Словно пройти сквозь дверь там, где отродясь не было двери.

Здесь (вечный спор, место это или состояние) все предметы окрашены чуть ярче, чем в обычном мире, а люди, напротив, приглушены и будто бы наложены поверх в неумелой попытке создать коллаж.

Говорят, здесь живут все дети. По крайней мере, мир за первым щелчком воскрешает, казалось, давно забытые ощущения.

Впрочем, «здесь» — это всё ещё «там»: можно подойти к прохожему и заговорить с ним, можно посетить магазин или кафе, но сама идея коммуникации пугает. Словно делаешь это впервые, прекрасно зная как, но не имея собственного опыта.

Анна направляется глубже. После первого щелчка незримый таймер начинает обратный отсчёт. Примерно через полтора часа её выбросит обратно. Мир поблекнет, люди снова станут понятными.

Ближайшее место, где можно взвестись до второго щелчка — в десяти минутах хода. Сама локация находится буквально за углом, но идти к ней можно только делая правые повороты, иначе потрескавшаяся чаша давно пересохшего фонтана так и останется мёртвым обломком ушедшей эпохи. Обмануть мир, повернув налево через правое плечо не удастся — загадочная логика места-без-имени выстроена вокруг домов и улиц.

Поэтому, снова вдоль конструктивистского здания, но теперь на перекрёстке — направо.

Вывеска с надписью «Милиция» в освежённых красках сияет алчным кумачом.

Следующий поворот — у пугающе людного ресторана, к разноцветным буквам «ЗООПАРК» над скромными воротцами. Сам зоопарк скрыт за забором из зелёного профлиста. Ветер доносит тяжёлый запах навоза и хриплый рык какого-то крупного зверя.

Ещё одни воротца, опять поворот, асфальтовая дорога ведёт между заросшим деревьями спуском к реке и продолжением того же зелёного забора.

Далее, мимо губернаторского дворца и всё той же стелы. После первого щелчка нельзя смотреть на балкон с которого Наполеон приветствовал всё ещё победоносные войска в день своего рождения — сейчас, впрочем, это правило выполнить легко: достаточно идти мимо, не оборачиваясь.

В пабликах до сих пор спорят, можно ли встречаться взглядом с Соллертинским, но по всей видимости, Иван Иванович испытывал неприязнь исключительно к воспитанникам заведения, у входа в которое он имел несчастье находиться.

Дальше, на балконе углового, докторского дома — не должно находиться дамы в белом. Коренных обитателей мира за первым щелчком не так уж и много, но те, что есть, как правило, вышибают со взвода, болезненно и надолго. Строгая женщина в старомодном платье появляется редко, но если встречается — то следующий лунный месяц нечего и пытаться взвестись.

В этот раз балкон пуст, только треплется на ветру привязанная к перилам тряпка невероятно сердитого канареечного цвета.

За поворотом Анна встречает Василия: знакомого проводника, который тащит наматывать свои пять кругов стайку восторженных первокурсниц. Василий бородат и, кажется, слегка нетрезв. Анна показывает ему поднятый кверху указательный палец. Проводник кивает и молча проходит мимо: за первым щелчком, при намерении взвестись на второй желательно молчать. У протеже Василия явно такого желания нет. Они взведутся на первый, пощекочут нервы, покупая какую-нибудь мелочь в магазине и если Василию повезёт, как минимум одна из них окажется в его койке.

Сам он, кажется, не был дальше второго, в отличие от Анны. У неё сложился авторитет если не самого отбитого ходока в городе, то уж точно, самого живучего. Возможно, в последнем не было какой-то особенной её заслуги, просто она не пыталась вырвать у собственного отражения бриллиантовые глаза, не охотилась за ржавыми голубями, плачущими морфием, не спорила с живущими на бетонных яблоках бумажными гусеницами и даже и не подумывала о том, чтобы умыкнуть у племени плотоядных троллейбусов их золотой фетиш.

То, что она хотела выкрасть у мира-под-городом, было куда сокровенней и лежало гораздо глубже, чем любая корыстная добыча.

Тем временем, за поворотом, в неглубоком дворике, Анну ждала чаша фонтана. Издалека она выглядела так же, как и всегда, но, наклонившись, можно было увидеть бегущие по дну блики, словно свет проходил сквозь невидимую жидкость.

Мир-взведённый был сегодня благосклонен к гостье. Та помассировала пальцы, достала из сумочки скарификатор и, выдохнув, как перед прыжком в холодную воду, проколола себе безымянный палец. Над бледной кожей выступила едва заметная капелька крови. Анна мысленно выругалась и зажав щепотью уже указательный палец, так, чтобы он густо покраснел, со всей силы погрузила в него острие.

Густая вишнёвая капля оторвалась от руки и полетела вниз, к муаровому узору поверх замшелого бетона. Чуть ниже края фонтана она разбилась о невидимую плоскость и растеклась по ней, в стороны и вниз, красноватым, колышущимся облачком.

Это длилось несколько секунд, а потом как в обратной перемотке, кровь собралась в крохотную сферу и, словно от беззвучного удара, свет в глазах Анны на мгновение померк.

Когда она, хватаясь за осклизлый бетон, приподнялась и открыла глаза, перед ней возносились звенящие розовые струи, на высоте второго этажа они обрастали пышной пеной и мелкими брызгами осыпались вниз, в заполненную вишнёвой жидкостью чашу.

Анна отшатнулась от фонтана, не дожидаясь, когда то, что живёт в нём за вторым щелчком, попытается схватить её за руку или волосы.

Город вокруг опустел. Надписи утратили смысл. Правила сменились.

В который раз Анна ощутила горькую иронию её положения. Когда-то правила — другие, придуманные людьми — забрали у неё Павла. Те самые, которые должны были его защищать каждый раз, когда он поднимался навстречу таящейся в проводах неслышной и невидимой смерти.

Те самые правила, которые написаны кровью и в которые он волей-неволей вписал собственную трагическую строку.

Потом собирались комиссии, бумажные волны вздымались между безликими кабинетами, сталкивались в коридорах и разбивались друг о друга в пену из фамилий, допусков, нарядов, фидеров и подстанций, телефонных звонков и записей в журналах и по всему выходило, что отлаженный механизм дал сбой. Не по чьей-то конкретной вине — и это особенно бесило заседающих и обвиняющих — а просто потому что система таила в себе возможность одного неучтённого частного случая, что-то вроде бюрократической петли с положительной обратной связью.

Виноватым, в конечном итоге, назначили Павла. Анна (А вы, девушка, простите, ему кто?) осталась наедине с чужим городом. На одной цепочке у неё висел алюминиевый крест и золотое кольцо на мужской палец. И больше не было ничего, о чём имело бы смысл упоминать.

До первого щелчка дойти несложно — найти дорогу можно даже случайно. Особенно, если идёшь к мосту, туда где между колонн, мнящих себя ростральными, вода у подножия массивных быков неглубока, а камни тверды.

Каким-то непостижимым способом, ей тогда удалось сразу взвестись до второго щелчка. Вероятно, город решил, что взнос был уже уплачен Анной сполна. То, что она увидела внизу вместо речной воды заставило её ужаснуться но, вместе с ужасом к ней пришла холодная уверенность: с этой минуты она не сомневалась, что открывшейся ей мир безраздельно принадлежит мёртвым. И она вцепилась в то, что считала преддверием аидова царства с осатанелой одержимостью.

Не вызывало в ней ни малейшего сомнения, что за очередным (третьим, пятым, сотым?) щелчком можно обнаружить всех тех, кто покинул мир людей. И что их можно вернуть назад, похитить, выкупить, увести хитростью или силой. Главное — добраться, а там уже она сможет найти верный способ.

О том, как дойти до третьего щелчка пишут мало, и ещё меньше пишут правду. Закрытые форумы и каналы, полные едких недомолвок, содержат крупицы полезных знаний, которые надо собирать и выменивать обманом и лестью. Англоязычный субреддит был куда более доброжелателен, но завязанные на культурных кодах англосаксов правила редко подходили к городам бывшего Советского Союза.

Анну спасло образование лингвиста, которое она до этого успела трижды счесть бесполезным. Но — и это она открыла независимо от других — правила переходили друг в друга как фонемы в заимствованных словах: по строгим и неизменным законам. Принцип был отдалённо схож, но применим.

Потом уже, когда опыт и репутация открыли для неё посвящение в высший градус ходящих по щелчкам, она с некоторым разочарованием обнаружила, что до неё это открытие совершали десятки других.

Тем временем, ноги донесли Анну до городской Ратуши. Она собиралась было свернуть направо, к кресту над обрывом, но вовремя увидела, как из здания семинарии выдвигается шествие молчаливых мужчин в чёрных одеждах. На рясах из тускло поблескивающего кожзама схимнические кресты переплетались с рунами, орлами и свастиками. Белые, распущенные волосы спадали на плечи из-под фуражек с черепами. Казалось были видны холодные, блестящие ртутью зрачки — неизбежные стигматы туземцев места-без-нас.

По слухам, за прошедшие семьдесят лет, пыточные подвалы ни на миг не остановили своей работы.

Отрезанная от ближайшего места взвода, Анна продолжила путь мимо Ратуши вниз и направо. В обыденном мире её следующий пункт назначения служил пивнушкой под открытым небом. Здесь на месте пошловатой ограды с претензией на прованс возвышался мрачный острог. Из-за массивных ворот доносился дрожащий бас колёсной лиры и расстроенное пьяное пение.

Но памятник у ворот был тем же: пожилым сапожником, сидящим у натянутого на колодку ботинка. Бронзовый человек со звуком, напоминающим скрип промасленной кожи, размахнулся молотком и звонко стукнул по бронзовой подошве.

Анна с раскрытым блокнотом в левой и собственным молотком наготове в правой, сверилась с записями и стукнула дважды.

Сапожник замешкался на секунду и ударил четыре раза — Анна ответила тремя ударами. Ещё два удара с его стороны и один — с её. Так они обменивались числами, которые, по сути своей, благословили древнего бога сапожника, того, что воскрешает мёртвых, навевает ветер и ниспосылает дождь (стучит бронзовый молоток). Того, кто освобождает заключённых и сохраняет верность Свою спящим во прахе (вторит стальной молоточек Анны) и так далее, удар за ударом, число за числом.

Наконец, бронзовый человек оставил свою работу, улыбнулся и высунул язык. На кончике языка виднелась налипшая почтовая марка. Анна аккуратно сняла её, стараясь выглядеть почтительной настолько, насколько это возможно по отношению к бронзовому истукану. Марка была пожелтевшей с изображением аверса и реверса древней монеты, надписями на иврите и числом 1000 арабскими цифрами.

Поколебавшись мгновение, Анна положила марку себе в рот.

Мощённая булыжником мостовая бугрилась под ней, когда девушка осознала себя лежащей посреди неверной геометрии мёртвых зданий. Воздух был металлическим на вкус. Небо лоскутным одеялом свисало с крыш.

Бронзовый сапожник полулежал у стены, его голова была изуродована пулевыми отверстиями а на груди ядовитым цветком желтела прибитая толстым ржавым гвоздём шестиконечная звезда.

Обратно к Ратуше Анна почти бежала, замедляясь время от времени, чтобы оглянуться по сторонам. Мир за третьим щелчком оставил ей перекрестье шрамов на спине и фантомную боль в крайней фаланге мизинца.

Отсюда удачливые авантюристы умудрялись выносить предметы либо драгоценные, либо — пусть и ненадолго — наделённые самыми удивительными свойствами. Чёрная, тревожная вода из фонтана, которая в первые полчаса могла мгновенно излечить рак — или столь же мгновенно убить. Охраняемые чудовищами драгоценности. Исполненные тайного знания книги, написанные буквами, разбегающимися от человеческого взгляда.

Чаще, впрочем, добравшиеся досюда были счастливы вернуться ни с чем.

Здесь были свои правила, большую часть которых Анна вывела сама: из старых дневников, архивных вырезок, фотографий и карт. В какой-то момент всё это разномастье сложилось в череду условий, настолько очевидных, что даже удивительно стало, как это больше никто не понимает таких простых вещей.

Камень у музея местного художника, например, имел на себе узор из трещин, которые замечательно накладывались на карту пятьдесят третьего года, и при помощи простого карандаша можно было увидеть, как проступает в графитовой штриховке указание номер телефона из старого справочника.

По этому номеру — пять цифр против нынешних шести, если подождать достаточно долго, можно было услышать щелчки, соответствующие номеру городской газеты за семьдесят шестой год, ответы к кроссворду в котором в свою очередь вели ещё дальше.

Часы с каждой стороны Ратуши показывали собственное время и только половина отметок на циферблатах была цифрами. Анна сложила числа с трёх сторон и уже собиралась повернуть за угол, чтобы подсмотреть четвёртую, когда она услышала как что-то тяжёлое приближается со скрежетом раздвигаемого асфальта.

Как ей удалось за секунду обогнуть здание и скрыться за противоположным углом — девушка не помнила. Время не существовало для неё, пока тело спасалось бегством. Пришла в себя она уже при виде того, как над крышей, там где только что стояла она, возвышается покрытая зеленоватыми потёками боковина цистерны водонапорной башни.

С этой башней Анна встречалась пару раз, на почтительном расстоянии. Будто ожившая апория Зенона, водонапорная башня перемещалась, оставаясь недвижимой в каждый отдельный момент. Слухи о башне ходили самые мрачные, как, впрочем, практически обо всём по эту сторону третьего щелчка.

Анна не испытывала желания выяснять, чем именно её внезапная визави видит и, прижавшись к стене, ожидала, когда скрежет начнёт стихать.

Наконец, она решилась выглянуть: башня в своей непостижимой манере удалялась вверх по центральной улице. И когда Анна уже подсмотрела последние числа, над высотным знанием в отдалении поднялись, будто солдаты в атаку, чёрные прямоугольники. На них вспыхнули желтоватые лампочки, проморгались и сложились в надпись прямо на виду водонапорной башни

ОНА ПРЯЧЕТСЯ ЗА РАТУШЕЙ

Воздух выпрыгнул из груди Анны, казалось, вместе с сердцем. Башня издала ржавый рёв и начала разворачиваться. Асфальт расступался у её подножия там, где из-под него прорастали сочащиеся мазутом трубы.

Анна бросилась бежать. Она проскочила арку в дворик — там манекены играли разноцветными стеклянными шариками в известную только им игру, перемахнула через невысокую ограду и втиснулась между двумя сарайчиками. За её спиной башня удивительно беззвучно заместила арку собой.

Ноги вынесли девушку к тому самому зданию семинарии, которое она так старательно обходила щелчок тому назад. Здесь за окнами пылало, источая жирный маслянистый дым, жаркое оранжевое пламя, вращались шкивы и лезвия и доносилось исполненное боли многоголосие.

Впрочем, снаружи не оказалось никого, кто мог бы задержать Анну и она счастливо проскочила дальше, к тропинке вдоль забора над крутым склоном.

Водонапорная башня прошла впритирку к огню, на фоне темнеющего неба она казалась пламенеющей палицей.

Тропинка оборвалась вниз: Анна наполовину поехала, наполовину покатилась по склону, обдирая ладони о кустарник. Башня замерла над обрывом, смоляная в алеющем контровом свете.

Её ржавый голос заревел сиреной и на этот призыв сквозь чёрное небо уже опускалось на город что-то огромное, почти невидимое, сотканное из дыма и мрака.

Анна бежала, стараясь не смотреть на близкую реку. Тропинка петляла под ногами, саднили отбитые колени и ладони, сбитое дыхание заставляло платить нестерпимой болью за каждый глоток воздуха.

Мглистые щупальца опустились до самой земли и теперь подслеповато но споро нашаривали беглянку между деревьев.

Заветное место Анна чуть не пропустила в наступившей тьме.

Квадрат из разноцветных крышечек, аккуратно вдавленных в землю. Полсотни по каждой стороне. Число на Ратуше было связано с этим квадратом через дюжину проделанных Анной логичных и понятных ей преобразований. По ту сторону квадрата был последний щелчок. Не мог не быть.

За предыдущие экспедиции Анна успела перебрать почти все способы совместить число с квадратом. Теперь в её списке оставалось всего два.

Она отсчитала по крышкам справа налево и сверху вниз первое простое число, которое было больше числа с Ратуши и выковыряла соответствующую крышечку из земли. Затем, Анна достала из внутреннего кармана куртки чекушку «Чёрного рыцаря», вставила крышку от неё на освободившееся место в квадрате и залпом опустошила бутылку.

Последним, что она заметила были стремительно окружающие её мглистые протуберанцы.

Когда тьма рассеялась, Анна обнаружила себя там, где начала своё путешествие: у гранитной стелы, увенчанной двуглавым орлом.

Вокруг стояла торжественная тишина. Воздух был прозрачен и недвижим. Каждый лист на деревьях и на земле был окрашен в свой собственный, неповторимый оттенок золотого.

Мир, облачённый в парчу, почтительно расступался вокруг Анны.

Она медленно обошла стелу. Пушки по углам почтительно блестели. По небу был раскатан глубокий закатный бархат.

На скамейке в конце парка сидел долговязый молодой мужчина с нелепым вихром на голове, в синей служебной куртке со светоотражающими лентами на рукавах. Он выглядел удивительно неуместным на фоне всего, что его окружало. Он выглядел так, каким запомнила его Анна в последний вечер. Павел — это был, несомненно, он — сидел с книгой, погрузившись в чтение и, по всей видимости не замечал ничего вокруг.

Анна пошла быстрее, потом побежала, слёзы бриллиантами расцветили мир перед её взором. За несколько шагов она остановилась и осторожно, шаг за шагом, приблизилась к скамейке.

Мужчина медленно поднялся ей навстречу, словно нехотя отрывая взгляд от страниц. Посмотрел на неё.

В его глазах блестели зрачки цвета ртути. Анна пошатнулась и опустилась на колени, в неотвратимо тускнеющее золото. Небо, разом наполнившееся влагой и желтушным светом фонарей стремительно возносилось. Сквозь треснувшую землю и расколовшийся воздух Анна падала вниз, без мыслей, без эмоций, всё ещё ощущая ладонями холодные чугунные перила моста. Мужчина улыбнулся, разомкнул уста и поприветствовал её ржавым воем сирены.

Привет, я NoAdO и я пишу посты на мото-тематику. Это - минипроект по публикации новостей, которые ещё не появились на российских новостных порталах.

В конце августа СМИ всколыхнула новость о том, что Triumph намерены вернуть Trident в свой модельный ряд. Эта новость прошла спустя чуть больше года о первых слухах о возвращении модели. Когда Triumph представил новый прототип в Лондонском музее дизайна, мы узнали две вещи: что Trident будет представлен как мотоцикл входного уровня в британской линейке и что он будет запущен следующей весной. Похоже, эта расчётливая утечка должна подтвердить намерения британского мотопроизводителя, в то время как мы полюбуемся на новый Trident.

Triumph Trident 1970-х. Источник: bikesrestored.com

Возрождать старые модели - традиция мотопроизводителей в последние годы. Раз за разом нас отсылают к моделям что выпускались десятки лет назад и прекратили своё существование. Производитель показывает, что помнит свою историю, а мы - узнаём что-то новое.

Впрочем, как и с "возрождением" у остальных, Triumph не стали делать дубль старого дизайна, взяв только имя. Ещё с августа было известно, что в мотоцикле будет использоваться "фирменная" рядная тройка, правда пока без подробностей по мощности. Впрочем, внушительный радиатор и немалые габариты мотора сообщают ясно: речь не о 200-300 "кубах".

Как можно наблюдать по фото, байк укомплектован 2-дисковым передним тормозом с суппортами Nissin, вилкой-перевёртышем Showa и АБС. Впрочем, последнее может оказаться и опцией. Пластик окрашен камуфляжной раскраской Triumph, затрудняющей определение формы деталей.

Сзади, традиционно, один тормозной диск меньшего диаметра, шины на тесте - Michelin Pilot Road 5, хотя нет никаких подтверждений тому, что в продажу мотоцикл поступит с ними.

Не смотря на не-элитный целевой сегмент, тестовый Trident не выглядит моделью, на которой сэкономили. До весны ещё полгода, но нет сомнений в том что Triumph объявит характеристики раньше. Осталось дождаться.

В тексте использованы материалы rideapart.com

Привет, я NoAdO и я пишу посты на мото-тематику. Это - минипроект по публикации новостей, которые ещё не появились на российских новостных порталах.

Учитывая растущий интерес (и быстрое развитие) к области электромобилей в последние несколько лет, вопрос такого рода контракта был только вопросом времени: Polaris подписал 10-летнее партнерство с Zero Motorcycles для совместной разработки электрических транспортных средств в Миннеаполисе. Согласно предоставленной информации, Polaris стремится использовать обширный опыт Zero в технологии трансмиссий, чтобы быстро выводить на рынок "электрический" модельный ряд, сэкономив время и избежав возможных ошибок разработки в новой для себя области.

Zero SR/S, запас хода до 320 км (с расширенным батарейным блоком) и быстрой зарядкой за час. Источник: omoimot.ru

Согласно 10-летнему соглашению, Polaris будет разрабатывать, производить и продавать электрифицированные внедорожники и снегоходы с использованием технологии трансмиссии, оборудования и программного обеспечения Zero. Polaris заявляет, что к 2025 году она намерена предложить покупателям по варианту электромобиля в каждом из своих основных продуктовых сегментов, а первый совместный продукт в рамках партнерства Zero-Polaris дебютирует уже к концу 2021 года.

Victory Empulse RR, источник cycleworld.com

Это не первый опыт Polaris с электричеством. Ещё в 2015 году Polaris приобрёл производителя электродвигателей и аккумуляторов Brammo, и наработки этого производителя даже применялись в Polaris Ranger EV и прототипе Victory Empulse RR, широкого использования тогда не получилось, а Brammo были проданы спустя 2 года.

Для Zero такое партнёрство крайне выгодно. Являясь одним из лидеров в разработке электрической моторизованной техники, Zero мало знакомы потенциальным клиентам, а слухи о продукции фирмы чаще представлены новостями, нежели реальной техникой на дороге. Ситуацию исправит широкая дилерская сеть Polaris, нельзя забывать и о большом бюджете на разработку, что получит маленькая по меркам автомира Zero.

В тексте использованы материалы cycleworld.com

В набор стоимостью 6899 рублей также войдут дополнительные души и экипировка.

Информация о расширенном цифровом издании ремейка Demon's Souls появилась на сайте PlayStation.

В его состав, среди прочего, войдут души легендарного героя, прославленного и великого воина, а также доспехи красноглазого рыцаря и правителей Болетарии, щит гоплита и ритуальный клинок.

Игроки, которые приобретут Digital Deluxe-издание Demon's Souls вдобавок к экипировке получат саундтрек игры в цифре.

Стоимость расширенного цифрового издания составит 89,99 долларов в США, 99,99 евро в Европе и 6899 рублей в России. Стандартное издание ремейка, в состав которого войдёт только игра, будет стоить 5499 рублей.

За предзаказ любого издания игроки получат дополнительное оружие — косу. Ремейк Demon's Souls будет доступен на PS5 с 12 ноября.

Скриншоты ремейка Demon's Souls с сайта PlayStation

DTF

Дело было в начале лета 17 года.
Одна из коммерческих групп по Кавказу, обычные ребята, без загонов и полностью вменяемые. Всё как всегда, знакомство, ТБ, проверка снаряги и выход на маршрут.
На удивление все идут очень бодро уже с первого дня, никто не помирает и не слышно шуток "оставьте меня здесь, на обратном пути заберёте". ) Прошёл день, второй, третий и вот мы уже в "глубине" хребта, ходим-бродим, озёра и вершины, снег и первые цветы ... красота.

Вечером 3 дня остановились у очередного озера, поставили палатки и пошли в малую радиалку.
Одно из требований ТБ - всегда сообщать о том, что собрался отлучиться и не важно куда, чтоб хотя бы кто-то из группы (а лучше руководитель) знал, что ты пошёл в туалет/пофоткать/за водой/... вот в ту сторону на N минут.
Подошла одна из участниц, доложила, что отлучится по делам и ушла ... довольно долго её не было, ну да ладно, не моё это дело. Побродили, время идёт к закату и пора возвращаться.

Вернулись, ужин, чай, истории, любование закатом переходящим в звёздное небо, но той участнице что-то плохенько, 3й раз отлучается в туалет по срочным делам, от таблеток отказывается. Ну бывает, особо критичного ничего нет, выглядит она очень бодро, внешне никаких проблем нет, побольше пить воды и вроде должно быть норм.
Разошлись спать, слышал, что она ещё выходила из палатки, после уснул ...

На следующий день нам надо было обойти отрог хребта и подняться на перевал. Все хорошо идут, кроме той девушки, она прям начала помирать, когда стали подниматься. Подумал, что сказались вчерашние походы по делам, предлагаю ей немного разгрузить её рюкзак, но встречаю прям таки агрессивный отпор. Списав это на утомление и раздражительность не стал настаивать.
Спустя ~2 часа, когда стало понятно, что она совсем трупик и так мы вообще никуда не уйдём со строгим взглядом руководителя группы стал разгружать бедолагу.

И тут выяснилось, что мадам, когда на радиалке пошла в туалет, нашла каменюки с пиритом и, судя по всему, решила, что это если и не золото, то что-то очень ценное. )
Хрен знает сколько килограмм она набрала, но явно в голове она уже плыла где-то на яхте потягивая коктейли. :D
После не очень продолжительных объяснений с уговорами согласилась оставить все эти богатства и взять только самый красивый экземпляр. )

Пирит, случайная картинка из интернета:

Привет, я NoAdO и я пишу посты на мото-тематику. Это - минипроект по публикации новостей, которые ещё не появились на российских новостных порталах.

С выходом Tricity и Niken может показаться, что Yamaha лидируют в сегменте трёхколесных скутеров и мотоциклов, но, нельзя забывать что именно концерн Piaggio первым популяризовал эту идею и теперь разрабатывает свой собственный большекубатурный трицикл.

Представленный на патентном изображении мотоцикл это определенно Aprilia Mana, вот только передняя подвеска - другая. Похоже, итальянцы решили вернуть не пользовавшийся спросом Mana в серию, скомбинировав в одной модели двигатель на 839 кубических сантиметров и подвеску MP3, переработанную под больший вес и нагрузки.

Есть и конструктивное отличие - принцип работы подвески похож на автомобильный (или telelever, если угодно), в то время как рулевая часть механизма повторяет идеи MP3 с параллельным наклоном. таким образом, нельзя заявить, что патентуемая подвеска является точной копией как-то определенной схемы.

К сожалению, на данный момент нет информации о том, как снятая с производства Mana оказалась основой для новой подвески - использовались ли складские запасы или планируется возобновление производства уже в новой ипостаси. Впрочем, в своё время Yamaha Niken родился примерно также - MT-09 приобрёл новую подвеску и новое название.

Многим мотоциклистам не понравился "никен". Широкая морда казалась чрезмерно раздутой, а опирающиеся на кулаки-колёса руки выглядели брутально, но неприлично увеличивали ширину мотоцикла. В Aprilia решили иначе, и элементы подвески спрятаны внутри, а колёса - снаружи. Это позволило при сходном расстоянии между колёсами сделать достаточно узкое "лицо".

Эксперименты с конструкцией практикуются мотопроизводителями регулярно, однако детальная проработка конструкции указывает на то, что Aprilia не просто "подстраховываются" патентом, а готовы представить, как минимум, полноразмерные прототипы.

Будем ждать.

В тексте использованы материалы motorcyclenews.com и cyclenews.com . NoAdO специально для Пикабу.