Это вам не просто помарки. Им с этим жить. Ну, или умереть - этот пост вытащил из глубин памяти армейскую историю, касающуюся татуировок. В ней фигурирует художник, кустарное набивание татуировок при свете фонарика и истинное разгильдяйство вчерашних школьников/студентов.

"Мой друг художник и поэт"

Информацией о том, что окончил художку, я поделился с кем-то из ребят ещё на призывном пункте - три дня в ожидании сидеть было скучно, ну мы и болтали о всяком. Когда мы прибыли на место службы (рота почётного караула), то во время одного из первых собраний наш комвзвода спросил, кто умеет рисовать. Мне не понадобилось много времени, чтобы понять: либо отправят красить стены, либо весь год рисовать стенгазеты. Ничем из этого мне заниматься решительно не хотелось, поэтому я промолчал, но тут раздалось "А ты ж говорил, что художку окончил". 
...
Сложно некоторые армейские истории без мата, но я буду стараться.

"И начинанья, взнёсшиеся мощно..."

В какой-то момент коллективный армейский разум решил, что сделать татуировку во время службы - это верх крутизны. Причём не абы какую, а надпись "Почётный караул" на немецком языке (Ehrenwache). В чём прикол в русской армии использовать иностранные символы, я до сих пор не понимаю. Тем более, что мы несли службу на Мамаевом Кургане, где наши предки не с кем-нибудь, а с немцами и сражались. Короче, мне принесли текст и попросили нарисовать эскиз татуировки "каким-нибудь красивым почерком". Я набросал несколько вариантов, но больше всего большинству понравился шрифт, который использовался в "Тетради смерти" - Old English Text MT.

Ребята захотели делать вертикальные надписи, и первым эту "почётную татуировку" решил делать один из контрактников. На спине, вдоль позвоночника, от шеи до копчика. Я сразу сказал, что никогда не набивал татуировки, и если они хотят потом хвастаться, то лучше бы дождаться увольнения и сделать всё у профессионалов. На пару дней вопросы стихли, но желание "хочу здесь и сейчас" никуда не делось.

"В темноте очертанья тают..."

В один из вечеров меня поставили перед фактом: сегодня ночью набиваем татуировку, и я там нужен. План выдумали надёжный, как швейцарские часы: я рисую гелевой ручкой татуировку на коже, мастер-набивастер с кустарной машинкой бьёт по нарисованному контуру, а т.к. там будут протирать спиртом, то мне нужно будет периодически обновлять буквы.

В кубрике общий свет был выключен. Откуда-то притащили тусклую настольную лампу, окно завесили, чтобы даже эти неверные лучи не привлекли ничьего внимания, ребят в наряде поставили на стрёме. Машинка была сделана из моторчика, корпуса шариковой ручки и струны гитары. Моей гитары. Причём, как выяснилось позже, сначала из неё выдернули вторую струну, но она показалась слишком толстой для иглы, и так мой инструмент лишился и первой струны. Краска для татуировки - это нечто вообще недоступное моему пониманию. 

Берётся каблук от сапога, стёклышко и зажигалка. Каблук поджигается, стекло держат над ним. Затем эту резиновую копоть соскребают в баночку, с чем-то смешивают и повторяют процесс, пока не наберётся достаточно количество краски. Даже если бы я захотел набить себе татуировку струной от гитары в полутьме, засовывать в свой организм в качестве пигмента жжёную резину не стал бы.

На всё ушло около 3-4 часов, причём парню несколько раз попали машинкой по костям. Судя по реакции, это довольно-таки неприятно.

"К четырём прибавить два, по слогам читать слова..."

Как ни странно, после такой процедуры желающих не убавилось. Ребята набивали надпись под левой грудью, на ногах... Иногда в качестве освещения использовалась вспышка телефона, порой - свет фонаря из окна. Однако в какой-то момент выяснилась важная деталь.

Когда мне принесли перевод "почётный караул" с немецкого, на бумажке было написано "Ehren Wahe", а не "Ehrenwache". С пробелом и без буквы "С".

Я не знаю, каким местом нужно было искать и смотреть, чтобы совершить в одном слове две помарки. В школе нам всем преподавали английский, но если бы мне пришлось набивать нечто на другом языке, нечто, что останется со мной на всю жизнь, я бы несколько раз перепроверил написанное и уточнил значение, чтобы не совершить ошибку.

Как говорится, слово не воробей, набил ..., потом не жалей. Контрактник, кстати, встрял сильнее всех, т.к. у него была самая заметная и крупная надпись. До последнего дня моей службы теребил меня вопросами, а можно ли это как-то исправить..? Можно:

С праздником мои дорогие друзья! 

Воздух поступает через ноздри или воздухозаборники, а затем попадает в лёгкие, где кислород всасывается в кровь, а углекислый газ выводится наружу. Дыхание осуществляется с помощью сокращения мышц туловища, поскольку у змей отсутствует диафрагма. Интересно, что у многих видов правое лёгкое значительно больше левого, что компенсирует особенности их строения.

"Сегодня ночью в 2.35,проезжал с женой мимо Клуба Подмосковье случилась очередная драка на трассе возможно мигранты,в этом клубе постоянно такое происходит в выходные то драки то ещё что то.Город Подольск-Клуб Подмосковье.успел еле выехать Из массовой потасовки.когда Прорвался пришлось вызывать полицию на тот момент Толпа начала Разбегаться" - пишет в интернетах взволнованный Максим

Всем здравствовать!

Как вы знаете 02 сентября 1945 года состоялось подписание капитуляции Японии. Конечно же подписывалась она (капитуляция) двумя сторонами и в двух экземплярах. Один для Японии, второй для союзных войск.

Сам по себе акт был довольно кратким, всего одна страница. На второй странице расположились места для подписей.
Так вот, экземпляр для союзников был подписан без проблем, а вот с экземпляром для Японии вышла накладка. Представитель Канады, полковник Лоуренс Косгрэйв (англ. Lawrence Cosgrave), слегка промахнулся и поставил свою подпись не над чертой, а под ней. Казалось бы что такого? Но остальным участникам пришлось ставить подписи подобным образом, из-за чего получилось так, что все они сместились на одну строку вниз. А представителю Новой Зеландии вообще пришлось подписываться на пустом месте.

Японцы возмутились, мол, как это так? Это же недействительный документ!

На что получили ответ от американского генерала Ричарда Сазерленда (англ. Richard Sutherland). Ответ был простым. Генерал просто сел за стол и зачеркнул неверные описания подписей и написал верные, от руки.

На что японцы отреагировали примерно так. Мол, это же теперь филькина грамота, а не официальный документ.

Генерал, поняв мысль японцев, поставил напротив каждого исправления свою подпись. Типа, вот, теперь всё официально. Я бы ещё добавил "исправленному верить", но придётся сделать генералу скидку, ведь русского языка он не знал.

Вот таким образом, церемония слегка затянулась, но японцы больше не возмущались. То ли от того, что они уже побеждены, а это всего лишь официальное мероприятие, то ли потому, что численное превосходство всё-равно не на их стороне. Вдруг ещё надают по шапкам. В общем, так или иначе, акт капитуляции был подписан. Кстати, на церемонии были только представители государств участников, т.е. ни один глава государства на эту церемонию не прибыл.

Как-то так. Лично мне не совсем понятно, почему было не распечатать запасной экземпляр, а лучше два. Ведь всякое бывает. Да, полковник Косгрейв сделал это не специально, вполне возможно, что виной этому послужила Первая Мировая Война, в которой он принимал участие и вследствие ранения потерял зрение на один глаз. 

P.S. Представителем Советского Союза был генерал-лейтенант Кузьма Деревянко. К сожалению, дальнейшая его судьба сложилась не самым лучшим образом. После церемонии он должен был отправиться в Хиросиму и Нагасаки, и в последствии доложить об увиденном в Политбюро. Сами понимаете, он получил серьёзную дозу радиации и умер от рака в 1954 году.

О целевой работе "Теледроид" рассказывает заместитель начальника лаборатории "Системные и проектно-поисковые исследования робототехнических систем космического назначения" АО "ЦНИИмаш" Александр Гребенщиков:

Название проекта – "Теледроид" – сокращённое словосочетание "телеуправляемый андроид".

Идея создания андроида (человекоподобного робота) для выполнения работ в открытом космосе и на Луне возникла в ЦНИИмаше ещё в 2013 году.

Андроид – это робот, внешне напоминающий человека и обладающий такими же двигательными возможностями и размерами "рук", "пальцев", "головы", корпуса, "ног".

Данный робот – антропоморфный (торсовый андроид), он отличается от полноценного андроида отсутствием "ног", поскольку в этой работе они не нужны, а используется только верхняя его половина (торс).

Идеология и координация работы принадлежат ЦНИИмашу. ЦНИИмаш является официальным постановщиком данной целевой работы, которая раньше называлась космическим экспериментом. В ЦНИИмаше разработали концепцию, техническое задание, методические основы, программу работы. ЦНИИмаш также отвечает за научно-техническое сопровождение работы, её результаты и их внедрение. А создание самого робота и системы управления им осуществляет Научно-производственное объединение "Андроидная техника". Другой участник работы – Ракетно-космическая корпорация "Энергия" – отвечает за доставку аппаратуры робота на борт Международной космической станции (МКС) и интеграцию её в системы станции.

В ноябре 2018 года был представлен эскизный проект данной антропоморфной робототехнической системы (сокращённо – АРТС). В настоящее время уже успешно завершены все испытания опытного образца и готов лётный образец, который также проходит необходимые испытания.

Следует отметить, что АРТС создана в основном с использованием электрических, электромеханических и электронных компонентов российского производства, а доля импортных компонентов зарубежного производства незначительна и в будущем может быть замещена. В частности, такие основные компоненты робота, как малогабаритные силовые электродвигатели космического применения, являются собственной оригинальной разработкой НПО "Андроидная техника" и по своим техническим характеристикам не уступают аналогичным лучшим зарубежным образцам.

Телеуправляемый антропоморфный робот (разработчики неофициально называют его "аватаром") создан специально для работы в условиях открытого космоса – для помощи космонавтам в выполнении внекорабельной деятельности. Основная цель проекта – снижение риска и затрат, связанных с работой экипажа в открытом космосе, ведь каждый выход человека за пределы космической станции потенциально опасен для него, особенно в нештатных ситуациях, и кроме того, стоит больших денег.

"Теледроид" – это уникальный проект, поскольку ранее подобный робот, американский Robonaut-2, тестировался только внутри космической станции и не был предназначен для работы снаружи, в открытом космосе при одновременном воздействии всех факторов космического пространства, таких как вакуум, радиация, большие перепады температур, невесомость.

В данной работе АРТС будет использоваться для отработки выполнения различных манипуляций на наружной поверхности станции: передача инструментов, освещение рабочих зон, выполнение типовых операций внекорабельной деятельности с помощью таких же инструментов, которые применяют космонавты при работе в открытом космосе.

Робот может работать в трёх режимах:

1. Режим копирующего управления (основной): оператор (космонавт), находясь внутри космической станции, управляет роботом, установленным на её наружной поверхности, с помощью надетого на себя специального устройства – экзоскелета с очками виртуальной реальности, и робот в точности повторяет (копирует) все движения рук, пальцев и головы оператора. При этом оператор видит объёмные изображения рабочей зоны и объектов в ней, передаваемые стереотелекамерой "головы" робота, а также, благодаря силовой обратной связи с помощью экзоскелета, ощущает на своих руках такие же усилия, которые действуют на "руки" и "пальцы" робота при взаимодействии его с предметами и инструментом. Всё это отчасти напоминает "аватара" из известного нашумевшего фильма.

2. Режим супервизорного голосового управления: используя свои интеллектуальные возможности (распознавание голоса и изображений), робот выполняет голосовые команды, которые ему выдаёт оператор.

3. Автоматический режим: робот действует по заранее подготовленным программам.

Опытный образец АРТС вскоре будет передан в Центр подготовки космонавтов для обучения и тренировок космонавтов работе с роботом.

Лётный образец АРТС предполагается установить на многофункциональном лабораторном модуле (MЛM) российского сегмента Международной космической станции, известном как "Наука".

Кроме того, создана управляемая с помощью того же экзоскелета виртуальная модель робота, которая позволит космонавтам на борту Международной космической станции тренироваться перед работой с физическим роботом. Это также особенно важно для восстановления навыков управления роботом в длительном полёте.

После завершения всех этапов проверок и испытаний планируется доставить оборудование лётного образца робота на МКС, начиная с июня 2026 года. Предполагается, что экипаж российской 75-й космической экспедиции на МКС (ориентировочно август 2026 года – март 2027 года) сможет поработать с роботом.

Результаты целевой работы "Теледроид" будут использоваться в подготовке будущих операторов космических робототехнических систем в Центре подготовки космонавтов имени Ю.А. Гагарина.

В перспективе возможно использование роботов подобного типа на будущей Российской орбитальной станции (РОС). Также существуют зарубежные и российские проекты с использованием торсовых андроидов в составе луноходов (так называемых "кентавров") на Луне. Прототип такого лунохода, "кентавр" МАРФА, представляющий собой торсовый андроид, установленный на торце самоходной колёсной тележки, не так давно испытывался космонавтами в Центре подготовки космонавтов имени Ю.А. Гагарина.

Источник

З.Ы. Ну а чё, компактнее, легче, универсальнее чем Фёдор. Оптимизация на лицо.

В 14м веке, когда не было фотошопа, а рисовать приходилось в том числе и по шелку, одному художнику заказали благочестивую картинку. На куске шелка метр на три должны были быть нарисованы Страсти Христовы, и тогдашние французские король и королева. Нарисовано в технике гризали (серо-черное по белому фону) хорошей краской (скорее всего импортной тушью, поскольку не выцвела до сих пор).

Художник все нарисовал без единой помарки, но потом потом судя по всему работу принимала лично королева - Жанна (ну или Иоанна) де Бурбон.

Королеве показалось, что у нее нос велик, и вообще она толстая получилась. Прищлось срочно подчищать и переделывать (а краска, напомню, стойкая, даже через 600 лет держится). Но стимул был... в результате на росписи по шелку, так называемой Нарбоннской парсуне (le Parement de Narbonne), четко заметны подчистки: кончик носа, спина, шея и грудь королевы "приведены в соответсвие" с пожланиями заказчика. Все остальное - без единой помарки.

Бля понимая художники были дичковатые тоже Жанна на холсте данного автора выглядит так, верхний правый просто Шикарен

Да и скульпторы тоже жгли и сульпторов кстати тоже жгли 🤣

Проект задуман как лор игры в виде артбука, в котором авторские и текст и иллюстрации. Ниже одна из первых страниц - введение в космогонию мира.

Помимо Солнечного календаря эльфы знают еще и Звездный, который связан с Высоким искусством и считается излишне сложным всеми кроме посвященных. Шестнадцать его созвездий «в вечном противоборстве движут миры, вращая колесо времени».

Так, Дракон противостоит Избранным, а Копье — Кракену. Вкупе с остальными созвездиями они образуют Малые круги или Круги стихий. Колдун, Дракон и Кузнец — круг огня. Птица, Копье и Конь — круг воздуха. Избранные вместе с Короной и Жрицей объединяются в круг духа, а Рыба, Змея и Кракен в круг воды. Меч, Древо и Плуг, символы земли, связывают остальные созвездия. Малые круги образуют большой, смену созвездий в котором посвященные привыкли трактовать изложенным ниже образом:

Закрывает и открывает круг Печать, — Колесо, Кольцо, Перстень — по-разному называют народы семь звезд, которые связывают миры символом начала и конца. Считается, что «рожденные под Печатью» имеют дар к предвидению и Высокому искусству, могут склонятся как к великому добру, так и к великому злу. Венчает Печать звезда Милькар чье бледное сияниеозаряет ночное небовсего несколько дней в году, а потому рожденныев эти днинемногочисленны и предназначение их не ясно. Определенно можно сказать лишь, что «под Милькар» чаще рождаются создания необычные, если не отталкивающие. Люди с бесцветной кожей и волосами, орки с необычным цветом глаз и строением тела, животные слишком большие или слишком маленькие.

Когда день равняется с ночью восходит Колдун, он же Предвестник. Преисполненный знанием, он возвещает пришествие Дракона — негасимого огня, который побеждает хаос и создает основу нового мира. Считается, что девять звезд Колдуна благоволят травникам и знахарям. Тем кто на заре времен черпал знания из откровений Вечных и был огоньком во тьме задолго до появления Высоких искусств.

Дракон дарит живущим умение созидать, светом разума озаряя бесформенную бесконечность неопределенного. Это созвездие живописцев, бардов и скульпторов, заклинателей и пророков. Темный  же лик Дракона, на исходе звезды Ниэтт, это одержимость и безумие.

За Драконом следует Кузнец и огонь опаляющий в его руках превращается в огонь жизни. С Кузнецом сравнивают все народы мира живущих, жизнь которых есть труд и борьба. Это созвездие ремесленников, каменщиков, плотников и, конечно же, кузнецов.

P.S. Если вы знакомы с фентези, то наверняка увидели несколько отсылок к мирам других авторов, творчество которых я очень люблю.

Привет всем!

Представьте, что вы - преподаватель химии и принимаете экзамен. Перед вами задача - определить, кто сдаёт экзамен, настоящая девушка или нейронка?

Через 2-3 года эта задача станет невыполнимой, научный прогресс неумолимо движется вперёд.

Но пока ещё это сделать можно. Нейронка делает странные ошибки, которые никогда не сделает настоящая девушка. Вот на эти косяки мы и будем ловить нечеловеческий разум.

Приглашаю вас посмотреть клип "Девушка или нейронка".

Если вы занимаетесь преподавательской деятельностью и хотите, чтобы я вам создавал подобные видео на заказ, пишите мне в личку или прямо в комменты. Будем сотрудничать. Если хотите окунуться поглубже в мир нейро творчества, посмотрите мой новый канал в Телеге neiropyt (нейрОпыт)

...

Первоисточники:

Песня "Девушка или нейронка"

Шуточная музыкальная зарисовка - как отличить настоящую девушку от нейронки

https://wpvi.ru/pages/song/058/

(бесплатно, без регистрации, без СМС)

===

Итак, добро пожаловать в семью. Повод для поздравлений, конечно, не самый приятный, однако теперь вы группе пациентов, которые являются самым дружным сообществом. Без шуток. Какие вещи будут полезны дальше:

1) НЕ ГУГЛИТЕ ПРО СВОЙ ДИАГНОЗ. Пожалуйста, не надо этого делать до первого консилиума. У Гугла и Яндекса что ни спроси, так сразу рак мозга, хотя ты просто про насморк гуглил. Что же будет, когда вы введёте туда реальный онкодиагноз

?2) советовать вам не волноваться не буду, однако что действительно стоит погуглить, так это способы снятия стресса. Для вас тысячи способов медитации, антистресс игрушки и даже крики в лесу и поле на белок и ежей. Делайте что вашей душе угодно (и не запрещено законом), чтобы снять напряжение;

3) купите красивый ежедневник и привяжите к нему ручку. Даже пациенты с простыми диагнозами на приеме забывают что-то спросить, а у онко по началу вообще бардак в голове. Записи помогут этот бардак упорядочить. Дома в спокойной обстановке набросайте в этот ежедневник список вопросов, а потом на приеме спросите. Доктор вас не отругает, если вы зачитаете с листочка и кратенько там же себе напишете ответ, а вы получите максимально возможное количество информации;

4) решите, кому из вашего окружения вы готовы сообщить о своем диагнозе, а кому нет. И какое количество информации вы готовы им сообщить. На вас может обрушиться шквал чужих эмоций, постарайтесь подготовиться;

5) найдите в своем окружении стрессоустойчивого человека, который сможет с вами ходить на приёмы и процедуры. К нему два требования: не паниковать самому и не заразиться паникой от вас. Его задача в нужный момент застопорить вас и погасить вашу лишнюю гиперактивность. Нередки случаи, когда пациенты бегут куда-то лишь бы бежать из-за тревоги и требуют нелогичных вещей от окружающих. Использовать доктора как такой стопор не нужно, пощадите доктора;

6) крайне желательно прописать ФИО и номера телефонов самых доверенных людей в вашей амбулаторной карте и на первой странице вашего нового ежедневника. Вы не всегда будете в состоянии лично обратиться за всякими справками к врачам и это поможет убрать одно из юридических препятствий для ваших помощников;

7) не бойтесь знакомств в онкоцентре. Кто ещё подскажет, где достать парик покрасивее и подешевле и какое растворимое питание вкуснее, как не соседи по палате? Если соображаете во всяких мессенджерах, то для вас есть куча пациентских сообществ в интернете. Там и по льготам всяким подсказать могут, и где какой доктор хороший, и в принципе морально поддержат;

8) не забывайте об осторожности: на онкологию слетается куча мошенников и продавцов БАДов. Если вам прям настоятельно советуют какое-то супер - пупер лекарство, то запишите в блокнотик его название и спросите у лечащего врача. Главное ведь не навредить себе;

9) в свободную минуту подумайте о ваших планах на будущее и том, что будет после вас. Да, горько, но это облегчит потом жизнь ваших дорогих людей. Не обязательно громко посвящать их в свои планы, просто в блокнотик свой запишите. Если не пригодится потом - то прекрасно. В ремиссии проведёте ритуальное сожжение этих листов и испытаете огромное облегчение;

10) в процессе лечения и после него вам будут выдавать кучу справок, рецептов, протоколов и прочих бумажек. Не надейтесь сильно на электронные карты в больницах - заведите свою папку, где это все будет разложено по датам. НИКОМУ НЕ ОТДАВАЙТЕ ОРИГИНАЛЫ БУМАЖЕК, только копии. Поверьте, достать потом выписку из архива достаточно сложно;

11) не посвящайте всю свою жизнь диагнозу, по возможности живите как нормальный человек: гуляйте, кушайте вкусности, вышивайте крестиком, травите анекдоты, ищите любые приятности в каждом дне. Иногда это будет сложно (и это нормально), но поверьте - это очень поможет вам не впасть в уныние и не сдаться.

Что ещё важно:

1) вы человек и вокруг вас тоже люди. У каждого свой характер, свои страхи и слабости, свои возможности. Да, и у доктора тоже. Иногда нужно притереться и привыкнуть друг к другу, это нормально. В крайнем случае можно попробовать поменять врача;

2) иногда вы будете безбожно тупить и бесить этим себя же. Так может проявляться и побочка от лекарств, и ваша тревога. Это нормально;

3) иногда вы будете пытаться объять необъятное как раньше, но у вас не будет выходить. Это нормально. В процессе лечения вы можете стать физически слабее и это окажется непривычным. Здесь поможет дробление больших задач на задачи поменьше. Возьмём для примера уборку на кухне: если раньше вы могли ее отдраить до блеска за день, то теперь лучше в один день помыть полы, в другой - кухонный фартук, а в третий - плиту;

4) этот пункт пересекается с предыдущим: постарайтесь удерживать баланс между жалостью к себе и требованиями к себе. Вы не всегда слабы и немощны, а потому постарайтесь не лениться и не перекладывать прям всё на своих помощников. Но вы и не всегда бодры и веселы - иногда нужно притормозить и попросить о помощи. Постарайтесь как-то прочувствовать этот момент; 

5) когда лечение закончится и вы выйдете в ремиссию, вы станете абсолютно обычным человеком, которому просто с определенной периодичностью нужно будет проходить проверки. Ну ещё характер чуток закалится, считайте это очередным побочным эффектом.

В поисках темы для поста, наткнулся на прекрасную цитату : вино суть неопровержимое доказательство существования Бога, ведь оно — бессмертие, дарованное винограду.
Божественное тут не случайно, поскольку именно монашеские виноградники и работа монахов обеспечило нас к 17 веку напитком, который мы любовно называем шампусик или по простому Шампунь

Одним из важных деятелей в истории Шампанского, как отдельного вида вина, стал бенедиктинец Пьер Периньён. Он родился в 1639 году в городке Сент-Мену французского региона Шампань. В юности был пострижен в монахи и поступил на службу в Отвильерское аббатство, на территории которого имелось 10 гектаров с виноградниками. Погреба с напитками заинтересовали монаха, уже к 30 годам он получил их в полное руководство. Историки утверждают, что Пьер Периньон обладал исключительным обонянием и мог по вкусу виноградины определить, с какой лозы ее сняли. Долгое время, на протяжении веков, люди сталкивались с неразрешимой задачей: вино, налитое в ёмкости, начинало бродить и либо вышибало пробки, либо разрывало сосуды, особенно при транспортировке. И вот именно Пьер Периньон нашёл на буйную жидкость управу. Он начал разливать вино по бутылкам из толстого стекла и запечатывать их не деревянными, а пробками из коры пробкового дуба, которые дополнительно привязывал к ёмкости с помощью пеньковой бечёвки, смоченной в масле. 
Можно встретить в интернетах легенды, что он также придумал пузырики в игристом вине, но нет - эта технология появится только в 19 веке и с ним напрямую никак не связана. И если вы обратили внимание на надпись DOM Perignon, то для повышения собственной образованности выяснил, что дом - это усечённая форма обращения к французским священнослужителям, от лат. dominus - господин, но к священникам можно обращаться и фра - соответствует нашему отче. 

Памятник Периньону, создан в 1956 году румынским скульптором Николасом Агарбичану. Он уже семь десятилетий стоит на авеню де Шампань в Эперне, у исторической штаб-квартиры Moët & Chandon.

Могут ли гипотетические внеземные микроорганизмы представлять угрозу для человека? Этот вопрос десятилетиями будоражил умы ученых и фантастов. Особенно последних, которым только дай какую-нибудь околонаучную зацепку и они настругают однотипные романы, выдавая их за твердую научную фантастику.

Ответ же кроется в фундаментальных различиях биохимии земной и потенциально чужой жизни. Поэтому краткий ответ на вопрос "опасны ли инопланетные микроорганизмы для нас" — скорее всего, нет.

Земные патогены — продукт миллиардов лет совместной эволюции с нашими клетками. За столь колоссальный промежуток времени они научились обманывать иммунитет, проникать в рецепторы и максимально эффективно использовать наши ресурсы.

Инопланетный микроорганизм, с высокой вероятностью, будет иметь иную биохимическую основу. Его белки, ДНК (или ее аналог) и метаболические пути могут быть банально несовместимы с нашими. Проще говоря, наш организм для такого существа — совершенно незнакомая и негостеприимная среда, а он для нас — биологически инертный объект.

Для того чтобы внеземные микробы или вирусы представляли угрозу для земной жизни, они должны быть полной копией земных аналогов и миллиарды лет эволюционировать в абсолютно идентичных условиях, включая точно такую же флору и фауну. Вероятность такого развития событий статистически ничтожна.

Гипотетический сценарий "невидимой эпидемии"

Однако существует гипотетический риск, описанный еще Карлом Саганом. Если инопланетная простейшая жизнь будет основана, например, на D-аминокислотах (зеркальных версиях наших L-аминокислот), то наш иммунитет может проигнорировать акт вторжения в организм. Такие микроорганизмы, оказавшись внутри тела, не вызовут иммунного ответа — не будет ни воспаления, ни температуры. Благодаря этому они смогут бесконтрольно размножаться в нашем теле, используя его как питательную среду.

В таком случае болезнь развивалась бы не как острая инфекция, а как тихое, медленное угасание. Симптомы напоминали бы синдром хронической усталости, наблюдалось бы необъяснимое истощение, потеря веса, когнитивные нарушения. Причина — не токсины, а механическое нарушение работы органов из-за растущей биомассы инородной жизни, закупорки капилляров и сдавливания нервов.

Сценарий "невидимой эпидемии" маловероятен, но именно он лег в основу ранних протоколов планетарного карантина NASA (поэтому первых астронавтов, побывавших на Луне, отправляли на трехнедельный карантин).

Вывод, к которому пришла современная наука, успокаивает: самая надежная защита от внеземных патогенов — не скафандры или карантинные зоны, а фундаментальные биохимические различия, делающие нас неинтересными друг для друга.

Читайте также:

• Пурпурный цвет может стать ключом к обнаружению внеземной жизни.
• Почему мы мечтаем открыть внеземную жизнь на Энцеладе?
• LifeTracer: ИИ-система, которая поможет искать внеземную жизнь.