Москва, ВАО, Гольяново. Найден кобель хаски, общительный, возраст 2-4 года, не чипирован (свозили в ветклинику). Зная характер мог прибежать практически откуда угодна из соседних районов, если кто узнал или хозяева пишите, пока приютили
Всё в одном.
Вышел покурить на общественном балконе. А тут Мирон дежурит.
Эльбрус на закате и безымянная "ледниковая лужа-озерцо".
Ледник Бирджалы-Чиран и кусок ледника Микель-Чиран.
Вершина Чат-Кара (3888), ледник Джикаугенкёз, перевар Ирик-Чат (1Б 3667) и Пик Калицкого (3581)
Хребет Кыртык
Ночной Эльбрус в свете луны
Ещё раз Пик Калицкого, но уже с перевала Чат-Кара (1Б 3520), с другой стороны ледника Джикаугенкёз
с июльского маршрута в этом году
История одной из самых самобытных киноиндустрий мира.
Фильмы про самураев, жуткие хорроры, аниме, кайдзю, — всё это японское кино. Одно из самых интересных и самобытных в мире. Особый стиль и темы, поднимаемые в японских фильмах, вдохновляли и продолжают вдохновлять режиссёров, сценаристов и операторов по всему миру. Их любят и цитируют, переснимают и переосмысливают.
Вспоминаем основные этапы развития японского кино, а заодно рекомендуем, что посмотреть.
Бэнси, дзидзайгэки, гендайгэки: зарождение кино в Японии
С кинематографом японцы познакомились 25 ноября 1896 года. Именно в этот день в город Кобе привезли изобретение Томаса Эдисона — кинетоскоп — и несколько плёнок с видео. Следом показы прошли в Осаке, Токио и других крупных городах страны.
В феврале 1897-го в Японию привезли ещё одно изобретение для показа видео — знаменитый синематограф братьев Люмьер. Он также сначала прибыл в Кобе, но там его смогли лишь рассмотреть снаружи: увидеть «движущиеся картинки» не позволили технические сложности. Первый показ аппарата в действии произошёл уже в Осаке 15 февраля.
Вместе с синематографом в Японию приехал оператор и режиссёр Габриэль Вейре, представлявший компанию братьев Люмьер. Он был первым человеком, который запечатлел быт японцев на видеоплёнку.
Один из фильмов, снятых Габриэлем Вейре в Японии. На нём показано боевое искусство кэндо
Сами японцы поначалу отнеслись к кино просто как к удивительному западному изобретению и не проявляли большого интереса к тому, чтобы снимать собственные ленты. Одни из самых известных ранних японских фильмов появились в 1899 году — это документальная короткометражка «Танец японской гейши» и заснятая на камеру сцена из одноимённой пьесы театра кабуки «Момидзигари».
«Момидзигари» (1899)
А вот западные фильмы японцы — как богатые, так и представители среднего класса — смотрели с удовольствием. Кино показывали в небольших залах, и обычно каждая лента задерживалась в одном месте не больше недели.
Процесс демонстрации фильмов напоминал театральную постановку: он начинался с рассказа о принципе работы синематографа, иногда сопровождался живой музыкой и обязательно всё происходящее на экране комментировал рассказчик — бэнси.
Первый полноценный кинотеатр в Японии Denkikan был открыт в октябре 1903 года в Токио
Бэнси — главные звёзды раннего японского кино. От того, как они подавали историю, зависело восприятие фильма зрителями. Первый и самый известный бэнси — бывший актёр театра Сомей Сабуро. Он был постоянным рассказчиком кинотеатра Denkikan. От других бэнси Сабуро отличался серьёзным творческим подходом: он не просто зачитывал текст, а вживался в роль каждого персонажа, менял интонации и голоса.
Имена бэнси печатали на рекламных постерах. А японские сценаристы советовались с ними во время работы над текстами. Кроме того, до 1920-х годов в японском кино не использовали интертитры.
В начале ХХ века в японских кинотеатрах проводили примерно по два сеанса в день. Каждый из них длился около двух или трёх часов, не смотря на то, что хронометраж в среднем был около 20 минут. Когда фильмы стали полнометражными, кинотеатры начали использовать по несколько бэнси в одной постановке.
Пионером японского кино был Сёдзо Макино. В 1908 году он снял свой первый художественный фильм «Битва у Хоннодзи» и положил тем самым начало целому жанру дзидайгэки — костюмированные исторические фильмы про самураев, рассказывающие о жизни воинов и крестьян в средневековой Японии.
Первая киностудия Yoshizawa Shōten открылась в Токио в 1909 году.
В основу сюжетов дзидайгэки ложились пьесы театра кабуки, да и в целом ранние представители этого жанра были очень театральными. Герои фильмов носили плотный слой грима, всех персонажей играли мужчины, а камера обычно стояла статично. Дзидайгэки менялись со временем, в них появились монтажные и операторские приёмы, которые добавляли фильмам динамики, актёры играли более реалистично.
Кадры из фильмов "Змей"(1925), "Незабываемая злоба"(1925), "Против Течения"(1924).
Но не все были готовы мириться с театральностью первых японских фильмов. Авторы журналов Kinema Record и Kinema Junpo (кстати, он выпускается до сих пор) критиковали режиссёров и студии за их неготовность к экспериментам. Они заявляли, что кино — не театр, а другой вид искусства, который требует своих историй и своих приёмов.
В итоге недовольные критики и молодые режиссёры образовали движение за «чистое кино», начали выпускать собственные фильмы и создали новый жанр гендайгэки — фильмы о Японии XX века.
Авторы, работающие в гендайгэки, писали сценарии, в которых говорили о темах, волновавших их современников: меняющаяся культура, отношения с Западом, проблемы в семье. Первопроходцем в этом направлении был критик Норимаса Каэрияма: в 1919 году он снял фильм «Жар жизни».
Каэрияма настаивал на применении титров и реалистичной игре, выступал за привлечение к съёмкам актрис и изменении методов работы с камерой и плёнкой. Ещё один жанр раннего японского кино — сёмингэки — фильмы про простых людей.
Кадр из фильма "Жар Жизни" (1919)
В двадцатые годы снимать фильмы начали два культовых режиссёра Кэндзи Мидзогути и Ясудзиро Одзу. Оба работали в жанре гендайгэки и вошли в историю мирового кино благодаря своему необычному подходу к съёмкам. Так, Мидзогути любил сложные движения камеры, а визитными карточками Одзу были «кадры на уровне татами» (тростниковые маты, которыми застилают полы в традиционных японских домах) — статичные планы с низкой точки съёмки — и долгие кадры пустых комнат, которые режиссёр использовал для перехода от одной сцены к другой.
В 1920 году была основана киностудия Shochiku.
Кино в Японии долгое время было немым — из-за технических сложностей и популярности бэнси. Первый полностью звуковой фильм «Родина» сняли только в 1930 году, но даже к 1938 году треть японских фильмов всё ещё были немыми.
Кэйка эйга, бунку эйга: время войны и пропаганды
В начале тридцатых годов Япония находилась на пороге войны. Люди были не довольны текущим правительством и положением дел в стране. Всё это выросло в новое направление в кино — кэйка эйга — протестные фильмы, критикующие власть и смело говорящие о социальных проблемах. Долго этот жанр не протянул — правительство запретило снимать подобное кино. Вместо этого правящая верхушка решила плотно заняться пропагандой.
В 1932 году открылась студия Toho и первая анимационная студия Masaoka Film Production.
В 1933 году на обсуждение был вынесен «Проект мероприятий по осуществлению государственной политики в области кино». В 1935-м была основана Киноассоциация великой Японии. Главная установка нового органа звучала так: «то, что не подходит государству, должно быть уничтожено, даже если это „искусство“». Кино превратилось в инструмент, с помощью которого правительство продвигало свои идеи и убеждало население, что война необходима и неизбежна.
Цензура распространялась постепенно. Сначала Министерство внутренних дел запретило показывать на экране поцелуи и танцы, затем к ним добавились любые упоминания императорского дома, клевета на армию, оскорбление полиции и любая критика существующего государственного строя.
В июле 1937 года Япония начала войну с Китаем, и правительство обратилось к киностудиям с просьбой снять фильмы, которые бы убедили население страны, что этот поступок был правильным: китайцы — плохие, а японцы — сильная, великая и справедливая нация. Такие пропагандистские фильмы назывались бунку эйга.
Перед каждым фильмом бунку эйга были титры с лозунгами: «Сплотим нашу страну», «Защитим наш тыл», «Каждый солдатский дом защищает Будду» и так далее.
Не все кинематографисты спешили выполнять государственные поручения, поэтому в 1939 году контроль решили ужесточить и утвердили «Закон о кино». Он обязывал кинокомпании и каждого их сотрудника подчиняться правительству. Все люди, трудящиеся в кинопроизводстве, должны были раз в год проходить аттестацию — иначе говоря, «тест на лояльность».
В 1940 году правительство ввело предварительную цензуру на сценарий.
Главным в этот период было документальное кино — его обязательно показывали в каждом кинотеатре страны. Целью таких фильмов было показать хронику военных событий и поддержать боевой дух солдат и простого народа.
Снимать документальное кино начали с первых дней войны. Уже в 1938 году вышел фильм Фумио Камэи «Шанхай», который рассказывал о захвате этого китайского города японскими войсками. А после того, как армия напала на Перл-Харбор Кадзиро Ямамото снял фильм «Война на море от Гавайев до Малайи» (1942).
Чтобы реконструировать события, были созданы макеты подводных лодок и американских военных баз. Проектированием миниатюр занимался Эйдзи Цубурая — известный специалист по спецэффектам, который работал над культовым фильмом «Годзилла» (1954).
Кадры из фильма Шанхай (1938) и Война на море от Гавайев до Малайи (1942)
Художественные фильмы в этот период хоть и отошли на второй план, но всё же существовали. Чаще режиссёры снимали дзидайгэки, делая основой сценария великие военные победы. В художественное повествование добавляли хронологию, которую за кадром начитывал диктор.
В этот период начал снимать ещё один великий японский режиссёр — Акира Куросава. Он попал в киноиндустрию в 1935 году, спустя два года после самоубийства своего старшего брата, тоже режиссёра, Хейго Куросавы. Долгое время работал помощником в кинофирме Photo Chemical Laboratories, а первый собственный полнометражный фильм «Легенда о великом мастере дзюдо» снял только в 1943 году.
Для пропаганды создавались и анимационные фильмы. Например, «Божественные моряки Момотаро» (1945)
В 1945 году Япония проиграла во Второй мировой войне. На два города страны — Хиросиму и Нагасаки — были сброшены атомные бомбы. Страна оказалась под американской оккупацией. После этого курс развития кинематографа кардинально изменился.
Все принятые до и во время войны законы были отменены, вместо них появилась директива «Основной курс в области производства кинофильмов». Американское правительство призывало студии снимать фильмы, критикующие милитаризм и шовинизм, и продвигать идеи свободы и совести.
1 декабря 1945 года была основана Федерация кинопродюсеров, главной целью которой стало возрождение кинематографа. Параллельно с этим американцы привозили на оккупированную территорию свои фильмы.
Фестивальное кино, кайдзю, новая волна: Золотой век японского кино
Пятидесятые принято считать лучшим десятилетием в истории японского кино. В это время фильмы стали острее и смелее, работы японских режиссёров начали ценить на Западе, производство фильмов достигло максимума: в год выходило от 400 до 600 картин.
В 1950 году была основана кинокомпания Toei. Начали открываться первые независимые студии.
Старт Золотому веку в 1950 году положил фильм «Расёмон» Акиры Куросавы. Этот дзидайгэки снят по мотивам рассказа Рюноскэ Акутагавы «В чаще» и повествует об убийстве самурая и изнасиловании его жены. О деталях произошедшей трагедии зритель узнаёт от четырёх свидетелей — жены, разбойника, самурая и дровосека — каждый из которых рассказывает свою версию событий. Где правда, а где ложь в фильме не рассказывается. Куросава — первый режиссёр, который использовал подобный сценарный приём, сейчас его называют «эффект Расёмона».
Кадр из фильма «Расёмон» (1950)
Зрители в Японии холодно приняли «Расёмона»: им не понравилась вольная трактовка классического рассказа. Зато за рубежом драма Куросавы поразила всех: в 1951 году фильм получил «Золотого льва» на Венецианском кинофестивале, а в 1952 году — «Оскар» за лучший фильм на иностранном языке. Кстати, последний до 1956 года успели получить ещё два японских фильма: в 1955-м — «Врата ада» Тэйносукэ Кинугасы, в 1956-м — «Самурай: Путь воина» Хироси Инагаки.
Кадры из фильмов «Врата ада» (1953) и «Самурай: Путь воина» (1954)
Одной из основных тем послевоенного кино была атомная война и страхи, связанные с ней. К её интерпретации подходили по-разному. Одни режиссёры создавали драматические фильмы, например Канэто Синдо в 1952 году снял «Дети атомной бомбы» и «Счастливый дракон №5» в 1959-м.
Другие — снимали фантастические фильмы. Самая известная лента, вдохновлённая взрывами бомб — «Годзилла» (1954). Историю о гигантском древнем ящере, разбуженном атомными атаками, снял режиссёр Исиро Хонда. Этим он положил начало целому жанру в японском кино — кайдзю эйга — фильмы о монстрах. «Годзилла» примечателен ещё и своими удивительными спецэффектами, которые создал Эйдзи Цубурая. Роль ящера играл реальный человек в костюме, а чтобы он выглядел громадным, были созданы миниатюры городских пейзажей.
В пятидесятые начал развиваться ещё один культовый жанр — японский хоррор. Его история началась в 1953 году с фильма «Сказки туманной Луны после дождя». Это дзидайгэки о самурае, который, сам того не подозревая, женился на девушке-призраке.
Все хорроры этого периода рассказывали о сверхъестественных существах и контактах с потусторонним миром. В это же время сформировался классический для жанра образ девушки-призрака с длинными чёрными волосами.
Кадры из фильмов "Сказки туманной лисы" после дождя(1953)", Дом с кошкой(1958), История призрака Яцуя (1959)
В конце пятидесятых появилось много молодых режиссёров, которым не хотелось снимать по правилам и на стандартные темы. Они делали фильмы о сексе, деньгах и свободе. Сейчас это движение называют японской новой волной. Появление движения связывают с фильмом «Безумный плод» (1956) Ко Накахиры, который рассказывал о проблемной молодёжи и показывал новый взгляд на маскулинность. Работу Накахиры критиковали за отрицание стандартных ценностей и моральных норм.
Кадры из фильма "Безумный плод(1956)", "Поцелуи (1957)", "Повесть о жесткой юности(1960)"
Пинку эйга, якудза эйга: кризис кинематографа
В пятидесятые годы начало развиваться телевидение, и японцы медленно, но верно стали отказываться от походов в кинотеатры — смотреть фильмы дома было не только удобнее, но и дешевле. Чтобы привлечь аудиторию обратно, студии делали такое кино, которые по телевизору показать бы не смогли.
Так появился пинку эйга — фильмы с большим количеством насилия и обнажёнки. Фантазию режиссёров здесь практически ничего не ограничивало: цензурой им запрещалось показывать только две вещи — половые органы и лобковые волосы.
Первый пинку эйга «Рынок плоти» в 1962 году снял Сатору Кобаяси. Фильм длился 40 минут и рассказывал о девушке, расследующей таинственное самоубийство своей сестры в Токио. После премьерного показа «Рынок плоти» изъяла полиция. Фильм отцензурировали, урезав вдвое — до 21 минуты — а потом вернули в кинотеатр. Название пинку эйга появилось в рецензии на «Рынок плоти» от журналиста Мураи Минору.
Постер фильма «Рынок плоти» (1962)
Ещё один важный пинку эйгу — «Тайное действо за стенами» Кодзи Вакамацу. В 1965 году режиссёр в обход национального смотра отправил свой фильм на Берлинский кинофестиваль. Там кино приняли хорошо, а вот в Японии историю о студенте, который не может справиться с напряжением перед экзаменом, посчитали национальным позором.
После этого снимать кино на существовавших студиях Вакамацу запретили, и он открыл собственную — Wakamatsu Production.
Кадр из фильма «Тайное действо за стенами» (1965)
Другой популярный в это время жанр — якудза эйга — фильмы о якудза. Истории про этих скрытных и загадочных преступников особенно нравились молодым людям, которые переехали в большие города с периферии.
Фильмы о гангстерах в 60-е годы обычно рассказывали о честных якудза, который следовали кодексу, помогали слабым и не обижали простых жителей. Такие фильмы называют нинкё.
Кадр из фильма «Бледный цветок» (1964)
В 70-е стандартным сценарием для якудза эйга стало противостояние справедливых гангстеров старой закалки и алчных и жестоких современных якудза. Этот поджанр называется дзицуроку.
Ещё один способ привлечь зрителей в кинотеатры, которым японские киностудии пользовались в период застоя — фильмы-продолжения известных телешоу. Например, комедийный сериал 1968 года «Мужчине живётся трудно» перерос в одноимённую серию фильмов. Всего с 1969 по 1995 год вышло 48 частей. Главный герой «Мужчине живётся трудно» — не очень умный, но простой и обаятельный парень Тора-сан, который постоянно влюбляется в красоток.
Кадр из фильма «Мужчине живётся трудно. Фильм 42: Дядя Торадзиро» (1989)
Несмотря на все старания, заинтересованность японцев в местном кино падала. В 1975 году доля национальных фильмов в прокате упала ниже 50%. Студиям было финансово невыгодно создавать фильмы.
Ещё сильнее ситуация ухудшилась с появлением любительских видеокамер — снять своё кино на них мог любой желающий. Особенно популярным среди режиссёров-любителей был жанр хоррора. Они снимали шокирующие фильмы с чрезмерно жестокими сценами и странными сценариями — всё же цензуры, а значит и ограничений, для самопальных фильмов не было.
В 1985 году в Токио учредили первый официальный международный кинофестиваль. В это же время Хаяо Миядзаки и Исао Такахата открыли анимационную студию Ghibli.
В 1990-е японское кино снова начали замечать за границей. Сначала в американском прокате успешно прошли два киберпанк-аниме — «Акира» и «Призрак в доспехах». Затем в кинотеатры Европы и США попали якудза эйга Такеши Китано.
А внутри страны всё по прежнему было плохо. В 1996 году японские киностудии выпустили всего 64 фильма: для сравнения, в 1987-м их было 135. Студии не могли определиться, на чём им делать акцент: на популярных массовых фильмах или на авторском кино.
Аудитории кинотеатров были небольшими — всего 200 миллионов человек в год, что примерно в пять раз меньше, чем в 1958 году. От походов в кино японцев останавливали доступность домашних развлечений и высокая цена за билеты.
Японский ренессанс
Начало XXI века изменило ситуацию. В 2000 году появился Совет по продвижению японского кино (JFCPC), который в 2009 году трансформировался в Комиссию по вопросам японского кино (JFC). Её задачей стало помогать находить площадки для фильмов, получать разрешения на съёмки, разбираться с налогами и в целом делать процесс съёмок проще.
Важным моментом в истории японского кинематографа стало 2003 год, когда «Унесённые призраками» Хаяо Миядзаки получили «Оскар» как лучший анимационный фильм — это первое аниме в истории, удостоенное награды Киноакадемии. В мировом прокате картина собрала 235 миллионов долларов.
В начале нулевых в Голливуде начали снимать ремейки некоторых японских фильмов. Самые известные из них — романтическая комедия Масаюки Суо «Давайте потанцуем» и хорроры Хидео Наката «Звонок» и «Тёмная вода». У всех из них есть американские ремейки с идентичными названиями.
В то же время иностранные режиссёры снимали кино про Японию и в Японии: Квентин Тарантино — «Убить Билла», Роб Маршалл — «Мемуары гейши», София Коппола — «Трудности перевода».
В самой Японии ситуация тоже стала налаживаться. В 2006 году кассовые сборы японского кино в домашнем прокате впервые за долгое время превзошли голливудские и достигли 53%. В 2007 году студии выпустили 402 фильма.
Три основные киностудии в Японии сейчас — Shockiku, Toei и Toho.
В 2009 году японская кинолента в четвёртый раз получила «Оскар» за лучший фильм на иностранном языке — в этот раз награда досталась «Ушедшим» Йодзуко Такиты.
Сейчас японское кино, хоть и уступает корейскому по популярности, активно участвует в мировых фестивалях. В 2018 году, например фурор вызвал фильм «Магазинные воришки» Хирокадзу Корээда. Драма получила «Золотую пальмовую ветвь» на фестивале в Каннах и попала в шортлист номинантов на лучший фильм на иностранном языке на «Оскаре».
Что посмотреть
«Семь самураев»
Акира Куросава — культовый режиссёр, который повлиял на творчество Андрея Тарковского, Квентина Тарантино, Джоржа Лукаса и многих других. Переосмысленный сюжет «Семи самураев» лёг в основу вестерна Джона Стёрджеса «Великолепная семёрка» и советского фильма Самвела Гаспарова «Шестой».
«Семь самураев» рассказывает о японской гражданской войне XVI века. Жители деревни наняли семь самураев для защиты территории от разбойников. Охраняя территорию, они сплотили население.
«Токийская повесть»
Необычный подход Ясудзиро Одзу к работе с камерой и сценариями вдохновил многих режиссёров, в частности Уэса Андерсона. «Токийская повесть» — не просто одна из лучших работ Одзу, этот фильм входит в многочисленные списки лучших фильмов мирового кинематографа. А в 1957 году эта драма получила Sutherland Trophy на BAFTA — такую награду вручают самым оригинальным и выразительным фильмам.
«Токийская повесть» рассказывает о пожилой паре Сюкиси и Томи, которые не могут добиться внимания со стороны своих взрослых детей.
«Фейерверк»
Якудза эйга Такеши Китано, за которую он получил «Золотого льва» на Венецианском кинофестивале. Главный герой «Фейерверка» — бывший полицейский, который занимает деньги у якудзы, чтобы помочь больной лейкемией жене, парализованному другу и вдове убитого коллеги. Вместе с супругой он путешествует по Японии, расправляясь с теми, кто пытается встать у него на пути.
«Могила светлячков»
Аниме Хаяо Миядзаки наверняка видели почти все, а вот работы его друга и коллеги Исао Такахаты обычно получают не так много внимания у широкой аудитории. «Могила светлячков» — история о жизни простых японцев в последние дни Второй мировой войны. Главные герои этого аниме — Сэйто и его младшая сестра Сэцуко, которые остались сиротами. Вместе они пытаются пережить войну, скрываясь в убежище.
«Королевская битва»
Японская классика, которая в своё время вдохновила Квентина Тарантино на создание «Убить Билла» и стала прародителем антиутопии «Голодные игры».
«Королевская битва» — история о молодых людях, которые бьются на смерть до тех пор, пока не останется один. В фильме много крови, жестокости и чёрного юмора. А ещё Такеши Китано в роли злобного учителя.
«Империя чувств»
Скандальный пинку эйга Нагисы Осимы о богатом женатом мужчине, влюбившемся в свою служанку. Вместе с новой любовницей он пробует экстремальный секс и однажды заходит слишком далеко.
В 1976 году «Империю чувств» показали на Каннском фестивале, он получил Специальный приз на фестивале в Чикаго и Sutherland Trophy на BAFTA.
«Кинопроба»
Жестокий и непредсказуемый японский хоррор. Главный герой «Кинопробы» много лет назад потерял жену и наконец решился найти новую любовь. Отыскать идеальную спутницу ему помогает друг: он устраивает ненастоящие кинопробы. Кастинг заканчивается успешно, вдовец находит новую возлюбленную. Правда позже оказывается, что девушка совсем не так мила, как может показаться на первый взгляд.
«Вкус чая»
Фильм Кацухито Исии нередко сравнивают с драмой Ингмара Бергмана «Фанни и Александр». Это история эксцентричной семьи, живущей в обычной сельской местности к северу от Токио. У каждого персонажа фильма есть своя странность или увлечение. Например, восьмилетняя девочка Сатико периодически видит своего огромного немого двойника.
«Никто не узнает»
Эта драма режиссёра «Магазинных воришек» Хирокадзу Корээда в 2004 году была номинирована на «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля, но уехала оттуда только с наградой за лучшую мужскую роль.
«Никто не узнает» — история пяти несовершеннолетних братьев и сестёр, которые в течение девяти месяцев жили в одиночестве в небольшой квартире в Сугамо (район Токио). Там детей бросила родная мать. Фильм основан на реальных событиях, произошедших в конце восьмидесятых годов.
Автор Елена Авдеева
Маршрут получился такой: Калязин - Углич - Мышкин - Рыбинск - Тутаев - Ярославль - Ростов - Переславль Залесский. Поездка была 2 дня, 16-17 июля 2022.
На выезде из Москвы на заправке встретил такие машинки. Ребята ехали на фестиваль Ретролето.
Доехали до Калязина почти. В далеке видна тарелка Калязинской обсерватории. К ней я уже ездил. Сейчас она под углом, может быть кому-то дозвонились.
Следующей точкой была Церковь Богоявления Господня в Семендяево.
На Яндекс Картах выглядело интересно. По факту строение давно на реставрации. Купола сняты. И смотреть там особо нечего. Еще и травы по пояс. В следующий раз отзывы буду внимательнее читать на Яндекс Картах. Церковь, как церковь мне не интересна. Церковь мне интересна исключительно как объект архитектуры.
Семендяевское отделение Почты России.
Приехали в Углич. В Угличе попали на день города. То есть это куча народу, музыка, палатки и т.д. Как на базаре. Я сосем не обрадовался этому факту.
Требует реставрации.
Прошли до Богоявленского собора. Потолок на входе в собор. Видимо был пожар давно или я не знаю почему все в копоти. Выглядит мрачновато.
Город Мышкин. Сперва заглянули в Музей ретро техники Старый гараж.
Зашли в Никольский собор. Обратил внимание на плиты на полу. Продавщица свечей сказала, что эти плиты 1811 года как и написано. То есть им уже больше 200 лет.
На стене музея Мышкины Палаты.
Надо переправиться на пароме на другой берег. Приехали на переправу пораньше, оказались первыми в очереди.
Удачный кадр получился. Дождь, тучи, облака, небо, вода, радуга и ведерко мое.
По дороге встретился старый храм. Остановились размяться и осмотреть.
Доехали до Рыбинска. Заселились в гостиницу и поехали на Рыбинское водохранилище. Хотелось сегодня туда попасть до заката потому что на следующий день по прогнозу были дожди.
На следующий день поехали Рыбинск смотреть с утра. Нашли ту улицу, которая типа визитная карточка города. Тут вывески на старый лад и все отремонтированное, отреставрированное. Это улица Крестовая. Льет дождь поэтому из машины не выхожу. Медленно качу по улице на аварийке. Все равно никого нет.
Рыбинск в целом вообще не впечатлил. Вывески под старину на ул. Крестовая смотрятся достаточно дешево. Так же есть мелочи, которые портят вид. Например всякие таблички типа "Акция" или режим работы сделанный наклейкой на стекле.
На этом осмотр Рыбинска закончился. Поехали в Тутаев.
По приезду дождь закончился. В Тутаеве решили осмотреть только Воскресенский собор.
Когда фотографировал потолок подошел мужичок в синей футболке и сказал, что фотографировать внутри храма нельзя.
На вопрос "Почему?"-от ответил, что настоятель запрещает. Я ему ответил, что это не аргумент запрещать мне тут фотографировать и настоятель может сам подойти и объяснить почему нельзя, если вы объяснить не можете. Ни этот мужичок, ни настоятель не подходили больше.
Запрет фотографировать в храме абсолютно лишен логики по-моему. Тем более у них там даже камеры видеонаблюдения стоят. Никак не прикрыты, просто белые поворотные камеры в зале. И от них еще провода такие же белые. Только весь вид портят.
Вообще с проводами тут не заморачиваются. Что внутри, что на фасаде здания. Могли бы убрать в коричневые кабель-каналы хотя бы или в гофру какую-нибудь чтобы так в глаза не бросалось. Это еще один пример современного раздолбайства и наплевательского отношения.
Пошли к Волге. Относительно новая лестница. Видимо спонсором лестницы был некий Александр. Посередине лестницы на двух скамейках напротив такие металлические таблички с гравировкой.
Поехали дальше в Ярославль. Погода хорошая. Решили до парка Стрелка доехать сначала.
Я считаю, что это не парк, а площадь скорее. Огромная территория в бетоне и асфальте. Тень только на газонах под деревьями. В жаркую солнечную погоду там находится очень некомфортно.
В сувенирной лавке.
Приехали в Ростов. В самом городе смотреть нечего. Только территория Успенского собора. Он уже закрыт был.
Прогулялись вокруг немного.
Пристань Подозерка.
Поехали в Переславль-Залесский. В него я хотел уже заехать просто для галочки потому что просто устал, а до дома еще далеко.
В Переславле-Залесском с дорогами еще хуже, чем в Ростове. Там хотели доехать до смотровой площадки, где река Трубеж впадает в оеро Плещеево.
Едем по городу. Странных соседей везде хватает.
Вид на реку Трубеж.
Лодка Федор.
Закат на смотровой площадке.
Больше фото и видео тут - @lidoff/yarobltour
На нашей улице появился странный человек. Он просто стоит и плачет. Он нас пугает, но мы ничего не можем сделать. Как и полиция…
~
Я проснулся от тихого звука плача где-то вдалеке. Цепляясь за ускользающий сон, я сначала подумал, что плачут наши дети. Но чем дольше лежал, просыпаясь, тем более ясно осознавал, как ошибочна эта мысль. Рыдания были настолько мрачные, как будто плакал взрослый мужчина, и источник звука находился снаружи нашего дома.
– Проверь, пожалуйста, детей, – пробормотала в полудреме жена.
– Это не дети, – раздраженно прошептал я в ответ.
Я выглянул в окно, и мое предположение подтвердилось. Посередине улицы стоял и рыдал человек. В его силуэте, едва различимом в тусклом свете фонарей, ощущалось что-то неправильное. Он был совершенно неподвижен, казалось, даже не дышал, издавая стоны, нарушающие тишину ночи.
На противоположной стороне улицы некоторые разбуженные стенаниями соседи включали свет.
– Заткнись! – крикнул сосед, живущий ниже по улице, но не получил ответа.
Первым моим порывом было выйти и предложить помощь, но что-то в его виде остановило меня. Замерев от страха, я не мог пошевелиться. Высокий мужчина, на лысой голове которого торчало лишь несколько прядей седых волос, стоял ко мне лицом, но из-за тусклого света невозможно было разглядеть детали.
Прошло около получаса, прежде чем я понял, что так и не сдвинулся с места. Я был парализован и очнулся, только когда моя жена проснулась и спросила, что я делаю.
– Я… я не знаю, – я заикался, – на улице стоит мужчина, думаю, ему нужна помощь.
Джоанна выглянула в окно. Даже в темноте я видел, как ее лицо побледнело от одного вида этого человека.
– Что случилось?
– П-позвони в полицию, не ходи на улицу. – Её голос дрожал.
– Почему? Что ты увидела?
– Я не.. я не знаю, просто не выходи на улицу, пожалуйста! – умоляла она.
Я взял её за руку и осторожно отвел от окна. Что-то в этом человеке ввергало нас в панику, но кроме его тревожащего вида не было никаких очевидных причин для ужаса, который мы испытывали.
– Джоанна, давай проверим детей, и я позвоню в полицию, хорошо? – Я наполовину утверждал, наполовину спрашивал.
Она кивнула и поспешила в детскую.
Пока я набирал 911, я думал, как объяснить этот страх, вызванный безобидным, казалось бы, человеком. Тем не менее, вариантов было немного, и я нажал кнопку вызова.
– Девять-один-один, что у вас случилось? – спросила женщина на другом конце провода.
– Здравствуйте. Меня зовут Зак Ларсен. У нас посреди улицы стоит мужчина и громко плачет. Я не знаю, пьян ли он, но дети его боятся. Я, эм-м… Я правда не могу сказать, что это чрезвычайная ситуация, но с ним точно что-то не так, – объяснил я.
– Хорошо, сэр, мы направим к вам патруль. Можете назвать адрес? – спросила она.
Я подтвердил свои данные, и разговор закончился. В спокойные ночи патруль обычно приезжал примерно через десять минут. На этом я счел свой гражданский долг выполненным, и, когда Джоанна вернулась и сказала, что дети спят, я немного успокоился.
Закрыв шторы, мы отправились обратно в постель, уверенные, что полиция разберется с ситуацией. Но как бы я ни хотел, чтобы на этом история закончилась, дальше события развивались все хуже.
Слишком взволнованный, чтобы заснуть, я просто лежал и смотрел на часы. Человек за окном продолжал безостановочно плакать. Так прошло два часа, а полиция все не появлялась. Я подумал снова выглянуть в окно, но одна мысль о рыдающем заставила меня остаться в постели.
К четырем часам утра я понял, что терпеть муки бессонницы придется до конца. Однако, когда первые лучи солнца постучались в окно, мир вокруг меня погрузился во тьму, и я все-таки задремал, но к своему ужасу продолжал слышать плач даже сквозь сон.
Несколько часов я провел на границе между сном и явью…
А когда окончательно проснулся, снаружи царила полная темнота. Летом рассвет должен наступать около шести часов утра, а когда я последний раз смотрел на часы, было четыре. Я думал, что не мог проспать более получаса, но чувствовал себя совершенно разбитым. В горле пересохло, а мочевой пузырь разрывался.
Под безостановочные всхлипывания я скатился с кровати. Джоанна мирно спала, казалось, шум её совсем не беспокоит.
Я взял телефон и посмотрел на часы. Они показывали 00:03, что было абсолютно невозможно: не так давно было четыре утра. Спотыкаясь, я подошел к окну, решив в конце концов разобраться в происходящем.
Он просто стоял там и не двигался все это время. Ниже по дороге стояла пустая патрульная машина с мигающими фарами, но самих полицейских нигде не было видно.
– Какого хрена?.. – пробормотал я про себя.
Как и в прошлый раз, вид этого человека поверг меня во что-то вроде транса, который прервался, когда меня окликнул сын.
– Почему дядя плачет? – спросил он.
– Алекс, а где твой брат? – задал я встречный вопрос.
– В комнате. Он намочил постель, – ответил он как ни в чем не бывало.
Стивену было всего пять, но последний случай недержания был больше года назад, и я думал, что эти ночные неприятности остались позади. Перед тем, как проверить его, я решил еще раз позвонить в полицию, но прежде чем набрать номер, заметил дату. Суббота. Значит, мы проспали целые сутки, полностью пропустив пятницу.
– Алекс, иди к себе в комнату, папа сделает один важный звонок и вернется к тебе, хорошо?
Шокированный, я записал информацию в календарь и позвонил в полицию. К моему ужасу, связь пропала.
– Боже, как мы могли проспать целый день? – в замешательстве воскликнула Джоанна. Она только что проснулась и посмотрела на часы.
– Не знаю… – коротко ответил я, – все это так странно.
– Этот парень все еще плачет? Где полиция?
– Их машина стоит там, но они просто… пропали…
Шли минуты, и я наконец осознал, что мы на самом деле пропустили день. Вот почему Стивен намочил постель и я сам так сильно хотел в туалет. Нас каким-то образом усыпили. Мы были вынуждены спать весь день чтобы страдать от ужасов ночи.
Но как родители мы были обязаны расставить приоритеты. В первую очередь мы занимались детьми. Отправившись убирать постель Стивена, мы пытались продумать план побега. Пробовали звонить со всех телефонов, но сети не было, тоже самое происходило и с Интернетом.
– Попробуем включить телевизор, – в отчаянии предложила Джоанна.
Настроив старый телевизор, мы увидели нечто большее, чем обычные помехи. На экране рябило какое-то изображение. Мы могли лишь предположить, что видим человека, стоящего лицом к камере. Наложенная строка текста гласила: “Выйди на улицу”.
– Как это возможно? – запаниковала Джоанна.
– Не знаю, но я абсолютно уверен, что выходить на улицу – херовая затея, – выдал я, на мгновение забыв, что рядом находятся дети. – Простите, я не хотел ругаться.
Мы с женой подошли к окну, сказав детям оставаться на месте. На другой стороне улицы стоял один из наших соседей, и размахивал бейсбольной битой. Выглядел он растерянно.
– Я тебя урою! – кричал он.
Я открыл окно, будучи готовым в любой момент крикнуть ему, чтобы он бежал внутрь. Однако, не успел он добраться до плачущего, как в воздухе воцарилась оглушительная тишина. Секунду спустя рыдания сменились маниакальным смехом, усиливающимся каждую секунду.
Хотя мы знали, что смех исходит от странного мужчины, он звучал так, словно кто-то хохотал прямо в нашем доме. Это был самый громкий звук, который я когда-либо слышал, настолько невыносимый, что мы в агонии упали на землю.
– Закрой окно! – прокричала Джоанна.
Я тут же сделал, как было велено, но безрезультатно, смех оставался таким же громким. И в один момент все прекратилось так же внезапно, как и началось.
– Что это было? – Алекс заплакал, и Джоанна заключила их со Стивеном в крепкие объятия.
– Тихо, все хорошо, – сказала она настолько мягко, насколько могла, – просто не подходите близко к окнам, ладно?
К тому времени, как я смог встать, чтобы оценить ситуацию, наш сосед уже исчез. Все, что от него осталось – след из крови и внутренностей, который вел к монстру в обличии человека, который снова продолжил рыдать.
– Он пропал… – прошептал я.
Следующий час мы провели в абсолютной тишине. Все, что мы могли делать – это ждать рассвет и молиться о благополучном исходе. Мы оставили телевизор включенным на случай появления новостей. Дети, хоть и беспокоились, все же были слишком малы, чтобы оценить всю тяжесть ситуации. В чем-то я им завидовал. Они видели в нас совершенных защитников, способных спасти их от любого зла в мире. Но, судя по тому, чему мы стали свидетелями, я не верил, что мы оправдаем их ожидания.
Мы пошли на кухню, чтобы перекусить, считая минуты до рассвета. Но когда на горизонте забрезжил первый лучик света, я снова почувствовал, как тело перестает слушаться. В следующую секунду меня охватила темнота, и я без сознания упал на пол.
Мы снова проснулись в полночь, а это означало, что еще один день прошел мимо. Теперь у нас не было ни телефонов, ни компьютеров: все батарейки сели. Все, что у нас осталось для определения времени – это пара наручных часов.
Рыдания все продолжались. Они звучали чуть громче с момента убийства соседа, но ни капли сожаления в них не было. Чем дольше мы слушали, тем меньше верили в человечность этого существа.
– Давай включим свет, эта штука жутко меня пугает, – попросила Джоанна.
Я щелкнул выключателем, но ничего не произошло. Безуспешно проверил все генераторы в доме, и понял, что вся улица погрузилась во тьму. Тогда супруга задала вопрос, после которого я потерял последнюю надежду:
– Почему они не пришли помочь нам?
У меня не было ответа, и я не мог найти подходящих слов утешения. Я мог только стараться защитить свою семью от ужасной угрозы, нависшей над районом, пока сам не поддался ей.
Этой ночью мы стали свидетелями того, как еще трое соседей вышли из домов в тщетных попытках противостоять мужчине. Каждый раз, когда в воздухе раздавался этот больной смех умирал еще один наш друг. Они даже не сопротивлялись смерти, просто шли навстречу мучительной кончине без тени эмоций на лицах .
На третью ночь я начал понимать, зачем люди выходят наружу. Нас принуждали спать днем, и у нас не было света ночью. Нам больше нечего было делать, кроме как слушать плачущего человека. Паника, которую раньше вызывали его рыдания, каким-то образом обратилась в сочувствие, этакий извращенный вариант стокгольмского синдрома. Я настолько отчаялся, что тоже хотел бы выйти к плачущему, но не мог оставить свою семью.
– Может, ему действительно нужна помощь? – предположила Джоанна. – Думаю, настало время выйти наружу.
Ее голос звучал безразлично, монотонно и холодно. Она встала, чтобы уйти, но я успел схватить ее прежде, чем она дошла до двери. Шок ненадолго вернул ее к реальности.
– Подумай о детях, – сказал я ей, – мы нужны им.
Мои слова вывели ее из транса, но только на время. Она зарыдала:
– Я знаю, знаю. Я не понимала, что делаю, я была не в себе.
Но момент осознания продлился недолго, потому что я услышал, как открылась входная дверь, когда убирал со стола. Дети уже уснули, и я собирался последовать их примеру. Я бросился к двери, чтобы увидеть, как моя жена собирается уйти.
– Прости меня, – последнее, что сказала она мне, перед тем как выйти из дома.
В глазах потемнело, я ничего не успел сделать. Под тошнотворный смех я провалился в принудительный сон… Когда я проснулся, Джоанны уже не было, от нее остался только блестящий в свете фонарей кровавый след, ведущий к плачущему человеку. Я не стал звать ее, зная, что она мертва.
***
Что с нами теперь?.. Четыре дня плачущий стоит на нашей улице. У нас достаточно еды, чтобы продержаться еще неделю, но я боюсь, что столько нам не понадобится. Большинство соседей встретили свою кончину, а я не иду на это только ради детей. Но они тоже хотят выйти, и я не знаю, как долго смогу сохранять их в безопасности.
Я записываю эти последние слова перед тем, как мы покинем этот мир. Чтобы написать это сообщение я использовал последний внешний блок питания, и он почти пуст. У меня нет связи с внешним миром, но я надеюсь, сигнал появится, люди должны знать, что здесь произошло.
Если вы читаете это – пожалуйста, пришлите помощь. Я не знаю, как долго смогу сопротивляться крикам.
~
Если вам нравятся наши переводы, то вы можете поддержать проект по кнопке под постом. Мы будем очень благодарны =)
Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты
Еще больше атмосферного контента в нашей группе ВК
Перевела Регина Доильницына специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Здравствуй, мой читатель! Неважно, юн ли ты или в самом расцвете сил, голос Татьяны Шитовой должен быть тебе всяко знаком. Если же это не так, то присаживайся поудобнее, и я тебя с ней познакомлю.
Татьяна Игоревна Шитова родилась 1 августа (как и наш родной Пикабу) 1975 года в селе Воздвиженка Приморского края. Отец был летчиком дальней авиации.
Еще в школьные годы мечтала стать артисткой и выходить на сцену, поэтому после окончания учёбы подала документы в Высшее театральное училище им. М.С. Щепкина (курс В.И. Коршунова), которое окончила в 1996 году. Обучалась вместе с Маратом Башаровым, Эльвирой Болговой, Еленой Ивасишиной.
Вскоре после окончания ВУЗа попала в труппу МХАТ имени М. Горького, где сыграла в таких спектаклях, как «Синяя птица», «Вишнёвый сад», «Лес», «Дама-невидимка». Затем с 1997 по 2009 гг. работала в театре «Сфера», где в её репертуаре были спектакли «Вестсайдская история», «Королевство — на стол!», «В лесах и на горах», «Нахлебник», «Смех во мраке», «Весенняя сказка», «Приглашение в замок». Сейчас не состоит в штате какого-либо театра, играет в антрепризах.
Голосовую работу начинала на озвучке рекламных роликов. В дубляж попала в 2003 году по приглашению ассистента режиссёра Арины Одноробовой, стала работать у Всеволода Кузнецова и Александра Майорова.
В 2017 году компания Яндекс анонсировала виртуального помощника Алису, которая говорит голосом Татьяны. Алису обучали на записях Шитовой, благодаря нейросети, которая склеивает звуки в слова и подбирает интонацию, речь Алисы получилась живой и естественной.
На третьем курсе вышла замуж за однокурсника по имени Эдуард, однако брак продлился чуть больше месяца. Некоторое время состояла в отношениях с актёром Анатолием Журавлёвым, от которого у неё 15 ноября 2008 года родилась дочь Василиса. В настоящий момент в браке не состоит.
Есть старшая сестра Инна.
В кино Татьяна кого только не озвучивала. Список звезд и фильмов поистине внушительный. Вдумайтесь только - она принимала участие в дубляже более 900 кинокартин, и это меньше, чем за 20 лет. И это при том, что она еще и сама снималась.
Итак, посмотрим на наш любимый коллаж. Татьяна подарила свой голос: уже упомянутой выше Алисе, персонажам Скарлетт Йоханссон ("Железный человек 2", "Мстители 1-4", "Черная вдова", "Она", "Обещать - не значит жениться", "Дневники няни",), Марго Робби ("Отряд самоубийц 1-2", "Хищные птицы", "Волк с Уолл-стрит", "Однажды в... Голливуде"), Эммы Стоун ("Круэлла", "Ла-ла Лэнд"), Кэмерон Диас ("Очень плохая училка", "Энни", "Домашнее видео: Только для взрослых"), Натали Портман ("«V» значит Вендетта", "Еще одна из рода Болейн", "Тор 1-2", "Лавка чудес", "Больше, чем секс"), Энн Хэтэуэй ("Отверженные", "День святого Валентина", "Темные воды", "Стажёр"); Рэйвен/Мистик ("Люди Икс: Первый класс", "Люди Икс: Дни минувшего будущего", "Люди Икс: Апокалипсис"), царице Горго ("300 спартанцев 1-2"), Джойс Байерс ("Очень странные дела"), Микаэле ("Трансформеры 1-2"), Иви О'Коннелл ("Мумия 1-2"), конечно же, Йеннифер, что из Венгерберга ("Ведьмак 3: Дикая охота") и многим-многим другим.
А для тех, кто предпочитает движущиеся картинки стационарным, ниже будут видео:
Напоминаю, что все мои посты в рубрике "Знакомый голос" можно посмотреть по @bazil371/saved/1614066.
Если вдруг захотите отблагодарить меня рублём за мои труды, смело жмите кнопку ₽ внизу поста или переходите по прямой ссылке, если вы из приложения.
Сразу для диванных войск: никак не связан с производителем, я такой же диванный потребитель и делюсь своим личным мнением. Мнение производителя и ваше может не совпадать с моим.
Общая оценка: 9/10
Вкус: 10/10
Консистенция: 10/10
Хранение: 9/10
Комплектация: 8/10
Рассматриваю гражданскую версию с брендом Бериложка, военный заказ исполняет владелец бренда ООО «КОМБИНАТ ПО ПРОИЗВОДСТВУ ПИЩЕВЫХ ПРОДУКТОВ «РУСКОН».
Сегодня приехал домой из поездки и обнаружил, что голодный) жрать на первый взгляд нечего. Нашел на полке с консервами сабж. Штош, попробуем, заодно проверим, чем кормят наш контингент.
Срок годности неплохой, можно закупаться впрок. Условия хранения: до 30 градусов жары - тоже неплохо, но могло быть и лучше. Особенно для войскового питания, в нагретой "броне" температура может подыматься до 40-45 градусов по Цельсию. В комплекте гражданского варианта может пригодиться пластиковая вилка.
Перехожу к дегустации.
Укладка плотная, макароны не разваренные, такие же сам варю. Мяса много, с макаронами размешано равномерно.
И это действительно мясо - говядина и курятина, волокна! А не жилы, жир и сиськи, письки, хвост)
Послевкусие: 10/10
На вкусный завтрак потрачено 3 минуты в микроволновке.
Вот, что нагуглил о производителе:В 2005 - 2006 годах продукты производства ЗАО «КППП «РУСКОН», успешно прошли войсковые испытания в период восхождения мотострелковой роты (горной) на г.Эльбрус, а также при обеспечении действий спецподразделений.
В 2006 году на предприятии начался выпуск готовых к употреблению обеденных блюд в мягкой упаковке (реторт пакетах) которая является уникальной и не требует особых условий хранения, что позволяет даже в тяжелых бытовых условиях полностью обеспечить требования Федерального Закона от 02.01.2000 г. №29-ФЗ «О качестве и безопасности пищевых продуктов».
В 2008 году Министр обороны Российской Федерации дал положительную оценку вышеупомянутой продукции, показанной для сравнения на выставке трофейного вооружения и имущества (п. Кубинка), захваченного в ходе грузино-абхазского конфликта.
P.S. видел ещё рис с курицей и картошку с котлетой от них в продаже. Попробую и вернусь с рецензией, но если кто-то опередит, то киньте ссылку в комментариях, плиз.
«Невыносимая тяжесть огромного таланта» (2022) – комедия о Николасе Кейдже с Николасом Кейджем в главной роли. Еще когда в сети только появилась новость о производстве фильма со столь забавной идеей, проект заинтересовал этаким метаироничным подходом. Было трудно представить, каким будет кино, но я ждал чего-то безумного и трэшового, с отсылками на карьеру и жизнь любимого актера, которому так не везло с ролями последние годы. Особенно из-за последнего пункта были сомнения по поводу качества фильма. Но забегая вперед, все мои ожидания оказались не напрасны – фильм дал именно то, чего я и хотел.
По сюжету Николас Кейдж, все еще энергичный артист, испытывает личностные и финансовые проблемы. Из-за этого он планирует закончить карьеру и напоследок соглашается на сомнительный заработок – поездку к латинскому миллионеру Гутьерресу (Педро Паскаль). Вдруг на Кейджа выходит ЦРУ и вынуждает шпионить за миллионером, который якобы является международным преступником. Но что делать, когда оказывается, что Гутьеррес – большой фанат Кейджа и вдобавок милейший парень?
Сразу отмечу, что сюжет тут – не главное. Вся эта история со шпионством и вымученным боевиком – ни что иное, как фон для уморительного бадди-муви, в котором блистают два очень комичных героя. Когда Кейдж и Паскаль неуклюже завязывают знакомство, они почти моментально находят взаимную химию, и принимаются обсуждать карьеру когда-то легендарного актера. А принимая во внимание тот факт, что весь этот юмор основан на реальной личности Кейджа, то его стоит похвалить за смелость и самоиронию. Будто все эти годы Николас читал о себе в интернете, изучал мемы и с доброй ухмылкой посмеивался над ними.
Чувствуется, как он открылся и вложился в эту роль. Порой он даже дает комментарии по поводу своей культовости, словно наладил коммуникацию со зрителем. И сделал это своим неизменно любимым способом – снявшись в кино.
Я, как фанат фильмов “Воздушная тюрьма”, “Без лица” и множества других фильмов с Николасом, получил именно то, чего и ждал, и полюбил актера еще сильнее. Здесь множество отсылок, вещей со съемок (с которыми герои взаимодействуют!) и даже сцены, повторяющие самые легендарные моменты в карьере Кейджа. А когда в самом начале появился воображаемый друг главного героя, я уже был готов аплодировать стоя.
Однако, если вы не фанат Кейджа, то вас ждет довольно посредственная комедия с элементами трэша, а многие отсылки останутся непонятыми. Без фансервиса это довольно слабый шаблонный фильм, с надуманными сценами и персонажами, которые служат лишь фоном. В ином же случае устоять перед Невероятно Талантливым будет невозможно. Ведь кто еще в Голливуде сейчас обладает столь яркой харизмой, безумной артистичностью и эксцентричным поведением?
Моя оценка: 7/10
P.S.: Кстати, в "Невыносимой тяжести огромного таланта" полноценно дебютировала симпатяжка Лили Шин – дочь Кейт Бэйкинсэйл и Майкла Шина. Она сыграла дочь Ника Кейджа и украсила фильм своим небольшим появлением.
Холст, масло, мастихин.
Редко сейчас пишу цветы, но маки одни из любимых цветов и в живописи и в жизни)
Люблю яркость и фактуру в картинах. Чтобы не только смотреть на картину можно было, но и потрогать)
На второй фотографии как раз видно фактурные мазки.
Здоровенные летающие крокодилы, довольно стрёмно, когда пролетают над головой метрах в 30.
Из вики:
Длина тела 93—110 см, размах крыльев 234—269 см.
Обычен в горах на высоте до 3000 м, а в поисках корма и до 3500 м над уровнем моря, где следует за стадами овец и других копытных животных.
По словам скотоводов, группы сипов могут гнать стадо к обрыву, рассчитывая на падение части животных
фото с июльского маршрута в этом году
inst
Нервных и впечатлительных прошу закрыть пост. Предупреждаю, что целью сего поста является высказать свою позицию, а не оскорбить представителей… чего бы то ни было. Поэтому, прежде чем прикладывать лёд к своим попкам, сначала дочитайте его до конца.
Итак, хочется провести некую аналогию вегетарианства с гомосексуализмом. Аналогию! Как сходство определённого поведения, а не веган = гей!
Можно кричать сколько угодно что из-за геев мир катится в тартарары, но я склонен думать, что катится он туда не из-за геев, а из-за пи*оров. Разница принципиальная. Я ничего не имею против геев, если меня это не касается. Это выбор каждого, и от того, что мы будем проявлять агрессию к меньшинствам, ничего не изменится, объективно рассуждая, мы не сможем это искоренить при всём желании. Даже если ввести уголовную ответственность, всё равно будут какие-нибудь подпольные клубы Эдиков.
В некоторых случаях бывает, что человек не гей, но пи*ор редкостный, и я даже не знаю что хуже. Самое интересное, что иногда те самые пи*оры могут проявлять агрессию к геям. Но почему никого не смущают пи*оры? Почему никто не ходит по улицам с плакатами и лозунгами «НЕТ плохим людям»? Кричат именно на геев, которые, по сути, лично вам ничего и не сделали. Повторюсь, если меня это не касается, если это не с публичными выступлениями, мне по барабану кто в какие дырки долбится! Моё очко в безопасности!
Такая же ситуация с веганами. Что ест человек – это исключительно его выбор! Если этот выбор он не пытается навязать мне и обществу! Но, как правило, веганы пытаются всем доказать, что именно так и надо! И в качестве аргументов кричат что-то типа «а вы попробуйте сами, тогда поймёте разницу». Согласитесь, как-то бредово звучит, дескать, вы попробуйте долбиться в задницу, и сами поймёте, что так лучше.
Для таких вещей проводятся контролируемые исследования, чтобы оценить как на организм будет влиять отсутствие мяса в рационе. Это объективно, а не субъективные «мне сзади больше нравится». Не зря есть поговорка, что «дурак учится на своих ошибках, а умный на чужих». Так почему одни дураки советуют другим попробовать всё на себе?
Или как непьющие осуждают тех, кто пьёт. Если вас это не касается, какое вам дело? Пищевые привычки, выбор сексуального партнёра и прочее – это выбор каждого, не стоит лезть в чужую жизнь, если вас об этом не спрашивают. Нужно понимать, что не все оценят ваш выбор, каким бы он ни был. Вот человек решил напялить зелёные трусы, а кто-то будет утверждать, что их носят только засранцы. Ну и пусть утверждают, зато они смотрят ему в штаны. Другой вопрос если он сам снимет штаны, и будет кричать «смотрите какие у меня великолепные трусы». И то, при всём при этом, человек не будет засранцем. Дол*аё*ом возможно, но не засранцем, а это разные вещи.
Но вся суть в том, что я могу осуждать не выбор человека, а его утверждения. Если спортсмен говорит, что качая пресс уходит жир на животе, то, конечно, я скажу, что он дудень. Если гомосексуалист будет утверждать, что долбёжка в жопу укрепляет иммунитет, я тоже скажу, что он *удак. Если веган говорит, что мясо гниёт в кишечнике, что оно несёт организму только вред и разрушения, что его едят только мерзкие и агрессивные трупоеды, я тоже скажу, что он *удак! И ещё гомосексуалист!
То есть в данном случае речь о безосновательных утверждениях, а не о предмете спора как таковом, и тем более не о конкретном выборе человека. Любопытный факт, есть геи, которые открыто об этом заявляют, без всякого страха. А некоторых веганов, почему-то, обижает, когда их называют веганами, будто они сами понимают, что это оскорбление…
Выводы:
- что употреблять в пищу, и с кем шпёхаться – дело каждого. Но либо делайте это молча, либо имейте более весомые аргументы в пользу своих утверждений, помимо «попробуйте сами»;
- при любом раскладе, давайте жить дружно, и пока веган ест из своей тарелки, не осуждая мою, пусть живёт и процветает!
Всем здоровья!
Более двух лет назад съехался с дамой, моя нора пустует.
Тоже заебало иго-го под окнами, и вспомнил свой холодильник, там дааавно десяток яиц лежит.
Аккуратно перевёз, боялся страшно. Выставил на внешний блок кондея, ждать цыплят, сторона солнечная.
В два ночи иго-го заебло, судя по горящим экранам телефонов человек 7 отдыхало. Двор внутренний, за углом круглосуточная алкашка.
С первого раза попал в эпицентр.
-БЛЯЯЯ!!! Йобаныйврот!!!
И побежали светлячки в разные стороны. Яиц ещё 7 осталось, всё ещё жду цыплят.
Привет, Пикабу.
Давно не было идей для поста, а сегодня предлагаю снова немного поговорить об архитектуре. Обьекты архитектуры и строительства – это, прежде всего, отражение текущих потребностей и тенденций населения. Меняются условия жизни – меняются потребности – меняется архитектура. За последние несколько лет произошло немало событий, перевернувших привычное нам устройство мира, оказавших сильное влияние на нашу жизнь, ценности. Потому хочу рассказать, какие популярные тенденции и тренды жилищного строительства и строительства в целом получили развитие в 2021-2022 годах (разумеется, на примере Германии).
Одной из наиболее значимых тендеций последних лет является природощадящее строительство*.
*к немецкому слову «Nachhaltigkeit», я, к сожалению, не смогла подобрать более точное русское понятие, гугл-переводчик подсказал «Устойчивость», «Постоянство». Но лично я бы описала это как «Строительство в долгосрочной перспективе», но не в плане сроков, а «на будущее»
Первое что приходит обычно на ум когда говорят о природощадящем стротельстве – умеренное использование возобновляемых ресурсов. Однако, при текущем развитии цен на материалы и энергию, важную роль здесь играет не только экологичность, но и экономичность.
Экобалансирование уже на этапе получения разрешительной документации стало в последние годы нормой. При расчете экопунктов учитывают следующие показатели проекта:
Использование возобновляемых ресурсов, прежде всего, самого натурального материала – древесины. При этом, любое вторжение в природу всегда сопровождается компенсирующими мерами. Каждое вырубленное дерево, каждая «запечатанная» брусчаткой поверхность уменьшает экопункты проекта, а каждое посаженное дерево и каждая зеленая кровля эти пункты увеличивает.
Использование CO2-позитивных строительных материалов. Это материалы, которые сохраняют в себе больше CO2 чем выбрасывается в окружающую среду при их производстве. Или, как вариант, для производства которых затрачивается СО2, посредством чего уменьшается общий выброс CO2 и материал считается «полезными» или «безвредными». Опять же, при «производстве» древесины происоходит поглощение СО2 и образование кислорода, так что при строительстве односемейного дома с применением примерно 30 м3 древесины из окружающей среды удаляется более 25 тонн СО2
Жизненный цикл материалов и зданий. При рассчете влияния на окружающую среду учитывают не только загрязнение от материала и его производства, но и, так называемаю, «серую эмиссию» - влияние на природу в продолжение всего жизненного цикла и по его завершению – транспорт к месту строительства, переработка после сноса и т.д.
Экономия ресурсов и переработка. Применение вторичного сырья и конструкций, повторное использование продуктов. Это часто сопряжено со своими проблемами и трудностями. Не каждый вторичный материал может быть допущен к применению. Зачастую это связано с тем, что для материалов из переработки часто не проводились тесты и отсутствуют величины нормированных показателей, которые обязательно должны быть указаны в проекте. Вопреки логике, такое вот строительство из вторсырья не только трудозатратнее, но и намного дороже обычного строительства.
С природощадящим перспективным строительством всегда тесно связана энергоэффективность, т.е. экономия энергии при эксплуатации. Сокращение энергозатрат начинается уже на этапе планирования и здесь заложен большой потенциал для улучшения – около 2/3 всех зданий это существующие, часто устаревшие объекты, с плохой изоляцией, системами отопления, работающими исключительно на газу/масле. Пассивный дом (Passivhaus) уже десятилетия на рынке и давно известен как в Германии так и в России, но сейчас особенно набирает обороты. И не только пассивный дом, но и Plus-Energie-Haus, дом который не только не тратит, а еще и вырабатывает энергию.
Один из следующих трендов 2022 – озеленение. Помимо прочего, оно служит эффективным затенением зданий и улиц и позволяет значительно снизить температуру в городах в летние месяцы. Помимо охлаждения зданий и сопутствующего снижения расходов на энергию, озеленение создает дополнительные места отдыха для пользователей, уменьшает содержание мелких пылевых частиц, служит как шумовая и визуальная защита.
Принцип прост: крыши зданий озеленяют травой, кустами и даже деревьями. На фассадах предусматривают вспомогательные конструкции для вьющихся растений.
Тем не менее за таким простым концептом скрывается большое количество специальных знаний. Защита гидроизолирующего слоя от корней, отвод воды, дополнительные и весьма значительные нагрузки на конструкции, а также затраты на обслуживание, уход за растениями.
Пандемия СOV-19 в корне изменила нашу жизнь. Начиная от новых требований к площадям, техническому оснащению и транспортным путям пациентов в медицинских учреждениях и заканчивая еще одним трендом жилищного строительства – Homeoffice.
В то время, как во времена пандемии домашний офис рассматривался больше как экстренная мера, с отступлением активной фазы болезни он стал постоянной частью жизни для многих из нас. Что, в свою очередь, несет за собой уменьшение потребности в офисных площадях и увеличение спроса на оснащение для удаленной работы. Прежде всего речь идет о бОльших жилых площадях и гибкости в планировках интерьера. Рабочий кабинет, позволяющий провести границу между личной жизнью и карьерой, близко расположенные к нему кухня и ванная комната, и удаленная (или наоборот приближеная) детская комната.
Очередной виток делает спираль истории и в моду возвращается типовое, а значит дешевое строительство. Модульное строительство – предзаготовленные вплоть до отделки модули, которые как лего ставят в нужном порядке вместе, и вот - дом готов. Помимо быстроты возведения и дешевизны за счет типового изготовления, модульные дома предлагают гибкость в перепланировке в зависимости от изменяющейся жизненной ситуации. Можно даже при переезде забрать свой дом с собой. В то время как строительные фирмы не справляются с запросами и везде не хватает людей, материалов, модульные дома гарантируют определенную стабильность, какую может дать поточное производство.
Но, как и везде, есть и ряд минусов – высокие расходы на транспортировку; отсутствие подвала/чердака, которые часто используются как складские помещения; оптические ограничения – преимущественно угловая форма, плоская крыша; ограничения в этажности; менее качественная ударная изоляция.
SmartHouse. Роботом-пылесососом в наше время вряд ли уже кого удивишь, умный дом как и пассивный дом не является чем-то новым, а просто активно завоевывает потребительский рынок. При строительстве умного дома всевозможные компьютерные системы интегрируются непосредственно в обьект. Умные дверные ручки с функцией распознования посетителя, умная система отопления которая греет дом по определенному режиму – все это делает жизнь приятней и легче, помогает экономить энергию без уменьшения качества жизни.
Почему похороны получше свадьбы будут:
1. Похороны — это навсегда. Свадьба — явление временное, завтра эти опёздолы цитат начитаются, она — про настоящих обязанных по факту мужчин, он — про послушных верных глубокоберущих декабристок, и разбегутся, словно наебавшиеся вдоволь псы. Но с 1897 года не было зарегистрировано ни одного случая, чтобы покойничек полежал, полежал, да потянулся: «Надоело в гробе, пойду пройдусь, младенца загрызу». В мире под Луной всё однозначно: лёг в домовину — обратного хода нет. Оттого — мистика. Оттого — законченность сюжета. На похоронах каждый наслаждается уникальностью момента. «Этого второй раз не похоронят, нужно в оба глаза смотреть»
2. На свадьбе много пиздят. Голова кругом идёт. Тут подружка невесты зашумит, тут пошутить нужно в камеру, там мамки и тётьки визжат от дармового шампанского, там дядя Виталий кулаками крутит уже в остервенении. На похоронах — красота, молчок, никаких конкурсов, никаких затей. Никакая злоебучая тамада не заставит водить хороводы вокруг покойника или пить водку из его белой тапочки. Свадьба — для экстравертов, похороны — для интровертов. Главное, делай смурное ебало, да помогай там венок поднести или бутылку под цветы разрезать.
3. На свадьбе дерутся, да весьма пребольно. Даже если брачующиеся люди внешне приличные, всегда найдется троюродный братец из деревни, что сразу брови насупит: «Глядикося, а со стороны жениха то пидорьё собралось, вот бы их жизни поучить!» В дальнейшем такой братец станет ошиваться около танцующих или резвящихся, дабы ему наступили на ногу или задели плечом, чтобы тогда развернуть свой нрав: «Пааастой-ка, сука, понимаешь ково сейчас огорчил? Айда на крыльце раз на раз на ремнях!»
4. На свадьбе кормят чёрт знает чем. На столе полнейшая эклектика и беспорядок — огурчики, марципаны, цезари, брускетты, торты, ягоды годжи, болоньезе, мясо-по-французски и прочая сволочь. Потом три дня живот кипит. То ли дело на похоронах, любо-дорого, как по полочкам: кутья — раз, щи постные — два, канпот с сухофруктами — три, стопарь для порядку больше — четыре. Если покрутиться около выхода, еще с собой пирогов наложат, потом неделю можно из дому не выходить.
5. На свадьбе разорение одно — фотограф, видеограф, лимузин, тамада, платье невесты. Меж тем, на похоронах всё бюджетно, для россиян: костюм с выпускного — есть, в привокзальной столовой поминки накрыл — кто жаловаться станет? Ни разу не слыхивал, чтобы покойник устроил истерику, что его в неподобающем катафалке везут. Фотографировать покойника не принято, ну если уж очень тянет, то подкрадись, ёбни на свой Сименс сх65 — очень даже экономно выйдет. После свадьбы люди палец сосут и воют с разорения, после похорон пересчитывают хрустящие купюры, присматриваются к зарубежным активам. Да и гостям недурно — покойнику конвертики под подкладку с пришептыванием: «Там Харону передашь денежку» класть пока не принято.
6. На свадьбе можно ляпнуть, на похоронах говорят по делу.
Встаёт пацанчик со стороны невесты, а жених напрягся: «Ёб али не ёб». Пацанчик ту игру чувствует и ответа манерами однозначного не даёт, иногда бровь поднимет, будто ёб, а иногда попустит, расслабит, будто даже сиськи невестовы пьяным не трогал. Или встанет другой, поглупее, да сразу: «Наконец-то невеста определилась!» — и всем понятно, что та баба в белом платье — блядь знаменитая.
На похоронах же поднимется мужичок, нос набок, стопочка в руке потрясывается: «Этос... Нус... Да что уж тут... Володенька, жди и нас теперь» — всё. Все в слезы. Софиты. Несите Оскар. На свадьбе тот же мужичок скажет так, что отца жениха кондратий хватит в голову.
8. На свадьбу одеваться требуют шикарно. И вот вместо того, чтобы писать пьесу или играться с кошкой, ты бродишь по торговым центрам, словно призрак по Хогвартсу. На похоронах глаз радуется — все в черном или сером. Такой одежды у нашего брата в избытке. Хотя на похоронах я всегда под траурными одеяниями имею свои фирменные оранжевые с фиолетовой мордой удава каа трусы. Это символизирует иронию над тщетностью, эдакое подмигивание богу, небольшую буддийскую переменку от православной сизо-свинцовой обрядности.
9. На похоронах хорошо подумать. Куда несет меня миссисипи моей жизни, мне уже тридцон, погост всё ближе, колыбельные восьмидесятые всё дальше, по носогубью уже пошла первая морщина — и вот ты весь в сладком томлении, которое лишь подслащает та самая первая и единственная стопочка, а потом сигаретка на крыльце ДК с малознакомыми мужиками. На свадьбе всё скучно и мысль в голову лезет самая бытовая: «Как бы хлопнуть винища, а потом текилы, да не блевануть на голубей» или «Кажись, Вова Чубаров уже смотрит с интересом на дворники кортежного мерседеса, надо бы остановить непорядок». Выходит так, что похоронная рюмашка пьянит больше, чем свадебный арсенал напитков.
10. Одно хорошо на свадьбе, покойников целовать не нужно. Но можно и на похоронах от того обряда увернуться. Например, кокетливо заявить, что вы с покойным еще слишком поверхностно знакомы для такого интимного жеста. Но тут надо ноги ловкие иметь и пространство для маневру.
А дальше у меня пост срезало, не помню концовку, но она была пиздатая, так что лайкайте смело, друзья, на том свете всем вам зачтется.
Юрий Вафин ©
~
Доброго дня, Пикабу. Наши подписчики, и все любители животных. Сегодня у нас пост с пометкой жесть(. Как я уже писала, нас постигла вторая болячка подряд. Только мы вылечили ринотрахиит, и тут же подцепили калцивироз. Заболели уже 9 котеек из 23. Лечение мы начали, но припаратов хватит на пару дней. А если заболеет кто то еще, а это очень вероятно при нашей перенаселённости, то и того меньше. Поэтому, мы будем очень признательны за любую помощь.
Есть сухой корм они сейчас тоже не могут, им больно. Пробовала размачивать и через шприц, но он не проходит. А кушать им надо, что бы совсем не ослабли. Нужен влажный корм или детские пюрешки, а это на нашу араву тоже огого сколько надо(.
Вот так ужасно это выглядит
Коту на этом фото нужна операция( восполена слюнная железа
И это, через 2,5 часа после обработки и промывки.
Надеюсь, нам удастся как можно быстрее справиться с болячкой, и мы продолжим искать дом малышам и их мамам
Москва и М. О
тел:+7 995 897 46 39
@AlexX9054 телеграмм
Огромное спасибо всем, кто нас поддерживает.
~
Ночь, когда мы убили нашу дочь, навсегда останется в моей памяти. Каждый раз после, закрывая глаза в попытке заснуть, я снова и снова прокручивал в голове те события, заново переживая самый постыдный момент своей жизни. Вспоминал тяжесть безжизненного тела Сары в моих руках. И тяжесть, придавившую сердце, когда я выносил ее из машины, беззвучно рыдая.
Мы с Ханной планировали тот вечер месяцами, прежде чем решились. И это было практически нереально осуществить, учитывая, что мы не могли даже подумать о том, что собираемся сделать, поблизости от Сары, чтобы случайно не выдать секрет. Только по пути на работу у меня появлялась возможность поразмышлять о том, как лишить жизни собственную дочь. И каждый вечер, отправляясь домой, я старался выкинуть эти мысли из головы и заменить их чем-нибудь нейтральным: работой, песней по радио…
Особенно трудно было обсуждать что-либо с Ханной. Она много времени проводила рядом с Сарой и не так хорошо умела хранить от нее секреты. Только оказавшись вместе вне дома, мы могли что-то обсудить, но случай подворачивался редко: кто знал, что успеет сделать Сара, оставшись без контроля.
Ханна начала напевать. Она и так постоянно что-то мурлыкала себе под нос, занимаясь домашними делами, но в тот момент казалось, что песня льется из нее с каждым вздохом. На самом деле, это даже раздражало, ведь это были одни и те же три песни. Снова и снова. “What I Like About You”, “Every Rose Has Its Thorn”, или “Talk Dirty to Me”. В какой-то момент я обнаружил, что и сам уже их напеваю по пути на работу в машине.
И вот во время одной из таких поездок, мурлыкая под нос никак не желающую отвязаться заунывную ковбойскую песню, я наконец понял.
Яд.
У Ханны был действенный способ не думать о Саре – прокручивать песню в голове. Я думал, что именно поэтому она так часто начала петь, но до этого момента не замечал, что все три полюбившиеся ей песни принадлежали группе Poison из 80-х. Группе, которую, как я знал, Ханна вообще-то не слушала.
Тем вечером, вернувшись домой, я проверил свою теорию, спев песню Лу Роулинса, одну из любимых песен моей мамы: “Мы понимаем друг друга”. Ханна не знала текста, но, когда я дошел до припева, ее глаза вспыхнули, заставив меня испугаться, не выдала ли она себя.
Я бросил быстрый взгляд на Сару, не выпуская песню из головы. Она тихо сидела на диване, глядя в окно на ночное небо. В те дни она все чаще и чаще вела себя так, будто мыслями блуждала далеко-далеко от нашего мира. Часами сидела в одном положении, уставившись в пустоту. Я часто задавался вопросом, как много она на самом деле знает о своем окружении, но не тешил себя надеждой, что ей известно хотя бы малость меньше, чем все.
И вот так, общаясь песнями, мы составили план.
***
Стояла ранняя весна. Дни становились длиннее, но тот оказался просто бесконечным. Я отправился на работу, Сара в школу, а у Ханны имелся свой список дел.
Мы встретились за ланчем в закусочной около моего офиса. Я взял томатный суп и салат, она тунца. Обсудили список покупок, предстоящий тест по математике у Сары… Устроили шоу для любого, кто мог бы нас запомнить, хотя в тот день в закусочной было совсем немного людей, и вряд ли нашлись бы желающие нас подслушать. Отчасти поэтому я и выбрал именно это место.
А еще потому, что знал, что камера слежения в углу не работала и не могла запечатлеть, как Ханна осторожно передает мне через стол маленький конвертик, скрытый в ладони. В нем хранилось все, что нам теперь было нужно: белый порошок, как я понял, Мидазолам – сильное седативное средство.
Оказалось, что у нашей соседки Темми Хауэлл, к которой отправилась Ханна, когда я разговаривал с Бобом, нашлась подруга-медсестра с доступом к препаратам и низкими моральными устоями. Она не раз доставала таблетки по просьбе Тэмми. И вот, один телефонный звонок, пара недель ожидания – и транквилизатор оказался в нашем распоряжении. Я надеялся на что-нибудь посильнее, но жена уверила меня, что это сработает – порошок до того, как Ханна раздавила их, был десятью таблетками, что намного больше обычной дозы. Такое количество успокоительного обязано было сделать свое дело.
Несколько часов спустя я припарковался в гараже. Рядом на пассажирском сидении стояли два покрытых сальными пятнами бумажных пакета и картонная подставка с тремя молочными коктейлями. При обычных обстоятельствах я уже ополовинил бы картошку, но в тот раз упаковка оставалась нетронутой. То немногое, что я смог съесть за обедом, через пару часов попросилось наружу, и мысль о еде вызывала только отвращение.
Внутри пакетов лежали три бургера, завернутых в фольгу, скрепленную этикеткой. С халапеньо и беконом для меня, сендвич с курицей для Ханны и чизбургер с беконом и маринованными огурчиками для Сары. Ее любимый. Стикер усложнял задачу, но, набравшись терпения, я смог аккуратно отклеить его, раскрыть бургер и всыпать примерно половину порошка из пакетика внутрь. Остаток отправился в шоколадный коктейль.
Конечно, я не мог думать о том, что делаю. Гонял в голове мысли о тяжелом дне на работе, о том, почему вдруг заболел живот, о том, что это похоже на изжогу (отличный повод отказаться от ужина, если не найдется другой причины)... И вот, натянув на лицо улыбку, я взял еду и вошел в дом.
Ханна встретила меня у двери, поцеловала в щеку и поблагодарила за ужин.
Она уже накрыла стол и теперь взялась раскладывать содержимое пакетов по тарелкам, а я отправился к спальне Сары. Как всегда, трижды постучал в дверь.
– Привет, солнышко, ужин готов.
Но мне ответила только тишина.
Я этого ожидал – Сара редко присоединялась к нам за столом. Несколько последних недель мы видели ее лишь перед школой и сразу после, стремительно шагающей от спальни к входной двери или наоборот. Все остальное время наша дочь проводила, запершись в комнате, вероятно, за чтением. (Я ни при каких обстоятельствах не допускал мысли, что Сара могла заниматься чем-то другим, опасаясь, что могу оказаться прав).
Но я не ожидал, что она откроет дверь, когда я уже соберусь уходить, оставив еду у двери и смирившись с тем, что она снова не выйдет.
Моя дочь стояла темным силуэтом в темноте – в спальне Сары никогда не горел свет. Она была такая худая и бледная, волосы свисали толстыми сальными прядями… Всего лишь оболочка. На мгновение я почувствовал облегчение от того, что должно было произойти. Существо, занявшее тело Сары, не было моей дочерью. Волк в овечьей шкуре.
– Привет, солнышко, – сказал я. – Рад, что ты решила присоединиться к нам. Я принес твой любимый бургер и шоколадный коктейль. Не знаю, как у тебя, но у меня выдалась просто адская неделька.
Она лишь смотрела сквозь меня.
В тот последний раз мы ужинали в мучительной тишине. Самой страшной в моей жизни. Сара не поднимала головы, просто пожирала еду, склонившись над тарелкой.
Не помню, когда в последний раз видел, как она ела, но от этого зрелища мурашки бежали по коже. Боже, она ела как животное.
Она резко вскинула голову, когда эта мысль проскользнула через брешь в моем щите. Жир, приправы и соусы размазались по лицу и рукам, а глаза искрились ненавистью.
– Салфетку? – Я старался говорить как ни в чем ни бывало, но выдал себя даже одним этим словом. В лицо мне смотрел отвратительный зверь, и чем дольше, тем меньше в ней оставалось человеческого. Зрачки заполонили радужку – черные смоляные лужицы среди белого моря. Челюсть неестественно выдвинулась вперед, и, только когда она улыбнулась, оскалившись, я понял почему – ее зубы стали короткими и плоскими из-за месяцев постоянного стачивания друг об друга. От одного этого зрелища у меня заколотилось сердце, но то, как двигался ее рот, раздвигаясь в оскале, как напрягались мышцы челюсти и щек, как на шее и на лбу вспухали вены, как черви, копошащиеся под кожей… от этого хотелось бежать.
Я передал ей салфетку, постучал по уголку рта, показывая, где нужно вытереть, и вернулся к своей трапезе.
Как только с едой было покончено, Сара вернулась к себе. Переглянувшись, мы с Ханной начали убирать со стола.
Я читал, что Мидазолам действует через полчаса, но дали ему час.
А к исходу часа странное спокойствие начало наполнять дом. Настолько чуждое чувство, что я даже подумал, что перепутал бургер и взял тот, что с успокоительным, хотя тут же понял, что это невозможно.
“Спокойствие”, которое мы вдруг ощутили, на самом деле не было никаким спокойствием. Просто ушло ощущение опасности, затопившее когда-то наш дом. Мы так много лет провели под гнетом обреченности, депрессии и страха, что забыли, каково это – чувствовать себя в безопасности в собственном доме.
Видимо, лекарство сделало свое дело.
Как только минул час, мы постучали в дверь Сары.
– Сара? – окликнул я.
Никакого ответа. Нет, она и так не откликнулась бы, но в тот раз не было ни шарканья шагов, ничего.
Стиснув зубы и поймав полный надежды взгляд Ханны, я открыл дверь.
Сара сидела на полу, безвольно прислонившись к стене. Я подумал было включить свет, но тут же отказался от этой мысли, решив, что чем меньше мы увидим, тем лучше.
На коленях она держала коробку из под обуви, которую когда-то обнаружила Ханна, а в руке сжимала совсем свежий рыжий кошачий хвост.
Опустившись на колени, я снова окликнул ее:
– Сара? Сара? Ты меня слышишь? Это папа.
Ничего.
Пощупал пульс на шее.
Ничего.
Прислонился ухом к ее рту, пытаясь уловить звук или дуновение дыхания.
Ничего.
Ханна принесла стетоскоп, одолженный у Тэмми, чтобы послушать, бьется ли сердце девочки – нужно было знать наверняка.
Вздохнув, я поднялся. И вместе с этим вздохом наружу вырвались слезы, скопившиеся за десять лет. Я оплакивал домашних животных, убитых Сарой, оплакивал семьи, которые она разрушила, но прежде всего оплакивал маленькую девочку, которая однажды принесла мне гаечный ключ, уловив мысль, что он мне нужен. Маленькую девочку с огромным потенциалом, которой не повезло родиться в мире, избегавшем, боявшемся и ненавидевшем ее за то, на что она была способна. Она ничего не могла с этим поделать, но ей пришлось это вынести.
И это ужасно несправедливо.
Я долго рыдал, сжимая тело дочери в объятиях, на которые не решался, пока ее сердце билось. Ханна сидела рядом, всхлипывая мне в затылок. Мы оплакивали нашу жизнь, пока колодцы не иссякли, пока не осталось слез, чтобы выразить страх, депрессию, сожаление… и облегчение. Но дайте время и колодцы наполнятся снова, а нам нужно было сохранять спокойствие хотя бы несколько следующих часов.
Нужно было много чего сделать.
Ханна отнесла Сару в машину – девочка оказалась легкой, как птичка, – а я вскрыл оконную раму ломом. А потом очистил его от дерева и краски в вернул в сарай. С другой стороны улицы из темного окна серьезное лицо Боба смотрело на меня. Мы встретились глазами, когда я вышел на лужайку, чтобы осмотреть результат работы, и я утвердительно кивнул ему. Старик провел ладонью по лицу, стирая слезы, и задернул занавески.
Ханна ждала в машине. На заднем сидении покоилось пристегнутое ремнем безопасности тело Сары с одеялом, накинутым на колени.
Мы так долго обдумывали это и вот наконец-то смогли прямо поговорить, не беспокоясь, что Сара подслушает. Мы понятия не имели, как лекарство повлияет на нее, не знали, получится ли вообще убить дочь, поэтому Ханна придумала пристегнуть ее. Если бы Сара внезапно проснулась, мы попробовали бы отвлечь ее, и это сделать было бы намного проще, чем если бы она проснулась в багажнике.
Два часа мы ехали в тишине. Миновали стоянку грузовиков и добрались до развилки, где дороги превращались в грунтовки. И еще час ехали по пустыне. Ехали, пока не нашли то, что искали: сегмент заброшенной шахты, в котором не было ни души уже больше пятидесяти лет с тех пор, как обвал забрал жизни дюжины человек. Там не бывали граффити-художники, туда не забредали охотники за привидениями. Крошечная шахта в дальнем конце целого комплекса, непопулярная даже в лучшие свои дни. Дыра в земле, достаточно большая, чтобы доставить оборудование на поверхность. И чтобы заставить маленького человека навсегда сгинуть в глубинах, однажды соскользнув по крутому склону.
До шахты мы шли пешком, по очереди несли Сару на руках. Передавали ее тело над сетчатыми заборами с надписями “ ВХОД ЗАПРЕЩЕН”.
Добравшись до места, я воспользовался последним шансом попрощаться с Сарой, сказать ей, как мне жаль, как я сожалею обо всем, что с ней случилось… Ханна снова начала плакать, но все же смогла выдавить искреннее: “ Прощай, малышка. Я всегда буду любить тебя”.
Я поцеловал Сару в лоб. Ханна тоже. И на этом мы навсегда простились с нашей малюткой.
По крайней мере, мы так думали.
***
Известие о смерти Боба сильно повлияло на меня. Столь же тяжелой оказалась новость о смерти Тамары “Тэмми” Хауэлл, пришедшая пару дней спустя. Газетные сводки пестрели знакомыми именами: Марк Джарвис – отец Престона, Лоуренс Маршалл – бывший учитель математики у Сары, Эвелин Гейтс – мать девочки, сломавшей обе ноги сразу после того, как на обеде бросила жвачку Саре в волосы.
Если и оставались какие-то сомнения, что Сара приложила руку к этим смертям, прошлой ночью они развеялись.
Мы только сели ужинать, как вдруг раздался стук в дверь.
Я поднялся и пошел к двери, гадая, кто это мог бы быть. Ханна осталась тихо сидеть на месте. Сара весь день провела в своей комнате, тарелка с едой нетронутая стояла у дверей спальни.
Я открыл дверь и встретился взглядом с обеспокоенными глазами нашего соседа из дома напротив, Дэвида Питерсона. Худощавый мужчина, еще не старый, но уже неуклонно приближающийся к закату, стоял на моем пороге. Последние двадцать лет он проработал бухгалтером и в своих очках в роговой оправе и с ручкой, торчащей из нагрудного кармана, не мог бы соответствовать своей профессии больше, даже если бы постарался.
– Привет, Дэйв, – сказал я немного растерянно. – Все в порядке?
– Я на самом деле пришел именно с этим вопросом к тебе. – Я никогда не слышал, чтобы его голос так дрожал.
– Конечно, что случилось?
Он сглотнул, пытаясь подобрать слова.
– Я хотел зайти и убедиться, что вы с Ханной в порядке. – Дэйв поднял тарелку с пирожными, которую я даже не замечал до этого момента. – Вот, Нэнси испекла. Подумала, что это поможет вам справиться с тем, через что вы сейчас проходите.
Я нахмурился.
– Прости, Дэйв, я не понимаю, к чему ты клонишь.
Он поднял руку в извиняющемся жесте.
– Прости, я не хотел совать нос не в свое дело. Просто вы с Ханной стали так редко появляться, а когда мы мельком видим вас, кажется, что вас что-то сильно беспокоит. Мы пытались привлечь ваше внимание пару раз, но вы настолько погружены в себя, что не замечали. И это ничего, – быстро добавил он. – Мы не в обиде, просто хотели, чтоб вы знали, что мы рядом, если вам понадобимся.
Эта речь тронула меня почти до слез.
– Спасибо, Дэйв. Очень приятно слышать.
Подхватив тарелку, я уже собирался закрыть дверь, но Дэйв придержал ее.
– Я хотел сказать кое-что еще, – тихо, заговорщицки проговорил он. За моей спиной со слабым скрипом открылась дверь.
– Что? – так же тихо спросил я.
– Это прозвучит дико, поэтому, пожалуйста, поверь, что я не стал бы такого говорить, если бы не увидел своими глазами, но иногда нам с Нэнси кажется, что мы видим женщину, стоящую у окна на втором этаже.
У меня моментально пересохло горло.
– Что?
– Мне кажется, это не Ханна, – она выглядит слишком болезненной и худой. У вас же больше никто не живет, так?
– Никто.
– Этого я и боялся. – Дэйв нервно огляделся, знакомое мне ощущение опасности накрывало его. – Вот мы и добрались до “дикой” части. Пожалуйста, знай, что я говорю это только потому, что вы с Ханной нам дороги, но мне кажется, та женщина в вашем окне… не человек. Она кажется слишком… неправильной.
И в этот момент шея Дэйва сломалась с треском, вдруг вывернувшись под неестественным углом. Тарелка выскользнула из моих рук и разбилась, разбрасывая пирожные по тротуару.
Все звуки будто умерли, осталось лишь гулкое биение сердца и гул крови в ушах. А потом тишину прорезал крик. Крики. В доме позади меня и на другой стороне улицы вопили женщины – Нэнси Питерсон, наблюдавшая с крыльца, и Ханна, оказавшаяся за моей спиной.
Я захлопнул дверь и резко обернулся. Ханна и правда стояла позади меня, а за ее плечом все с той же жуткой ухмылкой чеширского кота маячила Сара. Волосы падали ей на лицо плотно сбитыми жгутами, а глаза казались абсолютно мертвыми, несмотря на безумную улыбку.
– Он не должен был так думать, – безэмоционально сказала Сара. – Они всегда так думают.
Ханна все продолжала кричать. В ужасе она обернулась на Сару, перевела глаза на меня… черт, этот взгляд говорил слишком много. Я понял, что она беспомощно тонула в воспоминаниях о той роковой ночи и о каждом новом открытии, ведущем нас к ней. И это ее сгубило.
Крик внезапно оборвался. Горло Ханны все еще судорожно напрягалось, вены вздувались под кожей, но у нее будто выключили звук.
– Сара… – начал я, но и мой голос вдруг пропал, оставив лишь сухой хрип.
– Она всегда играла хуже, чем ты, правда? – спросила Сара все тем же бесцветным голосом. – Она все время пела, пытаясь отгородиться от меня, но мысли все равно просачивались. А ее сны…
“О чем ты говоришь?” – Неспособный вымолвить ни слова, я мысленно говорил с Сарой, точно зная, что она слышит.
– Не притворяйся, папочка, она все тебе рассказала. Она отравила мою еду в ту ночь, бросила меня в пустыне, оставила гнить в чертовой яме, а всем сказала, что я просто пропала. Всем, кроме тебя, конечно. Ты помог ей. Ты помог унести меня в пустыню и бросить там гнить.
Сара закрыла глаза и на мгновение ослабила сверхъестественную хватку на горле Ханны. Последний душераздирающий крик пронзил тишину, и она исчезла.
Как и Престона Джарвиса когда-то, Ханну, мою жену и мать Сары, стерло с лица земли.
Упав на колени, я зашелся в рыданиях.
Сара медленно приблизилась ко мне, опустилась на колени и прижалась тонкими губами к моему уху. Горячее гнилостное дыхание заполнило все вокруг – последний привет от гниющего недоеденного трупика какой-то птицы, который я позже найду на полу ее спальни.
– Я не сотру ее из твоей памяти, как было с родителями Престона. Ты этого не заслуживаешь. Я оставлю воспоминания, но ровно настолько, чтобы тебя никогда не оставило понимание, ЧТО ты забыл.
Последний раз я встретился с глазами своей дочери – черными, полными ненависти крохотными зрачками. А потом Сара исчезла, оставив меня в одиночестве.
Я не позволял ни единой крамольной мысли пробраться в мое сознание до тех пор, пока не ушло и давящее чувство страха, заполнявшего дом. И, как только мрак отступил, почувствовал, как волна любви и сожаления обрушилась на меня, как цунами. Ханна не могла удержать Сару и знала это. Она не могла помешать дочери узнать правду, но могла утаить от нее кое-что. В своих воспоминаниях она исказила факты так, чтобы дать мне шанс на милосердие, чтобы заставить Сару поверить, что лишь одна Ханна была виновата во всем, что я узнал о произошедшем только тогда, когда стало уже слишком поздно. Хотя я этого и не заслуживал.
***
Некоторое время спустя приехала полиция – запоздалый бегун увидел тело Дэйва, лежащее на моем крыльце, и вызвал помощь. Я прекрасно слышал, как жена Дэйва в ужасе кричала его имя с той стороны дороги, когда он мертвый упал на землю, но она сказала копам, что Дэйв вышел, чтобы занести тарелку пирожных соседям, и она даже не подозревала о том, что он лежал мертвым у всех на виду прямо через дорогу. И я вполне верю, что это последнее, что она помнит, – я видел, на что способна Сара, и думаю, это ее извращенная версия “милосердия”.
С каждым вздохом все больше воспоминаний о моей жене исчезает. Утекает сквозь пальцы, как песок. Я знаю, что они все еще там, где-то в глубине моего сознания, но пытаться вызвать в голове хоть что-то становится все труднее. Почти как вспоминать сон. Черты ее лица расплываются, а вместе с ними покрываются плотной дымкой наши моменты: первый поцелуй, первое свидание, брачная ночь…
Сара тоже исчезла, но по-другому. Я все еще чувствую ее присутствие, как бы далеко она ни была, и знаю, что рано или поздно она вернется домой.
Так что, если вы вдруг обнаружите, что не можете вспомнить лица любимого человека, если почувствуете, как незримый взгляд не отрывается от вас, сидящего в одиночестве своей спальни, если проснетесь посреди ночи от давящего страха, знайте – это может быть она. Сара. И контролируйте свои мысли.
Она вас слышит.
~
Если вам нравятся наши переводы, то вы можете поддержать проект по кнопке под постом =)
⠀
Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты
Еще больше атмосферного контента в нашей группе ВК
⠀
Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
На востоке Узбекистана, окруженная горами Тянь-Шаня и Гиссаро-Алая, лежит жемчужина Средней Азии - Ферганская долина.
Это регион с богатой историей, насчитывающей более 2000 лет - начиная с древнего государства Давань, через Кокандское царство и до современности.
Причиной такой популярности долины является ее удачное географическое расположение:
Окруженная горами высотой до 4 км практически в кольцо, с собственным равнинным рельефом, с очень узким единственным выходом (Ходжентские ворота), с полноводной Сырьдарьей - долина становится крепостью с естественной защитой и неограниченными ресурсами при достаточно скромных размерах (170х300км). Поэтому первые заселения произошли еще в каменном веке, а в бронзу здесь уже было широко развито земледелие и скотоводство.
ИСТОРИЯ
В китайских хрониках 2-3 в до н.э. начинает упоминаться государство Давань (Даюань), с которым Китай вел активную торговлю, а на персидском его название звучало Sugada (Сугда, Согда (вспомнили Согдиану?))
Сведений о Фергане II - I вв. до н.э. гораздо больше, чем о предыдущем или последующем историческом периоде. Благодаря записям китайского посла Чжань Цзаня, посетившего Фергану, и историческим записям, посвященных походам китайских войск в 104 и 101 гг. до н.э. за знаменитыми "небесными конями, потеющими кровью". Им отмечен высокий уровень развития земледелия, ремесла. Среди заимствований китайцев из Ферганы такие сельскохозяйственные культуры как, виноград, огурцы, люцерна, грецкие орехи, фиговое дерево, вино, не "портящееся и за 20 лет". Также им отмечено 70 больших и малых городов, "владетель сидел в городе Гушан". Население Ферганы определялось в 300 тысяч (или 60 тыс. воинов). Китаец также отметил, что местные жители "не умеют отливать монету".
Источник
Ферганская долина - это самая населенная часть Узбекистана и один из самых густонаселенных районов всей Средней Азии.
РИС
При упоминании этого региона невозможно обойти такую тему, как ферганский плов и, соответственного, местные сорта риса. Так как, в основном, все эти темы были рассмотрены ранее, пройдемся вскользь.
На самом востоке Ферганской долины располагается город Узген (Кыргызстан).
На более детальном фото виден общий ареал выращивания риса - зеленые поля в пойме Кара-Дарьи. Большая часть полей находится в семи райцентрах – Кызыл-Октябрь, Кароол, Баш-Добо, Торт-Кол, Жазы, Жылалды, Ден-Булак.
Сразу уточнение, что узгенский рис - это не какой-то один определенный сорт, а группа сортов, основной отличительной особенностью которых считается специфический красно-кирпичный цвет:
Понятие «узгенский рис» очень широкое, потому что он разный. Есть крупные сорта риса, например «чунгара» которые растут прямо у снежных гор, есть сорта, растущие вдоль истоков Кара-Дарьи, и есть сорта, которые растут на террасах реки Яссы у самого основания местного водохранилища. Настоящий любитель плова обязательно уточнит у продавца место происхождения риса, потому что от этого зависит вкус блюда.
На фото видно, насколько разнообразен этот рис.
Считается, что в Узгенском районе растут самые вкусные и полезные сорта риса, а связано это с уникальными сочетаниями климата, почвы и воды. Девзира, самый известный сорт узгенской группы, переводится с фарси как «чудесное зерно». «Зира» – это зерно, зёрнышко, крупинка. Слово «дев» или «див» обозначало духов, как злых, так и добрых (наподобие леших, русалок в славянской мифологии).
Особенный красный цвет этот рис приобретает в процессе заготовки:
Красного цвета можно добиться, только если колосья с рисом срезать и сложить друг на друга, оставив на 10-15 дней отлежаться. Тогда рисинки, впитывая в себя остатки влаги, меняют цвет с белого на красный. Это и есть отличительная особенность узгенского риса.
Кроме Узгена, основной район выращивания риса в Ферганской долине сосредоточен в треугольнике Навбахор - Джумашуй - Язъяван, где обустроены специальные ирригационные системы и заливные поля. Также много рисовых полей раскинулись вдоль поймы Сырьдарьи с северо-востока на юго-запад.
ХЛОПОК
Несмотря на такую популярность местного риса, все же долгое время основной культурой земледелия был хлопок, как следствие советского периода экстенсивного развития сельхозземель. Хлопок - чрезвычайно влаголюбивая культура, этот факт когда-то привел весь бассейн Амударьи-Сырдарьи в запустение и является одной из причин Аральской катастрофы. После распада СССР Узбекистан взял курс на "диверсификацию" сельского хозяйства и поля хлопка стали сокращаться, заменяясь другими культурами. В основном, ввелась система хлопок-пшеница, чередование от года к году засева полей:
Более качественной схемы не нашлось. Карта посевов (2012). Зеленое — хлопок, желтое — земля под паром, фиолетовое — рис, рыжее — пшеница, темно-зеленое — сады, серое — другие культуры, синее — вода. Хлопок в исследуемый период занимал 42,6% обрабатываемых площадей, пшеница — 34,2%, сады — 8,7%, поля под паром — 5,9%, рис — 4,7%, дыни, овощи, подсолнухи, кукуруза и другие культуры — 3,3%, пруды — около 0,5%.
Данные изменения позволили стабилизировать почвы и использование воды Сырдарьи, а также обеспечили сравнительную стабильность в продовольственной безопасности страны.
Сплошные посадки хлопка, губительные для почвы и экосистем, все-таки ушли в прошлое, и занимали лишь 6,3% пахотных земель (зерно при этом — 2,51%, рис — 0,72%). Однако ситуация улучшилась не сильно — вместо хлопковой монокультуры пришло чередование хлопка и зерна, когда на одном и том же поле эти растения каждый сезон сменяют друг друга (ротация двух культур, прежде всего хлопка и зерна, наблюдалась на 0,28% сельхозугодий в 2010-2012 годах). Тем не менее, общий индекс разнообразия в Ферганской долине оказался выше, чем в среднем по стране: 0,72-0,73 против 0,68.
Источник (статья от 2018г)
ГОРОДА
Риштан. Главная гончарная мастерская Средней Азии.
Один из древнейших городов долины (более 2000 лет), сейчас административный центр Риштанского района Ферганской области Узбекистана.
В Риштане с древнейших времен была разработана уникальная технология создания керамических изделий. Традиции искусства керамики многих соседних керамических центров, к концу XX столетия были почти полностью утрачены, но в Риштане (в этом его феномен) промысел развивался, на протяжении тысячу лет сохранив свою стилистическую целостность. Ни в одном из керамических центров Средней Азии нет такого разнообразия форм изделий, как в Риштане. Знаменитые блюда "ляганы" - они именно отсюда.
Эта уникальная голубая глазурь «ишкор» изготавливается вручную из естественных минеральных пигментов и растений ясеня. Изделия изготовлены из красной глины, которую добывают исключительно здесь. Из поколения в поколение профессионала передают секреты своего опытного мастерства.
НАМАНГАН.
Упоминается с 1600 гг. Административный центр Наманганской области Республики Узбекистан. Второй по численности населения город в Узбекистане после Ташкента.
Известен своими казанами.
Для некоторых оригинальность Наманганского казана очень важна, поэтому отличить его от подделки можно по клейму:
Коканд.
Столица Кокандского царства (18-19 вв), один из древнейших городов Средней Азии. Под разными названиями он был известен уже с 10 века, но его расцвет приходится на 18 век.
Андижан.
Городу более 2500 лет. Административный центр Андижанской области Узбекистана, её экономический и культурный центр.
Исторически Андижан занимал важное место на Великом Шёлковом Пути. Город известен как место рождения Бабура, основателя в Индии Империи Великих Моголов. З. Бабур писал во всемирно известном «Бабурнамэ», что Андижан является столицей области Ферганы. Крепость в Андижане была одной из трех крупнейших в Средней Азии (после Самарканда и Кеша (Шахрисабз).
Маргелан (Маргилан)
Один из старейших городов Ферганской долины. В 1994—2004 годах в городе работали сотрудники института археологии Узбекистана, выявившие существование орошаемого земледелия в Маргиланском оазисе со времени не позднее IV—III веков до н.э.
Поселение возникло во II—I веках до н.э., когда одна из дорог Великого шёлкового пути пролегла через Фергану. В источниках поселение известно с IX века. Название Маргилан известно с Х века.
Маргилан с древности является центром производства шёлковых тканей. В городе действуют сувенирные фабрики «Ёдгорлик» и «Файзулодин», фирма «Атлас». Интереснейшая статья на лайвжорнал.
Худжанд (Ходжент)
Известен с 5-6 вв до н.э. Бывший Ленинабад (1936-1991). Город на "выходе" из Ферганской долины, на границе Голодной степи. По легенде, является крайней точкой экспансии Александра Македонского в этом регионе.
Фергана
Город был основан в 1876 году под названием Новый Маргелан, в 12 км от города Маргелан. В 1907 году город переименован в Скобелев, в честь инициатора его создания, генерала от инфантерии М. Д. Скобелева. В 1924 г. город получил название Фергана, по его расположению в Ферганской долине
ТУРИЗМ
Туристическое направление в Узбекистане активно развивается. В Ферганскую долину существуют туры, с посещением достопримечательностей и вышеописанных городов.
Поэтому, при желании, можно своими глазами увидеть древние города, прекрасные пейзажи и, конечно же, попробовать и привезти несколько килограммов "того самого" риса и сделать "тот самый" ферганский плов).
Путешествуйте)
