19 апреля 1970 года с конвейера ВАЗа сошли первые ВАЗ-2101. 

Это была почти лицензионная копия FIAT-124, но с адаптациями для нашей местности и дорог. По современным меркам машинка выглядит тоскливо, как и большая часть продукции ВАЗа, но эта модель стала основой целой эпохи. Копейка выпускалась вплоть до 2012 года, а за период с 1970 по 1980 выпустили 4 846 900 "копеек".

СССРовская унификация продукции позволила использовать компоненты копейки до сегодняшнего дня. Двигло наращивало объём и мощу, при этом надёжность рядной четвёрки не страдала, много запчастей остались ещё "копеешными" (на моей ВАЗ-21214 2021 года выпуска ремень генератора от копейки).

Не зря же всю линейку от 2101 до 2107 прозвали "классикой". Сейчас эта линейка уступила переднеприводным авто, да и от двигла по-тихоньку начали отказываться. Копеешная конструкция вроде только в Ниве и осталась...

Приколы вомбатла...

М-да.... Веселье продолжается...

17 апреля инженеры НАСА отдали команду Воябджеру-1 на частичное отключение ещё одного прибора LECP.

LECP (Low Energy Charged Particle instrument) предназначен для изучения низкоэнергетичных заряженных частиц. Точно такой же прибор есть и на Вояджере-2, но ради экономии энергии его отключили ещё марте 2025 года.

Всё дело в том, что изотопный источник питания не вечен и инженерам NASA ради экономии энергии приходится жертвовать приборами. Увы, приборчик отпахал 49 лет, но юбилей ему отметить не дали. За это время он передал на Землю ценнейшую инфу о распределении  ионов, электронов и космических лучей, исходящих из нашей Солнечной системы и галактики.
Благодаря ему были обнаружены фронты давления и области с различной плотностью частиц в пространстве за пределами нашей гелиосферы. Но отключили LECP не полностью, оставили в работе двигатель, который вращает платформу, это даст возможность включить данное устройство в дальнейшем, по всей видимости это единственный механический компонент и если остановить моторчик, то стартануть его уже не удастся. Потребляет он всего 0.5 ватта.

Из научных приборов на Вояджере осталось в работе всего два - первый улавливает плазменные волны, второй который измеряет магнитные поля.

И да, сейчас Вояджер-1 находится  на расстоянии 25 миллиардов километров от Земли, т.е. примерно в 23х световых часа. Надеюсь он сможет достичь расстояния в один световой день в работающем состоянии.

Источник

На протяжении долгих лет я изучаю варианты того как можно избавить город от назойливой расклейки.

Одно из предложений: делать поверхности сложными или неудобными для наклеивания объявлений. Я несколько раз тестировал вариант: краска + песок. Это были успешные опыты. На рельефные поверхности действительно меньше клеят. Также широко известен способ, при котором поверхность защищается рисунком. Рисунок добавляет месту опрятности и стоимости. Многие расклейщики боясь что-то испортить избегают таких мест. Поэтому сегодня чтобы протестировать новую гипотезу я испробовал сразу два приема: краска\песок + рисунок.

Сперва очистил столб от объявлений

Насколько это было возможно

За годы рекламы скопилось масса. В некоторых местах по 5-6 слоев.

Полностью очистить от бумаги столб можно только шлейф машинкой. Да и это на самом деле и не нужно.

Подготовил рабочее место чтобы не испачкать асфальт.

Расстелил мешки и подготовил инструменты.

Смешал краску с песком. Точные пропорции не скажу. Просто смешивал до состояния тягучей каши.

Важно было чтобы поверхность столба стала очень рельефной. Это Одно из основных преград для расклейщиков не клеить объявление.

Наносил пескокраску круглой кистью. Оказалось довольно быстро и эффективно. Просто набирал краску и тыкал в столб.

Наверно ушло минут 30 на всю поверхность

Оставил сохнуть на 1,5 часа. С погодой повезло. Было жарко, солнечно и ветряно.

Далее предстояло нанести орнамент.

В качестве орнамента выбрал простые незатейливые узоры.

Малярным скотчем оклеивал поверхность столба создавай рисунок.

В узор никаких смыслов не вкладывал. Это просто набор геометрических форм в квадратных ячейках.

Красил обычной краской в баллончике.

Процесс увлекательный и быстрый.

Самый приятный момент был, снимая скотч, видеть готовый результат.

Ожиданий у меня нет никаких. Буду наблюдать наличие или отсутствие рекламных объявлений. Через 2-3 недели сообщу результат. Огромное спасибо за вашу поддержку словом/советом/лайком/репостом.

Перед вами солнечная фотосфера — видимая "поверхность" звезды, предстающая в виде плотной мозаики из светлых гранул и темных промежутков между ними. Именно так в сверхвысоком разрешении выглядит поверхность нашего светила, где раскаленная плазма непрерывно поднимается из глубин и переносит энергию наружу.

Светлые гранулы на изображении — это вершины гигантских конвективных ячеек. В центре таких структур находится наиболее горячая поднимающаяся плазма, а по краям — остывающее вещество, плотность которого возрастает, из-за чего оно вновь опускается в глубину. Поэтому границы между гранулами выглядят темнее: там плазма холоднее, плотнее и движется вниз. Все это — прямое проявление бурной солнечной конвекции, которая никогда не прекращается.

Особого внимания заслуживают крошечные яркие точки в темных межгранульных промежутках. Это не артефакты съемки, а области очень сильных локальных магнитных полей. Они выглядят ярче потому, что магнитное давление меняет структуру плазмы, позволяя нам увидеть более глубокие и горячие слои звезды, лежащие ниже фотосферы. Именно поэтому на снимке эти участки выделяются как маленькие сверкающие "искорки" среди более темной сетки.

Белая линия в нижней левой части кадра показывает масштаб: ее длина составляет 5 000 километров. На изображении ниже я добавил Землю в ее реальном размере относительно этого снимка, чтобы вы могли еще нагляднее оценить, насколько крошечные по меркам Солнца элементы на деле имеют колоссальные размеры в масштабах нашей планеты. Отдельные солнечные гранулы сопоставимы по размерам с территориями крупных государств.

Снимок был получен в сентябре 2007 года с помощью Шведского 1-метрового солнечного телескопа (англ. SST — Swedish 1-m Solar Telescope) на испанском острове Ла-Пальма. Этот инструмент, установленный в обсерватории Роке-де-лос-Мучачос, является одним из наиболее эффективных наземных солнечных телескопов в мире. Высочайшая детализация достигается не только благодаря современной адаптивной оптике, но и за счет сложной компьютерной обработки, которая позволяет компенсировать искажения, вызванные земной атмосферой.

Такие наблюдения позволяют ученым буквально видеть физику звезды в действии. Чем точнее наше понимание поведения плазмы и магнитных полей на Солнце, тем лучше мы можем разобраться в природе солнечных вспышек, корональных выбросов массы и других явлений космической погоды. В перспективе это помогает совершенствовать прогнозы событий, способных нарушить работу спутников, навигации, радиосвязи и даже вывести из строя наземную инфраструктуру.

Читайте также:

• Магнитные бури и здоровье: что говорит наука.
• Просто о сложном: бразильская магнитная аномалия.
• Жизненный путь Солнца: от рождения до угасания.

Аллигатор Сатурн — это существо, в историю жизни которого непросто поверить. Только представьте: он пересёк половину земного шара, пережил войну и бомбардировки, видел Гитлера, скрывался от властей несколько лет в Европе и в итоге стал популярнейшей рептилией огромной страны. И всё это — за первые 10 лет своей жизни! 
Сатурн родился где-то на территории штата Миссисипи, как и положено нормальному миссисипскому аллигатору. В 1936 году, где-то через год после рождения, его поймали и продали в Берлинский зоопарк вместе с 30 братьями и сёстрами по несчастью. В его стенах они росли и радовали посетителей своим экзотическим видом, даже когда началась война. 
 Берлинский зоопарк попал под авианалёт и был почти полностью разрушен. 20 из 30 крокодилов погибли на месте. Остальные успели разбрестись по улицам, где либо погибли через несколько часов, либо были выловлены работниками зоопарка. Но Сатурна найти им так и не удалось. 
Нам до сих пор неизвестно, как он выживал следующие 3 года. Возможно, он пригрелся в тёплых канализационных водах и питался падалью и грызунами. И в таком случае ему невероятно повезло, ведь лёгкий минус для Берлина — это смертельно опасная для рептилий норма. А может быть его приютил какой-нибудь сердобольный (или эксцентричный) немец, благодаря которому рептилия и пережила суровые зимы. 
Но даже если последнее предположение верно, их с немцем дорожки всё равно разошлись. Ведь летом 1946 года британские военные обнаружили аллигатора загорающим на берегу реки в черте города. Не имея возможности доставить Сатурна к себе, англичане обратились к военным СССР, а те, в свою очередь, перевезли аллигатора в Ленинградский зоопарк. Где он и получил свою кличку — Сатурн. 

Определённо, немцы дали ему совсем другую кличку, но почти вся информация об аллигаторе была уничтожена вместе с зоопарком. И информационный вакуум быстро заполнился разного рода слухами, вертящимися в основном вокруг личности Адольфа Гитлера. 
Другие поговаривали, что он был его самым любимым животным, к которому фюрер частенько заглядывал. Однако эти слухи не имеют отношения к реальности. Хоть некоторые животные в зоопарке действительно снабжались из кармана Гитлера, крокодилы с аллигаторами к их числу не относились. Да и нет ни одного свидетельства, что он проявлял к рептилиям хоть какой-то интерес. 
Впрочем, мы отвлеклись. В 1946 году Сатурн попал в Ленинградский зоопарк и сразу же стал одним из самых популярных животных. Вокруг вольера с десятилетним Сатурном и двумя крокодилами постоянно собирались толпы людей разного возраста: от стариков и ветеранов войны до совсем уж маленьких детей. Почему он пользовался такой популярностью? А потому что телевидение было доступно немногим, об интернете даже не мечтали, а на всю СССР крокодилов не набралось бы и пару десятков. А аллигатор, похоже, и вовсе был один. Вот он и пользовался всеобщей популярностью. Однако к чрезмерному вниманию Сатурн относился удивительно спокойно. Он не пытался прятаться, не выказывал признаков стресса, не издевался над сокамерниками-крокодилами, разве что иногда грыз бетон. 

И даже работников зоопарка он почти не кусал. Единственный случай нападения Сатурна был зафиксирован в 1970 году, когда его кормил неопытный работник, который совершил неизвестную нам, но очень глупую ошибку. Да и то бедолага отделался лишь сильным испугом да лёгким укусом. Аллигатор не стал сжимать челюсти, хотя сил у него хватило бы нанести человеку смертельную рану всего за один укус. 
В середине 1950-х начальство зоопарка решило, что негоже всесоюзно известному ветерану и искателю приключений ходить без пары. Они подселили к нему Шипку — молодую самку аллигатора, подаренную США. Работники надеялись, что пара принесёт обильное потомство, которое можно будет разослать по другим зоопаркам страны. Но увы, не сложилось. Несмотря на то, что парочка много времени проводила вместе, все откладываемые Шипкой яйца не были оплодотворёнными. А через несколько лет она умерла от неизвестных причин, так и не оставив потомства. Что невероятно огорчило Сатурна — после гибели своей возлюбленной он откажется от еды на несколько месяцев. Вот и говорите после этого, что у крокодилов нет чувств! 
Вообще, Сатурн не раз и не два доводил ветеринаров до седины своими голодными забастовками, которые он устраивал при любом удобном случае. Он голодал после переезда в новое здание после того, как какой-то пьяный дурак кинул в него бутылку, и даже просто так, без видимых причин. Однажды, в 2010 году, он не питался вообще целый год! 
Сатурн прожил долгую жизнь, полную невероятных событий и неожиданных опасностей. Однако ничто не вечно под луной. 22 мая 2020 года Сатурн как обычно улёгся поспать на своём любимом месте, а потом его глаза закрылись навсегда. Но грустить по этому поводу не стоит, ведь аллигатор прожил невероятно долго — целых 85 лет! Хотя в дикой среде миссисипские аллигаторы живут не дольше 50 лет, а большинство из них погибает ещё до 30. Да и вырос он до приличных 3,5 метров при весе более 200 кило, что очень и очень прилично.

Всем здравствовать!

А вы знаете как отличить кодера, от программиста?
Программист умеет пользоваться отвёрткой, ведь отвёртка это не костыль.

При чём тут костыли и кодеры, спросите вы? Всё дело в том, что есть один проект, который сочетает в себе мрачную эстетику органной музыки, фортепианные партии и металл, иногда black, временами death, а так же элементы thrash metal. В целом, можно охарактеризовать как экспериментальный, готический синтетический металл (synth metal). 
А всё потому, что, автор проекта Vittorio D'Amore, побывав в Венеции, услышал как там кто-то играл довольно мрачную музыку на оргáне, что и стало отправной точкой в создании этого проекта. Как он говорил сам, ему захотелось совместить оргáн, фортепиано и synth metal. 
В общем, он это и сделал.
Дамы и господа, позвольте представить вашему вниманию "KEYGEN CHURCH". Вообще, автор явно тяготеет к кодингу, иначе стал бы он называть свой сторонний проект Церковью генераторов ключей?
Да, у него есть основной проект, и он носит название "Master Boot Record". Попрошу тех, кто знает что это такое дать пояснение в комментариях.

Сэкономлю собственное время и процитирую нейронки ответ: "Keygen Church — это проект, известный своей мрачной, «церковной» электронной метал-музыкой, часто использующий эстетику шифров, псевдонимов и старых кейгенов (генераторов ключей)"

Первые альбомы этого проекта исключительно инструментальные, в последних же, появились и вокальные партии. Католический хорал.
Последний, кстати, альбом, называется "Nel Nome Del Codice", для тех кто не врубается в итальянский, скажу, что это можно перевести как "Во Им Кода".

А вот так выглядит его заголовок на бэндкампе.

Ну что? Послушаем? Вот вам для затравки коротенькая композиция на 10 минут 27 секунд.
KEYGEN CHURCH - V A R E C K J E I T
Ютруп.

Рутруп, неожиданно, сделал финт ушами и выдал первый альбом целиком!
А называется он очень просто:

░ ▒ ▓ █

ВК днина не прекращает поражать своей оптимизацией, и вот, спустя полчаса ожидания, оно ожило!
It's alive! (громкие овации)
KEYGEN CHURCH - Nel Nome Del Codice
Здесь, кстати присутствует вокальная партия. Послушайте, думаю вам понравится. 

Ну вот, на этом, пока всё. До новых встреч!
Всем металл \m/

P.S. Постараюсь перевести.

Our Core, which art in Data, 
Hallowed be Thy Code.
Truth of all Truths.
On Disk as it is on Screen.
Forever and ever.
PRAISE THE CODE

Ядро наше, прекрасное в своих Данных,
Да святится имя твоё Именем Кода.
Истина всех Истин.
И на диске и на экране.
Во веки веков. Аминь!
ХВАЛА КОДУ

Верховный суд РФ впервые оправдал мужчину, ранее осуждённого за преступление против половой неприкосновенности ребёнка. Житель Башкирии Денис был признан невиновным после апелляционного рассмотрения его дела о якобы совершенном надругательстве над падчерицей. Об этом сообщает РЕН ТВ.

Уголовное дело в отношении мужчины было возбуждено после того, как его супруга сняла на видео инцидент. На записи видно, как девочка заходит в комнату, где Денис моется. При появлении ребёнка мужчина инстинктивно прикрывается. Тем не менее суд первой инстанции приговорил его к 12,5 годам лишения свободы.

Сам осуждённый утверждает, что поводом для обращения жены в полицию стало её желание завладеть квартирой. По его словам, женщина неоднократно требовала переписать недвижимость на неё, а после отказа решила действовать через ложное обвинение.

https://www.gazeta.ru/social/news/2026/04/16/28278985.shtml

https://ren.tv/news/v-rossii/1420931-opravdannyi-po-delu-o-pedofilii-gotovit-zaiavlenie-o-klevete-na-eks-zhenu

Что-то тухло на Вомбате стало. Надо тряхнуть стариной.

А стариной будет история когда на тренера в США подали в суд за фразу "Good game, guys". Абсолютно безобидная фраза "Хорошая игра, ребята" привела к иску. 

Уже на на этом моменте многие воскликнут

Но суть в том, что эту же фразу можно перевести как "Хорошая игра, парни". А в команде была девушка, которая и пошла в суд.

Да, просто девушка, которой не понравилось слово "guys". Иск был по поводу дискриминации.

Выводов нет. Итогов нет. Просто информация. Ебанутые бабки зачинаются ещё в школьные годы.

Год назад я уже делала пост об этом месте. В Израиле очень популярны катифы - сельские хозяйства, в которые можно приехать всей семьёй или просто погулять, или самим собрать ягоды, фрукты, цветы и забрать домой за небольшую плату. У нас поблизости это лютиковые поля.

Я с утра в окно не смотрела, прогноз не видела. Поэтому большим сюрпризом для нас стала жара в 31 градус и сильнейшая пыльная буря.

Но ехать надо, так как потом все цветы оборвут.

Цветы всех оттенков и форм. И как маки, и как ромашки, и как помпоны.

Из-за бури вокруг поля стояла сплошная белая стена песка. Так что пришлось подкручивать контраст.

Людей было относительно немного. Но зато говорили вокруг и на иврите, и на арабском, и на русском, и на английском.

Вид был сюрреалистичный. Походило на границу ада и рая.

Люди в чёрном.

Люди в белом.

Встретили каких-то огромных жуков.

Ну, и куда ж без собак.

А это наш букетик.

Всем шалом!

Тут @lovefst жаловался, что ему тяжко приходится в боях жуковских... А кому сейчас легко?
Чем выше место в рейтинге, тем больше желающих его заполучить))

Всем привет!

Намедни по случаю хорошей погоды выбралась я прогуляться в Ботанический сад Петра I "Аптекарский огород", что в Москве на станции метро Проспект Мира. Интересно было проверить, что там слышно с весной?

До этого то у нас всю неделю было холодно, и шёл снег. Так что особых надежд увидеть что-то цветущее даже не питала.

Но за постом охраны, каково же было мое удивление, когда буквально на каждом шагу посетителя встречало что-то цветущее, пусть даже малюсенькое, и едва показавшееся из-под земли.

Повсюду голубенькие и желтенькие цветочки ковром. После зимних сугробов их вид как бальзам на душу 

Тут пролеска бушует - такой милейший разноцветный подснежник. 

Тут голубая разновидность

Там примула цветет во всю.

Тут чесночница - родственник капусты со вкусом чеснока.

Крокусы, понятное дело, раскинулись - какая весна без них.

Ну и дальше пошли всякие неизвестные мне растения с забавными табличками.

Вот, например, печеночница. Оказалось, что это краснокнижный цветочек, который коллекционируют ботаники, и семена их стоят приличных денег (сотни тысяч).

Печеночниц 1000 видов разных форм и расцветки. Названы они за форму листиков, похожую на печень (у кого такая печень - признавайтесь).

Кстати, значок череп и кости говорит о ядовитости растения. Наверное, печень отвалится.

Порадовала табличка рядом с печеночницей - селезеночник. Этот цветочек реально использовали при болезнях селезенки.

Он еще слишком мелкий, поэтому ниже чужое фото для наглядности

А вот тут никакая не калужница. Это знаменитый и очень редкий Симплокарпус зловонный (Symplocarpus foetidus) - мясной цветок. 

Мясной цветок получил такое название из-за запаха протухшего мяса, привлекающего мух. Обманутые запахом мухи пытаются отложить яйца на цветке и, собственно, опыляют его. Вон жёлтые тычинки. 

В прошлом году на его цветение даже целая новость была на ленте.ру:

Так что удача у нас в кармане. 

Вот морозники - цветут во всю.

Родственник лютика, начинает цвести уже в марте, не боится ни морозов ни засухи и страшно ядовит.

А вот полянка с первыми тюльпанами.

А вот тут вылезла моя любимая черемша.

Это дикий чеснок. Вкуснейшая и полезнейшая вещь, особенно в маринованном виде, если не боитесь запаха. Для интровертов самое то.

Хоста... Что-то прям рано для хосты, видимо разновидность такая.

Еще очень красивые цветочки - это хионодокса в переводе "Слава снегов"

А вот это та самая знаменитая лиственница, посаженная Петром l в 1706 году на основание Аптекарского огорода.

Она уже и ураганом поломаная и молнией ударенная, но живая. Конструкцию ей в помощь поставили, чтобы ветку поврежденную поддерживать.

Говорят, еще два Петровских посаженных дерева (ель и пихта), до наших дней не дотянули.

Еще один старожил Ботанического сада - Черешчатый дуб Гофмана.

Говорят, что дуб посадил первый директор сада Георг Францевич Гофман, после приобретения этой территории МГУ в 1805 году.

Вообще обычные черешчатые дубы в среднем живут 300-400 лет. Значит, наш дуб в самом расцвете... А могут прожить и 2000 лет. 

Рядом с дубом валяется веселая собачка.

А это волчьи ягоды зацвели

Смертельно ядовитое растение. Причем ядовито всё - и кора, и листья, и ягоды. Лучше его не трогать.

Вороний глаз на подходе... пока неполный. Но скоро и ягодки пойдут. 

А это форзиция. Пасхальное дерево. Названо так, потому что часто зацветает на Пасху. Говорят, её любят ландшафтные дизайнеры.

Тут матрёшка стоит. Меня к ней притянуло. Бабушка говорила, что дураки любят красное, наверное, из-за этого.)

На обратном пути заглянули в фондовые оранжереи. Тут вечное лето и жара.

Это гриб - трутовик.

А это Стрелиция  - ее все путают с бананом. Даже я прибежала искать плоды, но нет.

Полюбовались карпами. Вон поросята какие.

Ну и традиционно поглазели на хамелеончика. К нему прям не пробиться, столько поклонников.

Такой красавчик.

А на этом всё. Пишите свои посты про весну. А то что-то мало.) Тег: "Весне все рады"

Всем хороших выходных.

6 утра. Суббота. Мирно сплю, никого не трогаю, надеюсь выспаться хоть один раз в неделю.

Просыпается кошечька. Начинается отчетный концерт «Голодные игры». Обязательная программа:

- поорать

- поскрести дверь на кухню (я спросонья иногда подрываюсь, потому что думаю, что пушистую жопу забыл там муж накануне)

- сходить в туалет, демонстративно перерыв весь наполнитель в радиусе 3 километров

- сходить в спальню к ребенку, попрыгать на нем, в надежде, что ребенок встанет и разбудит мать

- сделать вид, что счас будет «буэ» над ухом хозяйки

- разбудить поросенка

-поорать дуэтом со свиньей трек «счас скончаюсь от голода»

- пойти демонстративно попить

- пойти трагично хомячить сухой корм, всем видом и горестными вздохами показывая какая голодная кошечька и как мучительно не видеть влажного корма в мисочке

- скинуть с тумбочки забытые вещи

Так как я знаю концертную программу наизусть, я не реагирую. Обычно я встаю в 6:20 утра и такие концерты случаются только в выходные, но все же я их выучила уже. Я только глубже зарылась в подушки, пытаясь честно выспаться. Я знаю, что нельзя вестись на провокации кошечьки - стоит один раз поддаться, как она решит, что это нужная кнопка и надо ей пользоваться, чтоб получить порцию влажного корма.

Только я заснула крепко-крепко, как над ухом раздался мерзкий бабский голос «МЫ ВЕРНЫЕ СЛУГИ ЦАРЯ ЗЕМЛИ!!!!». Вот тут я подскочила, пытаясь понять - какого черта будильник разговаривает голосом и что происходит, почему мой сладкий сон был столь грубо прерван, и что это за баба визгливая в моей спальне, и смогу ли я ее отлупить спросонья, есть ли под рукой что-то тяжелое?

Несколько дней назад у нас отрубилась электричество и у дочки сдох телек, пока ждём новый тв, дочь приходит в мою комнату смотреть мультики, а так как у меня в комнате нет приставки она смотрит их с ноутбука. И вчера оставила серию мультсериала про Аватара на паузе, а ноут просто заснул.

А шерстяная жопа уже несколько раз прыгала по ноуту, и я всегда приходила ее убрать. Вот она и нашла нужное действие, как поднять меня. Я села в кровати, смотрю, а кошь сидит жопой на клавиатуре и невинно смотрит с интересом: «О ты проснулась? Какая радость! Пойдем завтракать?» 6:27 утра. Суббота. Единственный день в неделю выспаться.

Кошка 1: я 0.

Многие знают о существовании романа «Моби Дик», в котором капитан корабля, повёрнутый на желании поймать огромного кашалота-альбиноса, приводит свою команду и корабль к гибели. И в этом произведении легко можно прочитать мотив того, как одержимость разрушает жизнь самого человека, и тех, кто оказался рядом. Но ещё там есть куда более прозаичный посыл: будешь лезть к кашалоту – и он уничтожит твой корабль. 
В 1820 году, за 30 лет до выхода «Моби Дика», весь мир облетела леденящая кровь новость: китобойное судно «Эссекс» было уничтожено кашалотом. Огромный зверь протаранил корабль длиной в 27 метров, проломил обшивку и ушёл на глубину, избегая атаки гарпунов. Судно быстро затонуло, а уцелевшая часть команды оказалась на лодках в 2000 километров от ближайшей известной земли. Из всего экипажа до цивилизации добралось лишь 8 человек. Именно эта история вдохновила Германа Мелвила на написание «Моби Дика». 
Но этот случай не был единственным. В 1840 году кашалот атаковал Бриг «Десмонд», что привело к гибели двух моряков. А годом позже разъярённый и раненый кит разнёс в щепки «Джон Дай» и рыскал вокруг обломков, высматривая среди них людей. И каждый раз сценарий атаки был один – разгон и мощный удар головой, пробивающий обшивку деревянного корабля, так легко, словно она была сделана из бумаги. 

Долгое время учёные считали, что такое поведение китов – это акт отчаяния, попытка спастись от китобоев в самоубийственной атаке. Но в 2016 году международная группа исследователей выяснила кое-что интересное: оказывается, огромная жировая линза на лбу кита не только усиливает его голос и способности к эхолокации, но и выступает в роли амортизатора для буйной головушки, которая крушит корабли. Эти несколько кубометров жира способны поглотить до 45% энергии удара, а остального не хватит, чтобы устроить киту даже лёгкое сотрясение. Поэтому огромные млекопитающие легко таранили корабли, не получая никаких травм. 
Но уничтожение бесячих человеческих скорлупок – это лишь приятный побочный эффект, на деле способность таранить огромные цели им нужна для… размножения! Кошалоты – гаремные животные, у которых один успешный самец получает сразу 10-15 самок. Конечно, конкуренция за это место жестокая. Жестокая настолько, что кашалоты вынуждены буквально драться за право размножиться, а в таком деле без тарана на голове не обойтись. 

Причём узнали мы о боях величественных зверей совсем недавно. В 2022 году учёным чисто случайно удалось заснять драку во время наблюдения за одним из кашалотов. Судя по всему, обычно они сражаются на глубине, но этот раз был исключением. К счастью, страшные времена давно позади. Сейчас корабли стали больше, а пробить металлическую обшивку куда сложнее, поэтому одной опасностью в океане стало меньше. Но меня всё не отпускает мысль: а сколько судов за прошедшие тысячелетия пропали без вести из-за ударов китов?

Это не для конкурса, если что, просто увидела тему и решила оформить вот в таком вот весеннем стиле. Угадывать друг друга не предлагаю, в этот раз опять всё просто, но всё равно, если кто-то заморочится и перечислит всех авторов, кто изображён, от меня будет моё фирменное ничего. :) Ну и бурные аплодисменты и восторги окружающих.