Всем привет!

Знаете такого детского шведского писателя и иллюстратора Нурдквиста Свена? Это чудесный автор, который неоднократно награждался разными премиями. Его книги переведены на 55 языков мира и изданы тиражом более 15 миллионов, благодаря чему у нас дома есть почти вся серия про Петсона и котёнка Финдуса. 

Ну и вот, в одной из последних книг "Поделки Финдуса" прочли мы с ребенком главу: "Как сделать "кваквариум".

 И конечно, тоже решили весной раздобыть себе головастиков... Сказано - сделано, в минувшие выходные выбрались на пруд.

Ходили - ходили... но нет головастиков и все тут. А немного в стороне от пруда, рядом с разбитой дорогой, есть болотце.

И вот там наконец-то увидели мы продолговатую лужу с каким-то странным желе посередине.

Честно сказать, я даже не помню из детства, как эта икра должна выглядеть. Сначала засомневалась, но потом приглядевшись, решили что оно.

Ребенок радостно черпанул немного жижи в банку.

Банку отвезли домой, и через три дня в ней уже вылупились такие крокодильчики с крылышками.

У Нурдквиста было написано, что им нужна банка литров на 5-10. Мы нашли подходящий пятилитровый малявник (маленький аквариум для развода молодняка).

Уложили в него корягу, камешки из Калининграда, воткнули несколько веток кабомбы и залили водой - частично из большого аквариума, частично отстоянной из-под крана.

Говорят, головастики любят сидеть под листиками ближе к поверхности воды - сейчас проверим.

Перегрузили в новую банку своих пиявок, как окрестил их ребенок.

И действительно, большинство повисло под ряской сверху и в кабомбе.  

По рекомендации интернета сварила им лист салата, пальцами растерла чуть-чуть в воду, но едят ли они его или нет - сложно сказать. Будем смотреть.

Только, если действовать по книге Нурдквиста, мы многовато зачерпнули икринок. Часть придётся отнести обратно, иначе лягушки как попрут через край.

А на этом пока все новости биологии. Будем продолжать наблюдение.

Спасибо за прочтение, и всем приятных выходных.

Продолжаю эксперимент с Алисой, но уже с мемами.

Что-ж, ничего Алиса не посоветовала. А вот просто назвать мемы смогла. Пожалуй вот их я и запощу сюда.

Стоит ли продолжать эксперименты с Алисой?

Во время пребывания в Париже в 1964 году "The Beatles" остановились в пятизвездочном отеле "George V" и попросили, чтобы в один из их номеров перенесли пианино, чтобы они могли продолжать писать песни. Именно здесь Маккартни написал песню "Can't buy me love" (Любовь не купишь).

В интервью 1966 года американским журналистам, просящим Маккартни рассказать об "истинном" значении песни, музыкант сказал:
- Лично я считаю, что любую вещь можно истолковать как угодно, но когда я слышу предположение, что в песне "Can’t Buy Me Love" говорится о проститутке, я не выдерживаю. Это уж слишком. 

. Далее он сказал:

- Идея, стоящая за этим, заключалась в том, что все эти материальные блага - это очень хорошо, но они не купят мне того, чего я действительно хочу.

Однако позже, размышляя о преимуществах, которые принесли ему слава и деньги, он прокомментировал:  - Я мог вполне назвать песню "Могу купить себе любовь"

Вот так, ребята. Юношеские максималисткие заявления что любовь не купить ни за какие деньги в более зрелом возрасте корректируются наличием большого количества оных. Хотя все мы конечно можем поспорить с этим заявлением и даже опровергнуть, что хорошо! Но, даже если нам выпадет премия в количестве, превышаемом наши ожидания в несколько раз, разве мы полюбим того, кто эту премию вручит? Или вручит? 

Давайте лучше не будем ждать эту большую премию, а посмотрим отрывок из десятой серии двадцатого сезона"Симпсонов":

Вики      Текст и перевод

Решил я как-то спросить у Алисы из Яндекса про криптовалюту. Вот что из этого вышло:

Вот так вот. Ничего нового ИИ не сказал, по сравнению с тем что можно самому найти.

P.S. пост не является призывом к каким либо действиям.

А что бы вы лично ответили на первые два вопроса, которые я задал Алисе?

Скачать бесплатно MP3, 320kbps:
https://disk.yandex.ru/d/T6Ckv23EgMD4Mg

ИДЕЯ И САУНД-ПРОДЮССИРОВАНИЕ - ZAKHAR PAROV PROJECT

Музыка - М. Дунаевский, ZAKHAR PAROV

Слова - Л. Дербенёв (1931-1995)

-----------------

℗ февраль 2026

Использовано видео и фото из открытых источников.

Рингтоны от ZPP и другие Вы можете скачать здесь:

https://disk.yandex.ru/d/euR_pTwB-pEYcg

Текст песни:

------------

[Verse 1]

Сказка ложь, да в ней намёк, ты запомни это.

Твой конёк-горбунок есть на свете где-то.

Он о чём ни попроси, выполнит желанье,

Только ты произнеси это заклинанье.

[Chorus]

Сивка-бурка, вещая каурка, встань передо мной,

Как лист перед травой!

Сивка-бурка, вещая каурка, очень-очень надо

Встретиться с тобой!

[Verse 2]

День такой же, как и все, ты из дома выйдешь.

Под окном, на росе чёткий след увидишь.

И поняв, что пробил час, крикнешь: "Сивка-бурка!"

И копыта застучат радостно и гулко.

[Chorus]

Сивка-бурка, вещая каурка, встань передо мной,

Как лист перед травой!

Сивка-бурка, вещая каурка, очень-очень надо

Встретиться с тобой!

[Verse 3]

Пусть не скоро горбунок встретится с тобою,

Нужен он, когда не смог справиться с бедою.

Чтоб с надеждой крикнуть мог ты в минуту эту:

Эй, конёк мой горбунок, Сивка-бу́рка, где ты?

[Chorus]

Сивка-бурка, вещая каурка, встань передо мной,

Как лист перед травой!

Сивка-бурка, вещая каурка, очень-очень надо

Встретиться с тобой!

****

Я просто искала СПФ на маркетплейсе, а он мне подсунул "стилус для алмазной мозаики". Так вот! 

С каких пор и по какой именно причине мы стали везде видеть "стилусы" вместо обычного человеческого русского уже стопицот лет назад усвоенного слова "стило"?

Ну типа да, вот конкретно русский язык работает с греческими и латинскими "-ус/-ос" путём их отбрасывания. Поэтому вон у нас апостол не Маркус, а Марк, не Юлиус, а Юлий Цезарь (хотя Юлиус Фучик, потому что чешский эти окончания не отбрасывает, а переводит такие заимствования в особый тип склонения).

У меня в детстве было много бумажных книг, родители старались. Ну и в одной из серий энциклопедий рассказывалось про один из способов письма в Новгороде, например. Писали на восковых дощечках СТИЛАМИ. Т.е. если уж в энциклопедии это использовано, значит, по крайней мере, в научном обороте оно ещё до этого точно было. А в научный оборот явно попало из языка обыденного.

А ещё на Руси это периодически вообще называли "писАло" и не парились)) 

И всё же, какова причина "новозаимствования"? Есть же буквально старое, уже усвоенное слово с тем же корнем буквально для той же штуки) Это не то чтобы прям реально новое явление как телефон или компьютер. И противоречит принципу языковой экономии. Может ли это быть связано с тем, что многие люди, кому так или иначе требуется употреблять это слово, просто бездумно стащили из английского, потому что просто не были в курсе наличия такого же слова уже?

Интересно ваше мнение. Каким вариантом слова вы пользуетесь? Почему?
Как думаете, почему сейчас стало широко распространено слово с "лишним" окончанием?

В стереотипно-мрачной фентезийной вселенной Warhammer 40 000 есть группа существ, которых люди зовут генокрадами. Эти существа проникают в человеческое общество, мимикрируя под его членов и распространяются всё дальше и дальше, пока не смогут уничтожить его в пламени бессмысленного и беспощадного восстания. Но это всё, конечно же, выдумки. Настоящие генокрады выглядят, как на превью.
Существо на фотографии — это конский волос, он же волосатик, он же нематоморфа — родственник круглых червей, который обитает везде, где есть постоянные стоячие водоёмы. А ещё он смертельно опасный паразит. Впрочем, увидев такого в озере, и не подумаешь, что он может быть для кого-то опасен. Ну плывёт себе червячок длинной в 5-10 сантиметров по своим делам – ну так и пусть плывёт. Взрослые волосатики не опасны ни для кого. Не пугайтесь, если встретите их летом, они не могут навредить. И даже наоборот, волосатики сами являются добычей для сотен видов животных. 

Самая большая их странность — это способ размножения. Каждый конский волос выделяет феромоны, которые привлекают других червей. А те тоже выделяют феромоны, привлекающие ещё больше волосатиков. Поэтому через некоторое время где-то на берегу формируется гигантский и жуткий ком, в котором множество самцов спариваются со множеством самок. Вскоре после спаривания самки откладывают длинные цепочки яиц и погибают — их роль выполнена. А из яиц вылупляются паразитические личинки, жадно ищущие себе хозяина. 
В большинстве случаев они находят личинок водных насекомых (например, комаров), прогрызают в них крошечную дырочку и проникают в брюшную полость, где превращаются в цисты — почти непроницаемые капсулы. А дальше просто ждут, пока их настоящий хозяин — более крупное хищное насекомое — не проглотит их вместе с пищей. И вот тогда начинается самое интересное. Из кишечника конский волос проникает в брюшную полость хозяина, где питается его гемолимфой и окружающими тканями. И одновременно с этим медленно и планомерно подчиняет себе сознание жертвы. 

Сначала он вынуждает насекомое беспорядочно скакать из стороны в сторону. Затем — стремиться на свет, двигаясь к самому яркому пятну в пределах видимости. Это может быть полированная металлическая поверхность, солнечный зайчик или отблеск солнца на поверхности воды — туда-то паразит и направляет своего хозяина. Волосатику нужна вода, чтобы перейти к следующей стадии. 
И мы очень долгое время не могли понять: а как червь умудряется так филигранно управлять своим хозяином? Биохимические исследования тканей заражённых насекомых показывали, что волосатики выделяли в его гемолимфу специфические белки, которые помогают ему обмануть иммунитет хозяина – но не более того. Всё в остальное было в норме! 
И лишь 3 года назад учёные из японского центра исследований динамики биосистем решили сравнить геном конского волоса и богомола, на котором тот паразитировал. Тогда-то они и обнаружили невероятное: 1342 гена червя-паразита оказались абсолютно идентичны генам его хозяина. И гены эти, в основном, отвечают за развитие и управление нервной системой насекомого. Поэтому-то учёные и не могли обнаружить чужеродные гормоны – червь вырабатывал нейромедиаторы, неотличимые от нейромедиаторов хозяина. Мы стали свидетелями воровства генов, которое раньше считалось невозможным. 

Человечеству относительно неплохо известен механизм горизонтального переноса генов – обмена наследственным материалом между двумя организмами разных видов. Но раньше мы были уверены, что такой перенос возможен либо среди примитивных одноклеточных, либо с помощью вирусов, которые случайно «захватывают» гены клеток хозяев. Но и червь, и насекомое куда сложнее примитивных прокариотов и слишком далеки друг от друга, чтобы иметь общие вирусы. Кажется, тут кроется какой-то механизм, пока неизвестный человечеству. 
Самому червю этот механизм неизвестен тоже, ведь его дело простое – заставить хозяина прыгнуть в воду, чтобы вылезти из него наружу и отправиться размножаться – завершить цикл. От хозяина же остаётся одна лишь агонизирующая оболочка, которая всё ещё думает, что она жива.

Что общего у врача поликлиники, курьера и сантехника ЖЭКа? Правильно - нелюбовь к домофонам. По какой-то необъяснимой причине, чаще всего на дом вызывают те, у кого он сломан, не подключен или просто некому его открыть и в комментариях к вызову значится простое "Звоните по соседям". Рады ли соседи такому? Лично я - нет. Думаю и остальные люди так же, а потому частенько доктору никто не открывает, а пациент не получает ожидаемой помощи. 

Стала свидетелем разговора в кабинете заведующих, пока писала журнал.Звонок, трубку снимает заведующая:

- Здравствуйте, заведующая поликлиникой Грознова Роза Добрынична...

- МЫ ЖДЕМ НЕВРОЛОГА УЖЕ 3 НЕДЕЛИ!!!

- Вы ждёте его на дом?

- ДА!!!

- У вас был дежурный доктор на дому?

- ДА, ТРИ НЕДЕЛИ НАЗАД

- К сожалению, невролог на этой неделе уходит в отпуск. Продиктуйте свои данные, спрошу у регистратуры, что там произошло. Можете перезвонить через минут 20?

- ВЫ ТАМ УЖ РАЗБЕРИТЕСЬ!

Заведующая созванивается с регистратурой и оттуда приходит ответ: доктор дважды выезжал по этому адресу, но ему никто не открыл дверь.

Повторный звонок:

- НУ ЧТО ТАМ?!

- Регистратура говорит, что доктор к вам дважды выезжала, но никто не открыл дверь. Я так понимаю, вызов был на вашу пожилую родственницу?

- Нет, я соцработник

- И ваша подопечная дома ждёт врача одна?

- Да.

- Она может сама открыть дверь? Она ходячая?

- Дверь всегда открыта

- А домофон?

- А что, нельзя по соседям позвонить? Кто-то да откроет 

- Уже два раза никто не открыл. Я могу сегодня попросить невролога ещё раз съездить, но если ее никто не впустит, то извиняйте

- Мне что, сидеть ждать ВАШЕГО врача?

- Если у вас есть ещё варианты, то я готова их выслушать

- НУ-КА ПРЕДСТАВЬТЕСЬ, Я НА ВАС ЖАЛОБУ НАПИШУ

- Я Грознова Роза Добрынична, это я вам сообщила ещё в первый раз. А вот вы свое ФИО не назвали. Представьтесь, пожалуйста, и заодно назовите организацию, от которой работаете. Думаю руководству будет очень интересно знать, как хорошо вы заботитесь о подопечных 

- У МЕНЯ ВООБЩЕ-ТО ЧЕТВЕРО...

- Как вы попадаете к подопечной?

- У меня есть ключ от домофона...

- Тогда либо вы сидите и ждёте невролога сегодня, либо вы привозите ключ от домофона мне сейчас и завтра его забираете 

- Я ПОДУМАЮ

Насколько мне известно, соцработница привезла-таки ключ, бабулю осмотрели в этот же день.

Лесники и охотники издревле говорят, что иногда медведица не справляется со своей ролью матери-одиночки. И тогда она зовёт на помощь пестуна — молодого медведя из прошлого выводка, который ещё не готов иметь собственных детей, но уже достаточно опытен, чтобы помочь матери. Только вот учёные очень долго не верили в их существование. Ещё в 50-60-х годах прошлого века советские зоологи писали, что им не удалось найти ни одного веского доказательства существования пестунов, что это ещё один охотничий миф, которыми полнится земля. Так кто из них в итоге оказался прав? 
Как ни странно, но обе стороны правы по-своему. Сегодня, благодаря фотоловушкам и GPS-трекерам мы знаем, что медведи-пестуны и правда существуют, просто явление это ну очень редкое — менее 0,5% медведиц обзаводятся помощниками. Поэтому нет ничего удивительного в том, что ни одна научная экспедиция их не зафиксировала — шансы были слишком малы. 

Охотники, впрочем, тоже были правы не до конца. Они полагали, что самка сознательно оставляет при себе медвежонка, чтобы облегчить тяжкую долю материнства. Но на самом деле во всём виноваты сильные материнские инстинкты, помноженные на счастливую случайность. К появлению медведя-пестуна приводит одна и та же цепь маловероятных событий. Сначала мама-медведица должна потерять своего малыша возрастом старше одного года. И не важно — отстал ли он в походе или был отогнан слишком агрессивным самцом. Важно — что самка решила, что её малыш погиб. Затем, она должна спариться с самцом через несколько дней после потери. И наконец — через несколько дней или даже недель — должно произойти счастливое воссоединение матери и ребёнка. 

Обычно самка прогоняет своих медвежат, когда им исполняется 1,5-2 года, но в данном случае мощные гормональные изменения, связанные с беременностью, вызывают усиление материнского инстинкта, и поэтому вчерашний малыш по-прежнему остаётся рядом со своей матерью. Они даже ложатся в берлогу вместе! И из неё весной выбирается целая семья: мама, 1-3 медвежонка и подросток, по размерам сам приближающийся к матери. 
Но вот что интересно: пестун и правда помогает маме в уходе за детьми. По-детски активный и непосредственный подросток радостно играет с малышами, проводя с ними массу времени и снимая с мамы тяжкий груз по развлечению потомства. И, в то же время, он достаточно взрослый, чтобы ограничивать свою силу и на наносить им травм. Кроме того, пестун уже достаточно силён, чтобы защитить их от одинокого волка или росомахи. 

Но всё хорошее когда-нибудь заканчивается: в возрасте трёх или четырёх лет пестун всё равно покидает мать. Не потому, что она его прогоняет, как это происходит обычно, а потому что он становится взрослым и ему становится тесно рядом с мамой. Их пути расходятся навсегда.

Удивляюсь я некоторым родителям. Иной раз кажется, что дети им не нужны, и они не знают как бы от лишнего ребёночка избавиться, но так, чтобы не посадили.

Вот, например, в июле 2022 года был вызов к маленькому ребёнку. Малышу всего четыре месяца, и у него перестали двигаться рука и нога с одной стороны. Именно поэтому поводу и вызвали скорую. На вызов отправили врачебную бригаду. Врач выяснила, что два месяца назад ребёнка укусил клещ (тот самый - иксодовый). Клеща сдали на анализ. Проводили анализ на клещевой энцефалит, а не на боррелиоз. Энцефалит не нашли. Врач скорой ребёнка осмотрела, неврологический дефицит увидела, предложила госпитализацию. Мама согласилась. Мать с ребёнком были доставлены в детские отделение нашей больницы с диагнозом ОРВИ (не спрашивайте меня почему такой диагноз поставила врач. Я не знаю и объяснить ничем не могу. Могу только предположить. Но это мои домыслы и озвучивать их я не стану. Главное, что ребёнка привезли в больницу).

В отделении ребёнок был осмотрен педиатром. Заодно выяснилось, что недавно были сделаны прививки, а также мама делала ребёнку массаж и гимнастику. Гимнастику делала, очень активно поднимая руки вверх. В нашей больнице нет детского невролога, поэтому не было возможности пригласить его на консультацию. Ребёнка следовало перевезти в областную детскую больницу. Но перед транспортировкой педиатр решила проконсультироваться с травматологом. Маму отправили в травмпункт, который находится рядом, и сказали, что ждут с результатами. Но мама не вернулась. Врач просмотрела по программе Промед (в компьютере) судьбу маленького пациента - травматолог отправил ребёнка на рентген и поставил диагноз "ушиб мягких тканей". Рентген был сделан, переломов не обнаружили. На этом всё.

Когда я расспрашивала педиатра о ребёнке, она сокрушалась:

- Ну что это такое? Ребёнка надо было дообследовать и выяснить что с ним случилось. Ушиб мягких тканей такой клиники не даст. Это может быть боррелиоз или поствакцинальный синдром. Или ещё что-нибудь. А мать просто ушла. Она какая-то не такая. Всё возмущалась, что Путин им не помогает и они вынуждены рожать. При чём здесь Путин? Зачем рожать четвертого ребёнка, если жить тяжело? Может он ей не нужен, поэтому и ушла?

О сложившейся ситуации доложили заместителю главного врача по детству. Какие действия были предприняты в дальнейшем я не знаю. Но надеюсь, что ребёнка увезли в областную детскую больницу. Или ещё в какую-нибудь больницу. Может своим ходом.

P. S. Так-то это может быть и инсульт. И именно этот диагноз стоял бы на первом месте, если бы я поехала на этот вызов. И уже потом Лайм-боррелиоз под вопросом. И да - скорая вечно занимается гипердиагностикой.