Николай Дроздов с четой Даррелл в заповеднике Аскания–Нова, 1985 год


Каждый раз, выезжая на вызов, бригада скорой помощи рискует подвергнуться опасности. Нападения на медработников не редкость, к сожалению. Почему-то в поликлинике так люди себя не ведут, как на адресах и на улице. Лично на меня нападали дважды. Расскажу вам один случай.
Это было в нулевых годах. В самом начале. В то время был разгул героиновой наркомании. Бывало, обслуживали по несколько вызовов подряд на передозировку опиатами. В ту смену я была помощником у врача Сергея К., и нам дали вызов на «передоз в подъезде» у девушки.
Действительно, на лестничной площадке первого этажа возле квартир лежала девушка в коме с синеватым оттенком кожи, узкими зрачками и редким дыханием — 4-5 раз в минуту. Я поставила ящик на лестницу, ведущую на второй этаж. Набрала лекарство в шприц и ввела его в вену пациентке. Девушка стала нормально дышать, порозовела, но глаза не открывала. Я пошлепала ее по щекам. Она замычала. Не всегда сознание сразу возвращается. Иногда необходимо время. И нашатырь. Я повернулась к ящику и стала убирать пустые ампулы и шприц. Только собралась нашатырный спирт на бинтик налить, чтобы пациентке дать подышать, как почувствовала, что меня похлопали по плечу. Я повернулась, и в мое лицо полетел кулак. Мне удалось уклониться от прямого удара, и кулак только скользнул по скуле, не оставив следа. Лишь легкое покраснение. Наркоманка вновь замахнулась кулаком и ринулась на меня со словами:
— А су-у-ука!
Хорошо, что я была не одна, а с мужчиной. Сергей отодвинул меня в сторону и ударил пациентку в грудь ногой. Она отлетела к дверям, ударилась спиной и сползла вниз на пол. Все это произошло за несколько секунд. Потом я допытывалась у врача, какими видами единоборств он занимался. Обычный человек не сможет так — растяжки не хватит. Но Сергей сказал, что дела старые и не стоит об этом говорить. Потом мы вызвали милицию. Пока ехал патруль, наркоманка плакала, говорила, что нечаянно меня ударила, что больше так не будет… У девушки от удара каких-либо повреждений не было. Милиционеры забрали ее с собой, сказали, что будут оформлять. Что они собрались оформлять, я не знаю. Заявление я писать тогда не стала. Не захотелось возиться с писаниной и походами по инстанциям.
Теперь к пациентам я стараюсь спиной не поворачиваться, особенно если они находятся в состоянии любого опьянения. От трезвых-то не знаешь, что ожидать…

Группа особо серьёзных медведей ждёт новое слово для Ивента этой недели😁
Я тут обычно про кота пишу, как он поёт и худеет, отчего может сложиться ложное впечатление, что кот у меня очень умный. На самом деле давайте говорить прямо, особым интеллектом Карась не блещет. Может упорно долбиться в дверь, которая открывается вовнутрь, может жевать невкусную швабру и искренне верить, что дальше будет вкуснее.
Есть вот такие специальные игрушки для кошачьего развития. Где нажать кнопку, где как-то по особому поскрести лапой, запомнить какой-то порядок движений. У меня был целый арсенал этой фигни и каждый раз Карась демонстрировал, что нельзя быть сразу и красивым и умным.
Однажды мы купили коту матрёшку, если её как следует покачать и покрутить, из неё выпадают кусочки вяленой курицы. Кот эту систему не понял. Вот совсем не понял, просто сидел и смотрел на матрёшку с очень глупым видом.
Я *качаю матрёшку, оттуда выпадает вкусное*: Кот, смотри как надо.
Кот: Колдун е&%§#*!

С другой стороны иногда я думаю, может в этом случае это как раз показатель ума. Прикинуться дурачком, чтобы хозяева сами потрошили матрёшек. Лень двигатель прогресса, коты нас жестоко эксплуатируют.
Но, как бы то ни было, даже очень тупого кота надо дрессировать.
Есть люди, у которых прирождённый талант к дрессировке. Вот, к примеру, тесть моего бывшего начальника заскучал на пенсии и решил заделаться Куклачёвым. Коты у него и лапу дают, и в кольцо прыгают, и на задних лапах ходят. Были, кстати, до глубины души оскорблены моим вероломством. Ну никто меня не предупредил, что им за каждый трюк положено давать что-то вкусное! Так даром и скакали мне на радость.
У меня таких талантов нет, поэтому пришлось научить Карася базовым правилам поведения в обществе. Своё имя он запомнил очень быстро. А дальше у нас с ним сложился примерно такой список команд:
Иди сюда
Кот действительно идёт сюда. Если подкрепит команду словом "Б&%$§!", то бежит. Что в принципе немного опасно, потому что соседи, кажется, думают, что кота так и зовут.
Лапы со стола
Лапы со стола действительно тут же убираются, но тут же кладётся морда. Дальше следуют несчастные вздохи.
Это моё место
По этой команде кот срывается с моего кресла или стула как подорванный. Рекомендую!
Ам-ам-ам
Жрать
Приглашение к обеду. Самые любимые слова, на которые реагирует даже крепко спящий кот. Поэтому употреблять слова, заканчивающиеся на ам (сам, дам, вам) довольно опасно, можно случайно вызвать кота.
Крышечка
От йогурта. Работает как команды выше. В принципе, даже ничего не надо говорить, на звук открывающегося йогурта кот летит как Шумахер.
Иди чесать брюшко
Любимая команда. На этот зов Карась приходит на кровать, ложится спиной ко мне и подставляет живот для почёсывания.
А-та-та - по этой команде можно легально устраивать тыгыдык и гонять беса. Вот с таким примерно лицом:

Ещё есть интерактив. Если кот не может определиться, надо ему войти или выйти, я считаю до трёх. На счёт три дверь закрывается. Кот усвоил и заходит по счёту два.
Ну и понятно куда без жесточайших угроз:
Это шо такое?
Я кому говорю...
Сколько раз говорили коту!
Я щас встану...
Это кто там... Ходит по столу\Дерёт диван\Облизывает тарелку\Ест тряпку\___ Нужное вписать
И самое страшное:
ТААААААК
Это, кстати, прекрасно понимают даже совсем необученные немецкие коты. И не только коты.
Карасик как бы говорит нам, что ж я дурак наделал:

В общем, этот набор команд Карась освоил.
А вот помимо основного набора у меня была серьёзная проблема, отучить кота жрать растения. Возникла она в первый же день, когда совсем маленький Карасик решил попробовать диффенбахию. Хорошо хоть мне сразу сказали умные люди, что эта штука ядовитая. Диффенбахию пришлось убрать от греха подальше. Карась задумчиво жевал кактус и мечтательно поглядывал на фикус. Никакие уговоры и дрессировка не помогала, скотч и фольгу он упорно игнорировал, брызгалку воспринимал, как весёлую игру. Проблема решилась сама собой. Как-то упёртый Карась всю ночь грыз ствол фикуса. К утру он его перегрыз. Поверженный фикус упал, новоявленный бобёр ещё какое-то время лениво точил зубы о пенёк, а потом на всю жизнь потерял интерес к растениям. Максимум может понюхать:

Помимо этого мне хотелось вообще разобраться в том, как работает кошачья башка. Кто-то очень удачно сравнил поведение котов с поведением аутистов. То, что вам кажется полной ерундой, оказывается очень важным ритуалом. И если понять, как работает тот или иной ритуал, можно найти общий язык. Мне очень понравился один пример с кошкой, которая каждый раз бросалась под ноги, когда хозяева несли её миску. Хозяева долго считали кошку очень тупой, потом посоветовались с ветеринаром-фелинологом и поняли, что у кошки сложился очень точный алгоритм. Кинулась под ноги - получила еду. Видимо, один раз произошло случайно, кошка запомнила - о, работает. Достаточно было пару раз не дать миску с едой после такого броска и кошка поняла, что ритуал больше не работает.
Вот эту схему и пришлось взять на вооружение. Разбавить ещё тем, что кот неплохо понимает "моё\чужое", если это правильно использовать. Запрет на хождение по столу ничего не дал. А вот стоило разрешить ходить по одному конкретному столу, как все прогулки по другим тут же прекратились.
Нельзя жрать из хозяйской тарелки. При этом если вышел из комнаты, а кот и не покусился, то коту перепадёт что-то вкусное. А если покусился, то отберут и ничего не дадут. Карась быстро это просёк и теперь я могу спокойно оставлять еду на столе. Кот будет сидеть рядом, облизываться, но ничего не возьмёт, не выгодно. Вот она, сила воли, подкреплённая ништяками!
Ещё Карась упорно пил из моих чашек. По совету мне пришлось долго пить чай с лимоном, якобы лимон отпугивает котов. Ничего подобного, кот доставал лимон и пытался его жрать. Пришлось покупать чашку с крышкой и несколько месяцев показывать Карасю, что кружка и сверху запаяна и дно есть. Это вполне убедило Карася, что все кружки в доме бракованные.
Интересно то, что правила поведения Карась связывает с конкретными людьми, чем бессовестно и пользуется. Нельзя сидеть на коленях, когда хозяева едят? А вот на коленях у гостя можно. Нельзя ломиться в туалет? А если там сидит гость, можно.
Кое-какие правила и запреты кот использует в своих целях. Например, нельзя сбрасывать со стола предметы. Вообще ниоткуда нельзя сбрасывать. Кто бывает у меня в гостях, всегда удивляется тому, что у меня везде стоят коллекционные фигурки, стеклянные статуэтки, собранные штуки Лего и прочие сокровища, которые сам бог коту велел скинуть на пол. Карась просто знает, что это нельзя. Любая попытка сбросить что угодно приводит к тому, что кота грубо выставляют из комнаты и закрывают дверь. В зависимости от размера ущерба срок изоляции может увеличиваться. Это он очень хорошо усёк и вроде бы даже знает штрафную сетку. Поэтому когда ему очень надо выйти, а мне лень встать, чтобы открыть ему дверь, то он... Правильно. Сбрасывает со стола какую-то мелочь, за которую за дверь выставят максимум на десять минут.
А самое страшное в плане дрессировки случилось, когда моему другу пришло в голову встать на четвереньки и постучать руками в дверь. Со словами "кот, смотри как надо!". И если бы мне не довелось своими глазами увидеть, как кот встаёт рядом и в точно такой же позе начинает барабанить передними лапами по двери, казалось бы, что это котолампа. До этого момента кот просто сидел и орал перед закрытой дверью. С тех пор в основном стучит, особенно душевно выходит посреди ночи.
А сейчас у меня главная задача это убедить кота, что полотенца на сушилке висят не для его удовольствия. Завёл привычку, негодяй, стаскивать тёплые полотенца и вить себе из них гнездо. Придётся снова устраивать коту школу благородных девиц.

А вообще главное любить котиков, тогда и лучше понимаешь, почему они себя ведут так, а не иначе.

Всем котов и рыбов)

Знаете, что лучше всего характеризует какой-то период?
Самый простой анекдот!
Ведь он рассказывает о том о чём болит душа поколения живущего в это время.
А теперь растяни меха баян, будет анекдот из того периода:
Утро.К зеркалу подходит,пьяная в жопу ворона,расправляет крылья...и ржёт:-Бля буду- Монтана!!!
Это для современной молодёжи ничего не понятно, а вот в восьмидесятых...

Монтана - это запредельно круто!!!
Джинсы, рубашки и даже часы!!!
Так что же это за часы - монтана?
Сегодня будем разбираться...
История проникновения на советский рынок часов Montana очень схожа с историей одноимённого джинсового бренда. И о часах, и о джинсах Montana знают все, кто застал период позднего СССР. Но никто не может определённо сказать, где их производили, и как точно внешне выглядела та или иная их модель. По воспоминаниям создаётся впечатление, что каждый носил свою собственную «Монтану»: и относительно одежды, и относительно наручных часов. Но неоспоримо одно: в те годы слово «Монтана» на территории огромной страны означало предмет недостижимого качества, тягаться с которым остальным маркам было невозможно.
Доподлинно неизвестно, когда именно первые часы Montana появились в СССР. Их государственных закупок не осуществляли, поэтому в обычных магазинах «Монтану» было бесполезно высматривать до наступления кооперативных времён. Но в Советском Союзе существовала большая сеть комиссионных магазинов, куда граждане могли сдать предметы, приобретённые за границей и не подошедшие им по каким-либо причинам. Истинные ценители сутками рыскали по таким магазинам, выискивая диковинки, которые в госторговле появиться не могли. Первоначально часы Montana можно было купить только там или на рынках, где собирались фарцовщики. Исследователи датируют этот период 1982-1984 гг. Собственно, большинство из этих часов вряд ли можно назвать «Монтана», так как на лицевой панели могла значиться любая другая «фирма». Эти разномастные часы объединял общий стиль – тонкий, изящный, заграничный.

Сейчас многие удивляются, как же они могли предпочесть надёжной советской «Электронике» откровенное барахло. Но удивляться не надо.
Иностранные часы на твоей руке притягивали внимание публики и делали тебя героем общества. По воспоминаниям в этот период часы типа Montana стоили в комиссионках примерно 120 рублей. Чем отличались те модели? Их владельцы утверждают, что вместо наклейки с названием использовали гравировку, залитую чёрной эмалью. Крышка сзади отличалась уплощённостью в сравнении с последующими моделями, а по её краям располагалось несколько впадин (как у крышек закручивающегося типа). Кнопки особо не выпирали из хромированного корпуса, а сам он имел ровные грани.

Часы привозили из зарубежных командировок. Ими частенько обзаводились те, кто служил в Афганистане. Сейчас бы этот бренд однозначно отнесли в группу «несуществующие». Но для закрытого советского рынка любая надпись на иностранном языке вызывала высшую степень доверия (разочарование дешёвым аляповатым азиатским ширпотребом придёт лишь в 1990-х гг.). Кроме привычного «сине-красного» дизайна существовал и «клетчатый». Разобрав такие часы, мастер видел, что плата имеет защитную маску, а контактные площадки и переходные отверстия - гальваническое золочение. Пайка осуществлена качественно, а цепь задающего кварцевого генератора могла быть модернизирована путём добавления СМД-конденсаторов. Считается, что эти партии были произведены в Гонконге. В 1984-1986 гг. количество часов увеличилось, а средняя цена снизилась до сотни. Из названий в те годы больше выделялись Kessel и NEC®USA. Но на лицевой панели встречались и другие «имена», среди которых фигурировали и джинсовые бренды Wrangler, Levis (без апострофа) и Montana.

Счастливые хозяева часов порой даже не снимали прозрачный целлофан, защищающий переднюю панель, и долгое время носили часы вместе с ним.

26 мая 1988 года Верховный Cовет СССР принял закон «О кооперации в СССР», надеясь, что новообразованные кооперативы начнут строить и созидать. Часть из них, действительно, занялась производством, но большинство быстро поняли, что максимальную прибыль при наименьших затратах приносит модель «подешевле купить – подороже продать». В страну резко увеличился завоз низкокачественного ширпотреба и откровенного контрафакта. Всё это реализовывалось в тех же комиссионках и так называемых «коммерческих» магазинах, не связанных обязательством придерживаться установленной госцены. Видимо, в этот самый момент коммерсанты поняли, что среди абсолютно одинаковых часов по виду, цене и качеству быстрее всего расходятся те, наклейка которых имеет магическое слово «Montana®». Именно их количество относительно других «брендов» резко увеличилось, из-за чего все часы данного типа до сих пор именуют «Монтана». На тот момент в комиссионке «Монтану» можно было приобрести в среднем за 70 рублей. Часы подобного плана уже покупали даже школьникам. Так как в «Монтане» был секундомер, на переменках соревновались, кто сумеет отмерить меньший промежуток, ставя рекорды в 0,09, 0,07 и даже 0,04 секунды. А на уроках изводили учителей проигрыванием мелодий.

Начало 1990-х гг. принесло слом существовавших правил государственной торговли. Всё ценное исчезло из торговых сетей. Граждане собирались у промтоварных магазинов перед их открытием, чтобы в первые минуты работы пронестись по отделам и ухватить хоть какой-нибудь дефицит. Но товары повышенного спроса уже перекочевали в коммерческие магазины, где выставлялись по «договорным» ценам. Развитие коммерческой торговли многократно увеличило завоз ширпотреба по разных отраслевым линиям (например, нефтяники и лесопромышленники получили право поставок за рубеж с оплатой бартером, которым становилась иностранная одежда, обувь, часы или аудиотехника). Спрос на «Монтану» вырос многократно. Гонконг уже не справлялся с таким объёмом поставок, и подключился Китай. Простенькие часы клепали и собирали из готовых компонентов на различных заводах, из-за чего они заметно отличались друг от друга. Требование было одно: чтобы работали, а на лицевой панели значилось «Montana®». У всех часов конца 1980-х и начала 1990-х гг. одно общее: по качеству их с прежними моделями не сравнить. И тому есть причины: золочение контактов на печатных платах убирают, сама плата может иметь защитную маску, а может её не иметь, заметно сильное удешевление компонентов. Однако точно сказать, хорошими или плохими были часы Montana того периода невозможно. Всё зависит от того, где именно их сделали и как много на этом сэкономили.

Российская Федерация после распада СССР разрешила все виды торговли. В этот период часы Montana перестали быть дефицитом. Их мог купить каждый. Они перестали выделять «избранных», но остались в списке модных предметов того периода, куда входили широченные штаны «Пирамида», чёрные варёнки с вышитой надписью (Mawin, Minor и т.п.), узорчатыми свитерами «Team BOYS» и прочим, что сейчас кажется нелепым и карикатурным. Montana теперь предстаёт многоликой, потому что, наверное, невозможно составить полный список тех неведомых мастерских, где их трудолюбиво собирали жители Азии. Затраты на производство минимизируются. Применяется односторонний монтаж платы, для которой берут самый тонкий текстолит и самую дешёвую фольгу. Пружинку, идущую к пьезоэлементу, делают крайне некачественной. Оставив кнопку подсветки, зачастую не считают должным комплектовать часы лампочкой. Казалось, стремление ко дну быстро убьёт желание покупать столь отвратный предмет, но магическое указание «Montana®» ещё долго поддерживало продажи. Считается, что отказ от часов данного типа массово произошёл со сменой поколений, случившейся в конце 1990-х гг. Тем, кто начал тянуться за модой на смене тысячелетий, слово «Montana» уже ни о чём не говорило.

Но так случилось, что откровенное дно для часов Montana наступило в конце 2000-х гг. Именно тогда проснулась ностальгия по ушедшим «девяностым». Ощущения нищеты и ужаса смазались и забылись, а на первый план выступили яркие краски былой юности. То время, когда перед тобой лежал весь мир, будущее не было предначертанным, голова гудела от любви и неизвестности, а на запястье красовались часы Montana. Коммерсанты, увидев пестрящие объявления «Куплю часы Montana как в 1990-е», почуяли новую волну прибыли и снова потянулись в Китай размещать заказы. Больших денег, впрочем, они не сыскали, поскольку «Монтана» новой волны отличалась не только ещё худшим качеством, но и дизайном. Купив часы, счастливчик быстро подмечал, что они «какие-то не те», и вместо тёплого ностальгического покалывания ощущал, что его в очередной раз обманули. Не радовала даже надпись «I Love You», которую позволял увидеть непривычно большой экран. Тем более, что орёл на их крышке имел низкий рельеф и местами был не виден. Приобрести такие часы на оптовом рынке можно было за два доллара, но до сих пор не прекращаются попытки продаж этих новоделов под вином наиредчайшей модели по цене в полторы тысячи и выше.


Для коллекционера часов данного типа «оригинальные» и «новодельные» экземпляры различаются не меньше, чем дореформенные и послереформенные советские копейки для нумизмата. Но как новичку разобраться в периоде выпуска и отличить редкий экземпляр, завезённый в СССР ещё за десять лет до его распада, от массового ширпотреба 1990-х гг. В первую очередь надо запомнить, что важнее всего не то, что значится на лицевой панели или выдавлено на задней крышке, а то, что у часов внутри. Требуя оценки доставшейся от дедушки «Монтаны», спрашивающий сразу получит запрос на фото часов без крышки.

Убрав крышку, обращаем внимание на маркировку платы электронного модуля. Примеры ранних модулей – это GF-139D, GF139-8, P18 или DL2B. На лицевой панели далеко не всегда окажется название «Montana».
Одними из самых стары будут часы с маркировкой CONVOY, по видимому отсылающие к фильму с одноименным названием 1978 года.

Ещё примеры «монтаноподобных» часов Kessel

или NEC®USA.

Но именно эти модули считаются самыми надёжными. Любители бренда разыскивают их и вставляют в уцелевшие корпуса, собирая из нескольких часов-доноров одни, но качественные, надёжные и «фирменные». На следующем этапе развития «бренда» в конструкции модуля сохранили двусторонний монтаж на плате. Примеры таких модулей – это PAM329, PAM302 или SA2251. Они также считаются достаточно надёжными. Однако большинство предлагаемых на рынке модулей созданы в 1990-е гг., когда в дело пошла печатная плата с односторонним монтажом. Их примеры – это PAM350, PAM352, PAM340. Это полная лотерея. Можно носить часы с таким модулем десятилетиями, периодически меняя батарейку, а можно с печалью наблюдать, как агрегат отказывается работать после небольшого дождя.

Новодельные устройства «монтановеды» легко опознают, даже не заглядывая на лицевую панель, чтобы опечалиться видом огромного экрана. Уж больно плата электронного модуля отличается от «фирменных» экземпляров и массовых образцов 1990-х гг.
«Конечно же, шестнадцать!» - воскликнут те, кто мало-мальски слышал чего-нибудь об этой марке, вспомнив призывную надпись на передней панели. И крупно ошибутся. Пока не найдено ни одной «Монтаны», обладающей комплектом из 16 полноценных мелодий. Начнутся споры, начнутся ссылки на статьи, где упоминается 15 мелодий, начнутся воспоминания о том, что у кого-то точно-точно было в часах аж 24 мелодии. Или даже больше.

Но всё это либо ложные воспоминания, либо эти часы были не «Монтаной». Действительность гораздо прозаичней. Количество мелодий зависит не от указания на лицевой панели, а от возможностей электронного модуля внутри. Порой число мелодий указывалось правдиво. Выше показаны часы «Монтана» с семью честно заявленными мелодиями.

С модулями, способными играть семь мелодий, чередовались те, которые могли на одну больше. В основном, это часы из первых выпусков. Примеры часов с восемью мелодиями – это модули с маркировкой «313» и более ранние (например, EF-139-8). А вот модуль PAM329, появившийся позднее, был «семимелодиевым».

Но, конечно, люди тянулись к идеалу, чтобы не только орёл на задней крышке, но и все 16 мелодий. Вот тут покупателей поджидало огорчение. Мелодий всё равно оказывалось всего восемь (или даже семь). Наилучшим вариантом было обнаружить в часах восемь сдвоенных блоков (т.е. каждый блок включал две мелодии, проигрываемые одна за другой). Тогда всем неверующим проигрывалось шестнадцать различных композиций без упоминания о том, что единственную из этой группы выцепить не получится. Восемью сдвоенными блоками мелодий обладали модули с маркировкой «DL 2» и «DL 2B».

Куда обиднее было получить агрегат, который умел пищать, как все нормальные «Монтаны», но музыку играть отказывался, невзирая на заявленные «16 MELODIES». На фото выше причина этой странности яснее некуда: электронный модуль снабжён единственной микросхемой. Второй чип, отвечающий за музыку, сюда попросту не добавили. Впрочем, имеются примеры, когда модули с одним чипом всё же были способны играть набор мелодий.
С набором мелодий тоже были свои причуды, так как партии часов не отличались постоянством. Поэтому, когда говорят «стандартный монтановский набор мелодий», каждый может представлять какие-то свои, привычные ему композиции. Часто встречаются наборы, первый из которых включает композицию «Oh, Susanna», второй – «Twinkle, Twinkle Little Star», а третий – «To Arms in Dixie» среди прочих песен, звучавших во время войны северян с южанами. Но тут всегда найдётся владелец часов, который заявит, что у его «Монтаны» были мелодии вперемешку из разных наборов. Более того, встречаются часы с мелодиями, не входящими в тройку распространённых наборов. Даже идентифицировать мелодии русскоязычному хозяину «Монтаны» непросто. Как американцу чужды наши «Вдоль по Питерской» или «Во поле берёза стояла», так и нам незнакомо многое, что американцы впитали с молоком матери и на скаутских посиделках. Далеко не все слышали (кроме мелодий в «Монтане») песенки «London Bridge Is Falling Down» или «Old MacDonald Had a Farm». Любители часов Montana коллекционируют модели не только по внешнему виду, но и по набору мелодий.
В завершение блока надо сказать, что для проигрывания мелодий необходима звуковая пластина (пьезоэлемент), которая крепится к задней крышке. Если она утеряна, то музыки не услышать. Однако установить её из какой-нибудь нерабочей «Монтаны» несложно.

Невероятное количество всевозможных «Монтан» подарило коллекционерам и некоторое разнообразие птиц на задней крышке. Видя выдавленного орла, вряд ли кто задумывался, что на часах у соседа птица может выглядеть иначе. Орёл подразумевал американское происхождение часов (что было большим заблуждением). Однако на части крышек он, действительно, походил на лицевую строну Большой печати США, которую часто считают Государственным гербом этой страны. Собственно, мало кто знал, что это вовсе и не орёл, а белоголовый орлан, сжимающий одной лапой 13 стрел (по числу штатов, образовавших США), а другой – оливковую ветвь, на которой также 13 листьев и 13 оливок. Но изображение на крышке имеет и отклонения от оригинала: грудь орла не прикрыта гербовым щитом, в клюве нет ленты с лозунгом «E pluribus unum» и отсутствуют 13 звёзд в облаке. Самая распространённая версия орла на более поздних моделях уже напоминает Большую печать лишь отдалённо. Вместо пучка стрел, орёл восседает на единственной, а оливковая ветвь стала венком. Изображение выполнено куда более схематично. Зато добавили указание «U.S.A.». А на версии, появившейся под закат основного выпуска, орла изобразили лишь частично, да и надпись «U.S.A.» удалили. Да ещё из первоначальных заявленных достоинств («Anti-magnetic» и «Shock-resistance») к исходу остались разве что «Stainless steel» («нержавеющая сталь») и «Dustproof» («пыленепроницаемые»).

Высокую степень вероятности происхождения названия часов Montana от одноимённого джинсового бренда подтверждает наличие его брата-близнеца с другой наклейкой: где «Montana®», там и «LEVIS®». Владельца «фирменных» ходиков не смущало, что оригинальный бренд писался «Levi’s». Впрочем, практически вся страна искренне звала и джинсы, и часы «Левис», и только эстеты затыкали уши, робко поправляя «Ливайз». Ещё сложнее ситуация была с маркой Wrangler, которую советские граждане искренне именовали «Вранглер». Кажется, что часы Wrangler вообще непохожи на «Монтану» с этой же иллюстрации. Но если приглядеться к дисплею, станет ясно, что это та же самая конструкция. Из-за схожести электронной начинки, невзирая на отличия в названии и оформлении, исследователи электроники объединяют весь этот зоопарк в группу Montana.
А если поменять буквы местами то получится новый бренд...

Можно ли составить полный список «брендов» этой группы? Пока никто не взялся за этот титанический труд. Сюда вошли:
Saturn

Shivas

ABA

Aries

CONVOY и KESSEL

SAXON

SAVION

RAFITRON

SAVOY

JASA

IYOKA

Как и у «Монтаны» буквы могли иметь разные шрифты. Среди прочих из ранних партий попадались и вполне приличные экземпляры. Выше уже упоминавшийся «бренд» NEC®USA, вгонявший в ступор знатоков западных фирм. Ведь NEC – одна из самых уважаемых японских фирм по выпуску электроники. Но тогда причём тут США? Это ещё одно подтверждение, что фирменных оригинальных электронных часов «Монтана» не существует, и весь этот поток – не более чем уловка маркетолога. Разумеется, настоящая компания NEC никогда не создавала показанные на иллюстрации выше электронные часы.

Существовали не только классические мужские часы типа Montana, но и женские – меньшего размера. Среди них тоже было немало «монтаноидов». На снимке выше одни часы имеют еле различимую надпись «USA», а на других с трудом читается «RAMBO». Исследователи утверждают, что видели «монтановидные» часы даже с надписью «Rocki V», видимо также рассчитанные на поклонниц творчества Сильвестра Сталлоне. При одинаковом наборе функций «женская» Montana стоила на десятку дешевле «мужской».

Необходимо добавить, что электронные часы Montana хотя и не закупались по линии государства, однако сумели внести свой вклад в развитие часовой промышленности Советского Союза. В конце 1980-х гг. на заводе «Интеграл» в Минске решили скопировать «Монтану» и выпустить её под маркой «Электроника». Идея воплотилась в модели «Электроника 77» и «Электроника 77А», являющихся полным аналогом «Монтаны» с семью мелодиями. Для новой «Электроники» скопировали и сами мелодии. Функциональные её возможности ничем не отличались от иностранного прототипа. Коллекционеры часов пока не пришли к единому мнению: успели эти часы появиться ещё в советский период или их выпуск начался уже в независимой Белоруссии.
Автор оригинальной статьи, на основании которой я делал свой пост Меринов Игорь Викторович
Ставлю тег авторское, так как редактура и дополнение иллюстрациями dewqas

Прекрасный жук входит в семейство златок. В нём 15 000 видов и все они – классные. Личинки златок являются своебразными санитарами леса: они питаются древесиной, отдавай предпочтения старым, больным и мёртвым деревьям. Некоторые из них даже являются пирофилами. Такие насекомые селятся на пожарищах и ускоряют разрушение погибших деревьев.
Иными словами – златки отвечают за своевременное обновление и восстановление леса.
Сегодня покажу вам, как менялись рецепты легендарного салата, который найдет ключик к каждому желудку и должен быть на каждом новогоднем столе:) Это праздничное угощение выглядит иногда как дикая мешанина в тарелке, а иногда как аккуратные цветы в горшке, но неизменно радует всех едоков.








Эту историю мне рассказала наш врач. Живет она в частном секторе. И у нее есть один «замечательный сосед».
Жил он в небольшом деревянном домишке с печным отоплением. Все соседи газовое отопление давно установили, а у соседа денег на газовый котел не было. И все потому, что сосед нигде не работал, а водку очень любил. Жил он тем, что собирал «металл» на свалках да помойках и сдавал его. А еще сосед снаряды на ближайшем полигоне подбирал, дома в печке обжигал и опять же на лом сдавал. Зачем обжигал? Какую-то то ли обмотку, то ли проводку сжигал. Я в этом не разбираюсь, но он говорил, что без этого не понимают болванки. И вот однажды один из снарядов взорвался прямо в печке. Сосед в этот момент рядом был. Кроме осколочного ранения в голову, живот и руки, получил мужчина ожоги лица и грудной клетки, а также отравление продуктами горения.
Скорая вместе с пожарными прибыла довольно быстро. Пожарные вынесли мужчину из дома. Небольшое возгорание, которое спровоцировал взрыв, потушили еще до отъезда бригады СМП. Мужчина выжил, выздоровел и вернулся домой.
Как вы думаете, чем он сейчас занимается? Правильно! Не работает, водку пьет, металлолом и снаряды собирает. И все так же снаряды в печке обжигает. Причем по-прежнему возле печки во время процесса «обжига» отирается. Болванки ведь переворачивать надо, чтобы лучше обгорали.
Некоторые люди ничему не учатся.
Может, помнит кто-то меня на Пикабу, я там ставила эксперимент "50 новых свиданий" (прочитала где-то, что по закону вероятности можно встретить вторую половинку, если познакомиться с 50-тью мужчинами). Меня хватило примерно на 23 свидания, и я устала.
В общем, в апреле 2024 я возобновила этот комплекс мероприятий, на первой же встрече с женихом из интернета поняла, что вот он - мужчина моей мечты, и мне его послал бог.
Безоблачное счастье длилось месяц, потом много трэша и наконец-то вчера все закончилось.
Вечер в Большом театре, восхитительные культурные мероприятия, изысканные рестораны, потрясающий секс, интеллектуальное общение, всепоглощающая забота.- сменились на запой, поножовщину и реальную опасность для моей жизни.
Я еле-еле унесла ноги, и не то, что в ахуе - я в трихуе, дорогие товарищи.
Меня распирает кому-то это рассказать, но мои близкие умрут от такой правды, поэтому, уж извините, выплесну всю эту жуткую историю, если будете читать.
Всех обняла
Маттахари, 46 годиков.

Это история произошла давно. В то время в основном работали по одному медику на бригаду. Дают мне перевозку — необходимо из приемного отделения нашей больницы увезти женщину 56 лет в больницу города Екатеринбург с диагнозом «инородное тело пищевода» с диагностической целью. Дело в том, что в то время в нашей больнице эндоскопист не дежурил круглосуточно, а значит, не было возможности сделать ФГС ночью. В той больнице, куда направляли женщину, ФГС проводилось круглосуточно, естественно в экстренных случаях. В приемном отделении я осмотрела пациенту. Давление нормальное, в легких чисто, но дыхание учащенное. Пациентка все время кашляла и жаловалась на позывы на рвоту. Но попытки вызвать рвоту были безуспешны. С пациенткой был ее зять. Он рассказал, что теще стало плохо во время ужина, когда она ела салат. Около полуночи. Сразу вызвали скорую. Бригада СМП доставила женщину в больницу. Казалось бы, что может быть проще, чем доставить пациентку из одной больницы в другую, дождаться результатов и увезти обратно или оставить там? Но нет.
Привезли пациентку в Екатеринбург в больницу. Там сделали ФГС, ничего не обнаружили и изменили диагноз на «инородное тело трахеи». Надо делать трахеоскопию, но в больнице такой возможности нет. Не делали тогда там трахеоскопию. И отправили нас в Областную Клиническую Больницу №1 (ОКБ№1) с новым диагнозом. Поехали. В ОКБ№1 пришлось ждать долго. Сначала пришел один врач, потом другой. Потом женщину увезли на трахеоскопию. После привезли обратно, раздели, простыней укрыли, капельницу поставили. Мне пояснили, что на трахеоскопии ничего не было обнаружено, но женщине стало хуже. Наросла дыхательная недостаточность, и было принято решение госпитализировать пациентку в реанимацию. Надо сказать, что пульсоксиметров тогда не было, а значит, не было возможности определить количество кислорода в крови. Ориентировались на соотношение частоты дыхания к пульсу, внешний вид и на жалобы пациента. А женщина дышала очень часто и жаловалась дополнительно на чувство нехватки воздуха. Все это время я сидела в коридоре вместе с ее зятем и, чтобы не уснуть, разговаривала с ним о всякой ерунде. Спать хотелось очень сильно! Если сидишь и ничего не делаешь, в сон клонит, а книжку я не взяла почитать. Когда узнала, что женщину собираются госпитализировать, даже обрадовалась. Наконец-то домой поеду! Фигу мне… Пришел реаниматолог, осмотрел женщину и сказал, что не видит дыхательную недостаточность.
— Все это просто проявление инородного тела бронхов.
Но бронхоскопию в ОКБ не делают, а делают ее в пульмонологическом центре. И нас отправили туда. Хорошо, что адрес сказали, да у водителя нашего атлас дорог Екатеринбурга был. Что делать? Поехали. В пульмоцентр мы приехали около 6 часов утра. Все двери закрыты. Звонков на дверях нет. Людей не видно. Я стала стучать в дверь. Никто не открывает. Полчаса вокруг да около ходили, пока не пришла женщина, которая открыла дверь. Женщина пришла на работу. Работает она медсестрой, а на время отпуска санитарки подрабатывает — моет полы перед открытием центра. И тут я узнала, что пульмоцентр не принимает пациентов в экстренном порядке, а только на плановое лечение и по направлению. Врач же, проводящий бронхоскопию, придет на работу в 8 утра. Я чуть не взвыла. Что мне теперь делать? Медсестра пожалела меня и сказала, чтобы я оставила пациентку здесь, а сама ехала домой. Если будет необходимость, врачи местную скорую вызовут. Я оставила пациентку с зятем в пульмоцентре и вернулась на базу. Было уже 7 часов утра. И самое обидное, что ни одна бригада не выезжала — все спали. Эх! Бывали и такие смены…
Я бы не узнала результат, да через полгода произошла одна встреча. Возвращалась я домой от сестры. Зашла в кафетерий и взяла стаканчик кофе. Встала возле стойки, пью. Тут подходит какой-то парень, здоровается:
— Привет!
Видя мое недоумение, говорит:
— Ты меня не узнаешь, что ли? Помнишь, мы всю ночь по городу катались?
В то время я еще употребляла алкоголь, но мне казалось, что умеренно. А тут «всю ночь по городу катались» — и я не помню… Ужасно! Докатилась! Примерно такие мысли меня посетили. Следующие слова парня меня успокоили:
— Мы тещу по больницам всю ночь возили, а в пульмоцентре ты нас оставила ждать врача.
Оказалось, что никакого инородного тела у женщины не было. А была царапина на слизистой глотки. А вот это все, что видели мы — истерическая реакция.
— Так и написали: «истерическая реакция». Сделали какой-то укол, и все прошло.
Вот тебе и инородное тело!
Сейчас мне вспомнилась одна история времён моего студенчества. Это было во второй половине девяностых годов. После второго курса мы проходили «сестринскую» практику в ОКБ №1 (областная клиническая больница). «Сестринская практика» – это когда студенты практикуются в выполнении манипуляций, которые делают медсёстры. После первого курса у нас была «санитарская» практика в том же отделении, но мытьём палат занимались только те, кто не умел делать инъекции. То есть мыли окна и драили полы те, кто на сестринском деле плохо учился. Остальные в процедурку да на пост пошли работать вместо медсестёр.
После второго курса я на практике в палате интенсивной терапии (ПИТ) в отделении неврологии была. В ПИТе лежали тяжёлые больные, в основном, после инсультов. Это были лежачие больные. Среди этих пациентов был житель одного отдалённого города нашей области – мужчина 56 лет. В результате инсульта у него развились тетрапарез (это когда обе ноги и обе руки не действуют) и полная афазия (отсутствие речи полное). Есть он тоже не мог из-за нарушения функции глотания. Он был жив: сердце билось, лёгкие дышали, но мог он только моргать. Он даже рот не открывал. Каким транспортом он был доставлен в ОКБ – я не знаю.
Медсёстры говорили, что есть у мужчины три дочери. Две из них жили в том же городе, откуда и был сам мужчина. А одна жила в Екатеринбурге. Но за мужчиной ухаживал только его зять. Медсёстры рассказывали, что за 2 недели, которые пациент находился в отделении, к нему всего раз заходила одна из дочек. Зато зять здесь был каждый день. Он уволился с работы и переехал в Екатеринбург с одной целью – ухаживать за тестем.
Зять, мужчина лет 30, приходил утром и сразу приступал к делу. Он сначала брил тестя, затем обтирал его тело губкой, смоченной водой, после вытирал насухо. Потом менял постельное бельё, попутно разминая спину больного. Следил, чтобы простынь была совсем без складок. После этого приступал к кормлению через зонд. Действовал зять не хуже заправской сестры-сиделки. За 2 недели научился.
Дальше будут описаны вещи, которые брезгливым людям читать не стоит. Раз в три дня зять делал клизму своему тестю. Больной не мог сам освобождать кишечник в связи с парезом, поэтому обычная клизма не помогла. Каловые массы так и оставались в кишечнике. Зять рукой вынимал каловые массы из прямой кишки – чистил кишечник вот таким образом. Затем подмывал мужчину. После всех мероприятий зять садился рядом и читал тестю газету, рассказывал, что в мире творится, какая погода на улице. В обед вновь кормил через зонд. А потом уходил. И так каждый день. Однажды я спросила зятя, почему он так поступает? Можно же было нанять кого-нибудь для ухода за больным. На это зять ответил, что тесть – очень хороший человек, а чужим людям он не доверяет. И вообще:
– Я очень многим ему обязан.
Вот такие отношения сложились в семье. Дочери к отцу – как к чужому, а зять – как к самому родному относился.
Однажды утром я пришла на практику, а этого пациента нет. На его месте лежал другой больной. Медсестра сказала, что мужчину отправили домой на долечивание, потому что все сроки нахождения в стационаре превышены. Улучшения не было и не предвиделось. Пациента отправили домой поездом в сопровождении зятя. Дочки так и не появились. Но дорогу мужчина не перенёс. Через два дня одна из медсестёр мне сказала, что он в поезде и умер.
Все мы привыкли к тому, что после дождя на асфальтовых дорожках дворов шастают червяки и слизни. Но последние годы мы всё с большим изумлением смотрим на здоровенных моллюсков жизнерадостно оранжевого цвета, разгуливающих по газонам и тротуарам в устрашающих количествах. Это к нам испанские слизни пожаловали. Встречайте чемпиона по вредительству среди всех моллюсков Европы!

Несмотря на название, генетически эти слизни произошли то ли из Франции, то ли из Германии. Впрочем, порой их называют и португальскими. Где их родина — толком не разберешь. Начиная с 1954 года они быстро разбрелись повсюду, куда только смогли доползти. Даже за океан, в Северную Америку. Какие-то добрые люди ненароком затащили их и к нам. Подозревают, что лет 10 назад их привезли вместе с деревьями в какой-то питомник, и пошло-поехало.

Теперь они с видом «месье, же не манж па сис жур» обгладывают сады и огороды. Их очень радуют заросли некошеной травы: там хорошо укрываться от жары, которую они недолюбливают. На одном квадратном метре в тенечке может притаиться до полусотни особей. А ведь жрут заграничные гости, как у себя дома в три часа ночи, — безбожно! Уничтожается всё, что имеет растительное происхождение: зелень, фрукты, овощи и даже декоративные цветы.

Помимо реального ущерба, эти слизни наносят и моральный вред. Сидит в саду барышня, а к ней из кустика анютиных глазок выползает эдакий пришелец 12, а порой и 15 см длиной, с глазами на длиннющих стебельках. Визг представили?

Стало быть, от этих иноземных гостей надо избавляться. Но сделать это сложно! На холод можно не рассчитывать. Слизни однолетние, но их яйца и молодняк спокойно переносят зиму. За год мама-слизень даёт жизнь до 400 яичкам! Все они расселятся по близлежащей территории вместе с гниющими отходами, которые огородники отправляют в утиль.

Однако слизни гермафродиты, а это значит, что каждый из них может выступить в роли девочки или мальчика в зависимости от ситуации. А при необходимости слизни могут оплодотворять и сами себя.
Птицы тут тоже не помощники. Крокодила таких размеров и такой окраски они и пробовать не станут — себе дороже. Хотя у пернатых с этими гадами тоже есть счёты: из-за иноземных гостей сокращается численность обычного, серого слизня. А он как раз занимает не последнее место в рационе насекомоядных птиц.

Вручную пакостников собирать не рекомендуется. Нет, они не ядовиты, как рассказывают в интернетах. Даже несмотря на то, что яркая окраска на это толсто намекает. Их выделения могут сработать, если у человека есть индивидуальная непереносимость. То же самое произойдёт с любым другим аллергеном. Опасность моллюсков в другом.

Прожорливые чертяки отнюдь не эстеты и жрут всё подряд, не брезгуя даже падалью. Таким образом, они становятся резервуаром для бактерий и инфекций. Коли уж случайно обнялись с таким «солнышком», как следует вымойте руки. И следите за питомцами! Слопав оранжевого моллюска и даже облизав слизь на траве, он может заразиться всевозможными гадостями: инфекциями и паразитами.

Если вы всё-таки решили спасать свой садик от этой напасти руками, то надевайте перчатки. И ещё вооружайтесь фонариком, потому что активнее всего слизни разбойничают именно в темноте. Кому неохота караулить эту заразу допоздна — выходите на охоту поутру, слизни ещё будут гулять, аки солнечные зайчики с рожками.

Грядки и клумбы можно обезопасить, по кругу обсыпав их золой. Она оказывает разъедающее воздействие на покровы слизней, и через такую бяку они не полезут даже к самому аппетитному угощению. Защитить огород от паразитов поможет и сода. Она буквально высушивает мокренькое тельце моллюска.
И, конечно, можно ставить специальные ловушки. Чтобы заманивать слизней в западню, вовсе не обязательно рисковать своими посадками. Подманить этих гадов можно на кусочки фруктов. Или на... стаканчик пива. Да, ничто человеческое им не чуждо. Учуяв такой подарок, они непременно ломанутся на запах хмеля. Но алкоголь тут же и прикончит пьяниц.
Автор: Динара Селиверстова
Редактор: Елизавета Исаева
Опубликовано в сообществе: Книга животных
Нужно срочно издать закон, согласно которому все министры, чиновники и депутаты при температуре выше + 30 обязаны весь свой рабочий день проводить исключительно на улице. Без тени. Без кондиционера. Только тогда придет понимание на сколько важны деревья в городской среде. А то спилят пол района. Воткнут 5 метровых прутиков. Молодцы. План выполнен. Отчитались.


В Мировом океане полным-полно сидячих организмов. Большинство из них сидит на дне и не рыпается, но самые ушлые животинки способны прорасти на чём угодно. Даже на раках.
Бедное ракообразное обросло морскими жёлудями – другими ракообразными. Не пожалели они братца.
Из-за раков рак передвигается медленнее, толком ничего не видит и охотится с трудом. Вот так и получается: для кого-то ты опасных хищник, а для кого-то просто субстрат.