Когда не было сил... Видео

Это бюст Никколо да Уццано, флорентийского оппозиционного политика XV века. Он был банкиром и выступал против могущественной семьи Медичи. Легендарный итальянский скульптор эпохи Возрождения выполнил эту работу в 1430 году.

Его еще называют бронзовоспинной змеей, он принадлежит к семейству ужеобразные. Вид был описан совсем недавно, в 2007 году!


Ракушкой, найденной на пляже, вы никого не удивите. А как насчет того, чтобы отыскать на берегу яйцо дракона? Мокрый фиолетовый шар, покрытый крупными чешуйками, игриво переливается в лучах солнца. Он — отвергнутое дитя океана. Море прибивает волнами к камням одно, второе, третье яйцо. Будто живые, они забираются в ложбинки между скал и валунов. Там они образуют целые «гнезда». Что же это?

Увы, к магическим существам такие «яйца» отношения не имеют. Но от этого тварь менее фантастической не становится! Познакомьтесь с шлемовым ежом, или колобоцентротусом.

«Лучшая защита — это нападение». Так рассуждает большинство иглокожих океана. Но шлемовый еж решил кардинально поменять стратегию. И его защита работает сразу на двух уровнях! Первая — от хищников. Острые шипы еж превратил в плотную чешуйчатую броню. Панцирем она покрывает весь тыл колобоцентротуса.

Если вы попытаетесь взять такое яичко в руку — удивитесь, как крепко оно цепляется за камни. Это вторая линия обороны — против капризов погоды. Юбочка из ножек и обтекаемая форма делает шлемовидного ежа в три раза устойчивее к штормам, по сравнению с другими прибрежными иглокожими.

Пока сородичей мотает по волнам и уносит в недра Тихого и Индийского океанов, наш продуманный друг остается у берегов Австралии, Филиппин и Гавайев даже в самую лютую непогоду.

Волны, однако, не самая страшная угроза на побережье. Ею стал наш (не)иглокожий друг. Медленно, но неотвратимо, перебирая тысячами лапок, шлемовый еж ползет в сторону всех несчастных организмов, переживших непогоду. Несмотря на свои лимиты скорости, колобоцентротус остается безжалостным хищником. Моллюски, водоросли и другие ежи — он будет неспешно раскалывать раковины, пробиваться через иголки и соскребать каждый камешек в попытке насытиться.

Даже продолжение рода пришлось адаптировать под непростые условия берегов. Будь это самцы и самки обычных колючих морских ежей, они бы собрались большой компанией и выпустили бы все половые клетки в воду. Дальше — дело техники и подводных течений. Но наши герои такой возможности лишены. Их яйцеклетки смоет первой же волной, и пиши пропало всё размножение. Поэтому колобоцентротусы не придумали ничего лучше, кроме как сделать репродуктивные клетки липкими. «Драконьи яйца» клеют свои настоящие яйца к камням. Им остается лишь надеяться, что яйцеклетки сольются с плавающими в воде сперматозоидами.

Таким экстравагантным способом появляются сначала небольшие шарики из клеток. Затем они трансформируются в плавающий прожорливый конус. Эта странная хтонь, именуемая эхиноплютеус, будет плавать по морю и загребать планктон несколько месяцев. А вот «пубертат» у ежа длится всего-навсего час! Оперативное превращение, и морской герой уже готов держать удар неспокойных морей и поражать своим видом отдыхающих.

...особенно сладок.


Карасю пришёл ящик шебы.
Накладовывайте прямо в котлетоприёмник, говорит нам Карась.
Вам нужно маскироваться всеми возможными способами. Ведь чем больше вы похоже на ветошь, тем выше шансы на ваше выживание. Поэтому вы раскрасили свой клюв очень ярко или добавили на него узоры.

Л-логика!

На самом деле, логика тут есть. Птички сильно полагаются на рефлексы, ведь они позволяют не тратить ценную мозговую энергию на рутинные задачи. Вот в голове птицеродителей и сидит такой рефлекс: если яркое – корми. Чем ярче – тем лучше корми.

Этот рефлекс с одной стороны, не позволяет родителям забивать голову всякими лишними проблемами, а с другой, способствует выживанию потомства. Ведь чем сильнее и здоровее потомок, тем ярче у него клювик. Поэтому, в условиях недостатка пищи, пернатые кормят самых яркоклювых детёнышей, спасают жизни своим самым перспективным детишкам.

Компания Nvidia показала мелких засранцев, которые бегают и пристают к людям. Да, они взаимодействуют и осознают окружающую обстановку.

Я тут обычно про кота рассказываю, как он поёт и худеет... и худеет... и худеет, не кот, а гармошка. Настало время очередной части нашей саги о нелёгком пути к идеальной кошачьей фигуре.

Вообще надо сказать, что похудеть что кота, что человека очень просто, достаточно меньше жрать. Но если я, например, буду меньше жрать, то я буду очень грустная, а если кот будет меньше жрать... А, нет, не будет. Ну потому что в названии и правда спойлер.

Собственно, кота мы с братом худели дважды и оба раза с большим успехом, посему обуяла нас гордыня. Я ходила очень важная, раздавала направо-налево советы и с презрением смотрела на хозяев жирных котов, которые не могут себя пересилить и ограничить котов в питании. Слабаки!

Удар был нанесён с неожиданной стороны. Лёша, который обещал держать кота в ежовых рукавицах, строго воспитывать, запрещать и не пущать, под гнётом кота ослаб, обмяк и полностью усадил кота себе на шею. Я второй раз в жизни наблюдала, как человек деградирует при виде кота.
Грубо говоря, основных стадий деградации всегда только две:
Первая стадия: Кот, знай своё место! У меня не забалуешь!
Вторая стадия: Кот, твоё место у меня на столе, присаживайся поудобнее, тебе не дует?
Со столом, кстати, получилось смешно.
Сначала Лёша говорил, что Карась не будет сидеть у него на столе.
Потом согласился, что сидеть можно, а ходить нельзя.
Потом пришлось согласиться, что прямо по его столу проходят пути миграции Карасей к подоконнику.
Но Лёша всё равно упорно мастерил стены из коробок и возводил баррикады книг, чтобы, так сказать, повернуть северные реки и убедить кота поменять маршрут. Многие наверняка видели видео, где котики прыгают через пирамиды из пластиковых стаканчиков или башни из туалетной бумаги. Карась на такую акробатику не подписывался, поэтому пёр напролом, грудью снося все преграды.
Через некоторое время Лёша сдался и поставил на столе лежаночку. Не можешь, говорит, прекратить безобразие, так возглавь! И заботливо выудил Карасиный хвост из чашки с чаем.

Так что это только на первой стадии Лёша кормил Карася строго по часам, с готовностью пользовался кухонными весами и мерным стаканчиком, в распахнутые глаза кота смотрел прямым строгим взглядом и убеждал меня в своей непоколебимости. Кот хочет второй ужин?! Хрен ему, а не второй ужин, у нас режим!
По мере скатывания во вторую стадию Лёша всё меньше пользовался часами и весами и всё больше доверял коту, который "сам знает свою норму". Карась, надо сказать, и правда знает свою норму, в этом плане норма у нас одна на всех: жрать всё, что не приколочено. Итак, Лёша добрел, Карась ликовал, я зверела, потому что на моих глазах происходило круглосуточное обжиралово.

Если применить научный подход и рассматривать стадии поэтапно, то у Лёши было примерно так:
Месяц с котом: "Я не буду баловать кота".
Полгода с котом: Выдаёт коту вкусный корм по праздникам.
Год с котом: Каждая суббота - праздник.
Полтора года с котом: Кот выбил себе вкусную баночку в качестве обязательного второго ужина.
Сегодня: "Боже какой ужас!!! Я забыл купить котику его баночку! Он же будет нервничать и переживать. Ты не хочешь сходить в магазин, а?"

Когда Карась официально стал нашим семейным котом, Лёша почувствовал на себе ещё больше ответственности за его рацион. Как-то раз у него выпали на работе дежурства и всю неделю он приходил домой на час позже. Поэтому прямо с порога Лёша начинал допрос с пристрастием:
- Хищника кормили? Как нет?! Что значит, спросил бы лучше, поела ли я! Ты захочешь, сама поешь, а Карась тварь бессловесная, у него лапки!
А если сказать, что кота уже кормили, то Лёша уточнял, точно ли кормили и ещё долго приватно беседовал с Карасём, не вру ли я, как та злая мачеха у Джеймса Гринвуда. Карась, конечно, говорил, что вру и выбивал себе дополнительный праздничный паёк.

Причём раньше, когда Лёша выдавал Карасю очередное лакомство, он хотя бы каждый раз придумывал новый повод. То мы уходили надолго и у котика стресс, то сегодня шабат и положена праздничная трапеза, то международный день ежа, то последний день лета, то первая пятница на неделе. Слушать было реально интересно, я вспоминала своего бывшего однокурсника, который паталогически не мог не опаздывать на пары. При этом преподавателей он покорял своими творческими отмазками, каждый раз сочинял что-то новое и никогда не повторялся. Например однажды он опоздал, потому что трамвай сошёл с рельсов и упал. Когда ему сообщили, что в упавшем трамвае совершенно необязательно сидеть час, он резонно возразил, что трамвай упал дверцей вниз. Вот и у Лёши всегда в запасе что-то оригинальное, пока наконец ему это не надоело и он не заявил, что отсутствие вкусностей лишает кота единственной радости. И под моё возмущение унёс Карася на кухню.
Иногда они решаются на откровенный бандитизм и организуют ОПГ. Так, например, недавно я сидела и ела мороженое, вкусный вафельный стаканчик. Делиться, разумеется, отказывалась наотрез, потому что самой мало. А эти двое играли в "Миссия Невыполнима", Лёша высоко поднял Карася, крепко ухватил его за задницу и стал медленно спускать вниз прямо на моё мороженое, ну вот как Тома Круза на верёвочке. Ещё и напел мелодию из фильма! Карась сделал смачный лизь от мороженки и оба с топотом убежали, вполне довольные собой. Взрослые, между прочим, люди.

То есть как вы понимаете, на этот раз с диетой у нас как-то не задалось. Одно время я думала, что тут поможет извечное "что люди скажут", поэтому решила использовать соседей в качестве последнего довода. Тут надо сказать, что нормальные люди выбирают жильё по принципу "зелёный район, рядом поликлиника, близко к работе". Мы же просто шли на просмотр квартиры, увидели в окне дома котика в гамачке, поняли, что кот-френдли дом просто не может быть плохим и решили тут жить. Хозяевами кота оказались две милые китаянки, с которыми мы быстро подружились и регулярно показываем друг другу котов. В буквальном смысле, вот иду я домой, встречаюсь у лифта с соседками, они меня останавливают и выносят кота, чтобы полюбоваться его, кота, красотами. Соответственно мне ничего не остаётся, как поступать точно также, хватать Карася в охапку и гордо предъявлять для восторженного любования. Карась очень быстро смекнул, что соседки это не только приятные люди, но и источник вкусных закусок, поэтому очень рад такому вниманию. И вот как-то раз в процессе взаимного восхищения котами я пожаловалась, что Карась не похудел, по-прежнему толстый, а Лёша никак не способствует соблюдению диеты. На этих словах соседка закрыла Карасю ушки, чтобы он не слушал такие ужасы, потому что это вредный ветеринар толстый и жирный, а Карась стройный и красивый. Так я поняла, что помощи мне не видать и с китайской стороны.

Таким образом дрессировка нас обоих идёт своим чередом, я всегда готова растерять всю строгость и покормить Карася, а Лёша так и вообще бежит по первому мяву. Карась же проявляет чудеса изобретательности и ежедневно приводит нам новые аргументы для дополнительного кормления. А недавно мы поняли, что бывают собаки Павлова, а у нас кот Шуберта. Наша стиральная машинка в конце цикла стирки исполняет "Форель" Шуберта. При первых же звуках резвящейся форели Карась мчится на кухню. Потому что стиральная машина у нас на кухне и умный кот знает, что сейчас кто-то обязательно пойдёт за бельём. А если человек уже пришёл на кухню, неужели ж окажется таким бессердечным, что не даст котику вкусняшку?
Чтобы более эффективно давать эти самые вкусняшки, Лёша недавно впервые в жизни самостоятельно сходил в зоомагазин. До этого мы всегда ходили вместе и Лёша исполнял только роль водителя тележки. А тут пошёл сам. Хожу, говорит, как по музею, задаюсь вопросом, где свернул не туда и почему мой кот жрёт лучше меня. В итоге он принёс Карасю мешок вкусных ништяков, весь вечер читал вслух названия и громко возмущался:
- Вот я на ужин буду макарошки с сосисками есть! У тебя на ужин овсянка! А у Карася французская курица в соусе! Фрикассе с индейкой и овощами! Сочное мясо птицы! Нежный тунец! Сезонная форель.. *всхлип*... с садовыми травами!!! *Яростно* Я тоже хочу форель и именно с садовыми травами!
И аппетитно захрустел скромной сосисочкой.

В связи со всем написанным выше потихоньку статная фигура Карася снова округлилась и морда приобрела мечтательное выражение. Тут нам окончательно стало ясно, что дальше так дело не пойдёт и надо брать себя в руки. Мы снова достали кухонные весы, мерный стаканчик и заказали сгоняющий жиры диетический корм. На этот раз на диете мы будем всей семьёй, а вместе всё-таки легче и веселее. Ну, по крайней мере я очень на это надеюсь.

Да.
В семье Гончаровых было три сестры: Александра, Аглая и Аделаида, Екатерина, Александра, Наталья. На младшей Наталье женился Пушкин, на старшей Екатерине женился Дантес. То есть они были родственниками - свояками.
Но из-за всяких анонимных пасквилей про то, что жена Пушкина изменяет ему с Дантесом, Александр Сергеевич был вынужден вызвать того на дуэль, где и оборвалась его жизнь.
Дантес с женой Екатериной был выдворен из России, поселился в Париже и вполне себе не плохо жил, даже стал сенатором Второй Империи.
Наталья Пушкина через семь лет вышла замуж за генерала Ланского, и стала Натальей Ланской.
Средняя сестра Александра тоже вроде как была была влюблена в Пушкина, но во весь этот семейный замес не попала, спокойно вышла замуж и стала баронессой Фогель фон Фризенгоф.

А уютный личный бложек автора здесь https://t.me/selo_kosilovo