
Другие варианты заголовка были :
"Мы вместе шли с Камчатки, но она ушла на б...дки."
"Расскажи снегурочка как дела..."

Другие варианты заголовка были :
"Мы вместе шли с Камчатки, но она ушла на б...дки."
"Расскажи снегурочка как дела..."
Человек! Не оставляй свою спецодежду без присмотра! Ящерицы её находят и примеряют, а она им велика!


Продолжаю учиться. Вот из нового что сшил. С радостью представляю на оценку два свежих проекта:
1. Ключница. Цвет интересный получился. Растительное дубление, пропитка маслами.


2. Косметичка\ Несессер\ Таблетница (нужное подчеркнуть))

Тут кожа уже с красивым глянцем. Первое выворотное изделие. Подкладка тоже из кожи, черного цвета.
Всем добра!
Меркурий — одно из самых враждебных мест в Солнечной системе. Днем поверхность планеты разогревается до 430 градусов Цельсия (достаточно, чтобы расплавить цинк), а ночью остывает до −170. Атмосфера крайне разреженная, магнитное поле слабое (около 1% от земного) — защиты от космической радиации почти нет. Но при этом Меркурий может быть обитаемым.

Ученые из Планетологического института в штате Аризона, анализируя архивные данные, обнаружили на ближайшей к Солнцу планете нечто неожиданное — соляные ледники, которые могут стать убежищем для жизни.
Космический аппарат NASA MESSENGER, изучавший Меркурий с 18 марта 2011 года до 30 апреля 2015 года, нашел на планете такие летучие соединения, как калий, натрий, сера и хлор, которые, как предполагали ученые, за более чем 4,5 миллиарда лет должны были полностью улетучиться из-за чудовищных порывов солнечного ветра, чрезвычайно разреженной атмосферы и низкой гравитации. Однако соединения, определенно, присутствуют.
Поиски источников летучих соединений привели исследователей к 263-километровому кратеру Радитлади в северном полушарии и области Бореалис, находящейся там же. Анализ данных показал, что летучие соединения "заперты" в гигантских подповерхностных ледниках. Когда в те места попадают астероиды, то происходит частичное обнажение ледников, из которых высвобождаются летучие соединения, временно насыщающие атмосферу.
Авторы исследования предполагают, что в далеком прошлом Меркурий был совсем другим миром. Вулканы выбрасывали водяные пары, содержащие соли, которые конденсировались во временные водоемы. Вода быстро испарялась, но соли оставались; за миллионы и миллионы лет этот повторяющийся процесс привел к появлению многослойных солевых отложений — соляных ледников.

Примечательно, что похожие места есть на Земле в пустыне Атакама в Чили. И там, несмотря на экстремальные условия, процветают микроорганизмы, которые научились выживать в концентрированных соляных растворах.
"Специфические солевые соединения создают пригодные для жизни ниши даже в самых суровых условиях, — комментирует Алексис Родригес, ведущий автор исследования. — Это заставляет нас задуматься о возможности существования на Меркурии подповерхностных областей, которые могут быть более гостеприимными, чем его суровая поверхность".
В ноябре 2026 года к Меркурию прибудет зонд BepiColombo (совместная европейско-японская миссия), оснащенный продвинутыми инструментами, которые будут задействованы для изучения соляных ледников. Это позволит проверить гипотезу о потенциальной обитаемости самой маленькой планеты Солнечной системы.
Надеюсь не бАян, но мне понравились... Если кто скинет на них полное видео, а не "ютубошортс" - буду признателен.

Обычно у меня получается так, что надежды по поводу коммерческого успеха новой книги слишком оптимистичны по сравнению с суровой реальностью.
Но бывают приятные исключения, например, "Шахматы, самоучитель для новичков", который я сделал в 2024 году. Книга рассчитана на тех, кто совсем не умеет играть в шахматы. Её успех меня приятно удивил и порадовал. Оказывается народ тянется к прекрасному искусству! Это очень приятно.
И вот тут мне подумалось. Играть в шахматы - хорошо! А играть в шахматы хорошо - ещё лучше. С этой мыслью я по ходу новогодних каникул 2026 года написал вторую часть к этому самоучителю под названием "Шахматы, самоучитель для новичков - 2".
Предлагаю вашему вниманию короткие ознакомительные фрагменты из начала книги.
В приквеле этой книги "Шахматы, самоучитель для новичков" вы научились играть в шахматы, узнали важные фундаментальные принципы. Это замечательно! Теперь второй этап погружения в мир шахматного искусства. Играть в шахматы - хорошо! Но играть хорошо - ещё лучше. После прочтения и изучения второй части самоучителя вы научитесь обыгрывать сильных шахматистов, возможно, даже мастеров и гроссмейстеров. "Самоучитель" рассчитан на людей, которые привыкли и любят самообучаться, у которых нет времени для погружения в безбрежное море шахматной теории. Мы делаем упор на практику, с минимумом теоретических знаний.
Основной упор мы будем делать на самообразование. Эта книга научит вас, как быстро и эффективно настроить свой мозг для принятия правильных решений в шахматных партиях, а, заодно, и в реальных человеческих делах. Шахматный подход хорош не только для шахмат. Это универсальный метод решения всех жизненных проблем.
В этой книги я раскрою вам несколько "секретов" шахматного успеха, которые давно уже всем известны. Также я вас проинформирую о некоторых современных шахматных тонкостях, о которых почему-то не принято говорить, но их знание поможет вам добиваться успеха.
Принцип этой книги такой: немного теории, самой нужной, самой необходимой и много конкретной практики с использованием конкретных приёмов.
По задумке автора этой книги, после её изучения с вами должно произойти два эффекта. Резко улучшится качество вашей игры, что отразится на ваших шахматных рейтингах. А также в реальной жизни у вас появится полезная привычка быстро анализировать текущую ситуацию и принимать правильные решения. Вы будете незаметно для себя, почти на автомате, рассуждать, а почему ваш собеседник (противник по шахматной терминологии) сказал или поступил именно так, а не иначе? А как бы вы сделали (сыграли) на его месте?
Представьте себе такую ситуацию. Вы живёте в каком-то студенческом общежитии, в комнате размером 8 на 8 метров. Большая комната. Там есть много интересных артефактов. Не будем о них здесь рассуждать, вы уже с ними знакомы. Эту квадратную комнату расшаривает с вами ваш сосед. Ваша задача: сделать соседу жизнь настолько невыносимой, чтобы он ушёл из комнаты. У соседа обратная задача: выжить из комнаты вас. Возможно, после долгой борьбы, ни вы, ни ваш сосед не добьётесь успеха. Чья тогда будет комната? Ничья.
Итак, настало утро, игра начинается. Вы разрабатываете план игры для дебюта и рассуждаете вполне здраво. Неплохо бы захватить центр, ключевые пункты, туалет и умывальник. Это у вас получается! Вы для подготовки к середине игры умываете лицо и чистите зубы. Но тут вдруг замечаете, что ваш сосед в тюбик для зубной пасты, напичкал какой-то чёрной дряни! Отравленная пешка! Ловушка! Хорошо, что вы вовремя обнаружили эту подставу. Иначе, сразу бы отравились, и игре конец! Но пронесло. Теперь вы обдумываете, какую гадость можно сделать соседу в новой позиции.
Вот так примерно и протекает типичная шахматная партия.
Суть в целом понятна, начинаем изучать тонкости.
...

...
Первоисточники:
"Шахматы, самоучитель для новичков - 2"
Глубокое погружение в книгу, тут же ссылки на первую и вторую части, и, конечно, бонус.

«Интрига» в чистом виде. 13 секунд абстракции.
🥀Начинаю этот год с презентации моего нового творения)
Брошь " Королева полночного сада "
Ручная работа, полимерная глина, натуральные камушки рубина!



За домом, где я живу есть участок, поросший кустами и деревьями. Настоящие райские кущи для обитающих там птиц. Дрозды рябинники, трясогузки, синички с воробьями и соловьи.
И каждую весну соловьи поют, стараются и городской шум их не отвлекает.
Солнце золотистым полем пробивалось сквозь занавески в комнату Лео. Комната эта была скорее лабораторией, чем детской – повсюду валялись провода, микросхемы, а на столе гордо возвышалась коробка с нейросетью под названием "СказкаМир". Лео, десятилетний гений, решил, что время создавать истории с помощью калькулятора закончилось.
Он разработал "СказкаМир" самостоятельно, питая её гигантской библиотекой сказок и обучающим его на своих собственных фантазиях. Сеть, по сути, была огромным мозгом, который мог генерировать совершенно новые, неожиданные истории.
“Ну же, "СказкаМир", - шептал Лео, - давай придумаем что-нибудь особенное.”
Он набрал первые параметры: "лама", "воздушный шарик", "приключения", "смех". Сеть загудела, мигала разными цветами и через несколько минут выдала:
"В долине, где пастушьи козы пели оперные арии, жила лама по имени Лола. Лола была не обычной ламой - она мечтала о полете. Однажды, на небе появился огромный, ярко-розовый воздушный шарик, который случайно отделился от телеги гнома и упал прямо в ее пастбище. Шарик был неугомонным и постоянно пытался улететь, а Лола, удивленная и обрадованная, решила, что это судьба!"
Лео прочитал это в полном восторге. Это было... безумно! Но не просто безумно, а гениально! "СказкаМир" не просто сгенерировала историю, она создала что-то настоящее, с неожиданными поворотами и добрыми персонажами.
Он продолжал экспериментировать. "Змея", "камень", "радость", "тайны" – и "СказкаМир" выдала историю о змее, которая нашла волшебный камень, который делал всех, кто его касался, невероятно счастливыми, и о том, как они вместе разгадывали тайны старого замка.
Иногда "СказкаМир" давала странные, немного пугающие истории, но Лео не боялся. Он понимал, что нейронная сеть – это не просто машина, это его помощник, его партнер в творчестве.
Когда мама застала его за этим занятием, она, привыкшая к его увлечениям, лишь улыбнулась. "Интересно, что ты придумаешь дальше, Лео?" – спросила она.
Лео, с горящими глазами, ответил: "Я думаю, я придумаю сказку про говорящего ежа, космический корабль и шоколадный дождь!"
Он снова набрал параметры в "СказкаМир" и смотрел, как сеть, словно оживая, складывает новую, невероятную сказку – историю о маленьком мальчике, который повстречал свою судьбу в самых неожиданных местах. И все это благодаря маленькому, но очень умному гению, который использовал силу нейронных сетей для того, чтобы дарить миру волшебство.
Конец.
Модель: gemma3:4b
Промпт: "Напиши небольшой рассказ о мальчике, который, используя нейронную сеть, написал сказку про ламу и воздушный шарик."

Друг недавно пошёл купить планку памяти на 16 ГБ и вернулся с ощущением, что железо скоро будут продавать в ипотеку.
Он зацепился за простую мысль: оперативка есть везде — в компьютерах, телефонах, приставках, серверах. Если память дорожает, значит очень быстро подорожает всё остальное железо.
Для разработчиков это неприятный звоночек. На мобилках и десктопах подход «и так сойдёт, железо вывезет» будет работать хуже: более дешёвые устройства, больше экономии на начинке — значит, снова придётся думать про оптимизации, вес приложений, количество абстракций и то, что реально нужно тащить в рантайм.
На бэке привычное временное решение «завалим проблему железом» (которое по традиции становится постоянным) тоже перестаёт быть очевидным. Если память, GPU и виртуалки дорожают, то горизонт «давайте просто докинем ещё один инстанс» превращается в всё более дорогой вид спорта.
С другой стороны, на всё это сверху уже наезжает волна сервисов и приложений на LLM, сделанных без особых мыслей про ресурсы. Если виртуалки и GPU подорожают, LLM‑API, скорее всего, тоже станут дороже, а значит, экономика части проектов, построенных по принципу «шлём всё в большую модель и не паримся», может просто перестать сходиться.
Разработка в итоге снова превращается в честный анализ критериев: что считать локально, что кешировать, какую модель брать, что выкинуть, чтобы продукт вообще жил в плюс, а не работал в минус ради красивых демо.
Вопрос к читателям: если железо и облака ещё подорожают, вы скорее пойдёте в жёсткую оптимизацию всего или просто заложите рост себестоимости в цену продукта?
Если такие разборы интересны, в Telegram делюсь ещё и практикой: как считаю экономику своих фич и LLM‑штук на реальных проектах.

И вновь «Письмо к женщине». На сей раз лирический герой предлагает девушке жить «под кущей» — то есть под кроной дерева, под листвой. Этим словом также называли тенистую рощу, заросли; о каком-то тихом, идеальном месте говорили «райские кущи». А «сень», если что, в данном случае означает «кров, покров». «Под кущей обновлённой сени» дословно можно понимать как «под свежим покровом листвы» — так поэт иронично обыгрывает поэтические формулы романтиков.
Вы помните,
Вы всё, конечно, помните,
Как я стоял,
Приблизившись к стене,
Взволновано ходили вы по комнате
И что-то резкое
В лицо бросали мне.
Вы говорили:
Нам пора расстаться,
Что вас измучила
Моя шальная жизнь,
Что вам пора за дело приниматься,
А мой удел —
Катиться дальше вниз.
Любимая!
Меня вы не любили.
Не знали вы, что в сонмище людском
Я был, как лошадь, загнанная в мыле,
Пришпоренная смелым ездоком.
Не знали вы,
Что я в сплошном дыму,
В развороченном бурей быте
С того и мучаюсь, что не пойму —
Куда несёт нас рок событий.
Лицом к лицу
Лица не увидать.
Большое видится на расстояньи.
Когда кипит морская гладь,
Корабль в плачевном состояньи.
Земля — корабль!
Но кто-то вдруг
За новой жизнью, новой славой
В прямую гущу бурь и вьюг
Ее направил величаво.
Ну кто ж из нас на палубе большой
Не падал, не блевал и не ругался?
Их мало, с опытной душой,
Кто крепким в качке оставался.
Тогда и я
Под дикий шум,
Но зрело знающий работу,
Спустился в корабельный трюм,
Чтоб не смотреть людскую рвоту.
Тот трюм был —
Русским кабаком.
И я склонился над стаканом,
Чтоб не страдая ни о ком,
Себя сгубить,
В угаре пьяном.
Любимая!
Я мучил вас,
У вас была тоска
В глазах усталых:
Что я пред вами напоказ
Себя растрачивал в скандалах.
Но вы не знали,
Что в сплошном дыму,
В развороченном бурей быте
С того и мучаюсь,
Что не пойму,
Куда несёт нас рок событий…
...............
Теперь года прошли,
Я в возрасте ином.
И чувствую и мыслю по-иному.
И говорю за праздничным вином:
Хвала и слава рулевому!
Сегодня я
В ударе нежных чувств.
Я вспомнил вашу грустную усталость.
И вот теперь
Я сообщить вам мчусь,
Каков я был
И что со мною сталось!
Любимая!
Сказать приятно мне:
Я избежал паденья с кручи.
Теперь в Советской стороне
Я самый яростный попутчик.
Я стал не тем,
Кем был тогда.
Не мучил бы я вас,
Как это было раньше.
За знамя вольности
И светлого труда
Готов идти хоть до Ла-Манша.
Простите мне…
Я знаю: вы не та —
Живёте вы
С серьёзным, умным мужем;
Что не нужна вам наша маета,
И сам я вам
Ни капельки не нужен.
Живите так,
Как вас ведёт звезда,
Под кущей обновленной сени.
С приветствием,
Вас помнящий всегда
Знакомый ваш
Сергей Есенин.
<1924>
Да, изначально куща означало некоторое поселение в виде шатров, хибар и т.п. Но в современных толковых словарях мы видим второе значение этого слова - чаща, заросли, чем я и воспользовался.

Всего в мире было продано 20,7 млн. электрических автомобилей (чистые электромобили+гибриды), что на 20% больше, чем в предыдущем, 2024 году. Локомотивом роста в абсолютных цифрах снова стал Китай, а вот наибольший прирост показала Европа.
Единственный регион мира, где продажи упали — Северная Америка. Причём основное падение пришлось на Канаду (на момент написания это была ещё отдельная страна), там -41% в продажах. В США, несмотря на Great Again и отмену практически всех федеральных льгот, рост всё же был — пусть и всего на 1%.
Ну а в целом, несмотря на раздающиеся с разных сторон голоса о неминуемом крахе электромобильной отрасли, электрические машинки наступают. Растут, проклятые, из года в год, хоть ты тресни:

Из интересного — в 2024 году в Европе откатились с 3,09 млн. до 3 млн. Тогда кое-где урезали дотации, и, казалось — вот он, конец этим батарейкам на колёсиках. Но оказалось, что люди готовы покупать электрические машинки и без льгот. Возможно, тоже самое получится и Северной Америке.
Сколько всего продали машин в 2025 году неизвестно, но ожидается, что продажи составят около 90 млн. единиц. Электрички, таким образом, займут 23-25%.
Если темпы роста сохранятся, то по итогам 2026 года электрические автомобили достигнут продаж в 25,5 млн. единиц и займут 1/3 рынка.
P.S. Ещё у меня есть бессмысленные и беспощадные ТГ-каналы (ну а как без них?):
О науке, творчестве и прочей дичи: https://t.me/deeplabscience;
Вот тут про молекулярную биологию, медицину и новые исследования: https://t.me/nextmedi.





Все фломастеры из обыкноверных наборов из канцелярских магазинов.