Не реклама
Просто "фонарь". Светит или нет - не проверял.


Недавно я прочитала в одном посте, что этот Год Лошади будет ещё хуже, чем прошлый год. Вот я и задумалась, почему так, в конце концов лошадь это не ведь не какое-нибудь мифическое существо как дракон, а всего лишь животное, к которому можно найти подход. Своих фотографий лошадок у меня мало, зато в моей коллекции есть новогодние открытки с изображением летящей тройки лошадей, которые я использовала в качестве иллюстраций для антуража.

Надо заметить, что 2026 год не простой, а Красной Огненной Лошади, который должен принести с собой активную энергию и динамику, настойчивость и упорство, страсти, амбиции, а также стремительные, смелые и резкие перемены. По этому поводу я вспомнила одну мою бывшую директрису, которая любила хвастаться, что она родилась в Год Огненной Лошади и что такой год бывает только раз в 60 лет. Выходит, у моей бывшей директрисы в этом году юбилей. Самое интересное, что она сама по себе была порывистой и напористой как лошадь, она никогда не ходила медленно, а практически стремительно неслась на свои бизнес-встречи или ещё по каким-нибудь делам. А будучи Тельцом, она к тому же была достаточно упряма, что в сочетании с напористостью и настойчивостью превращалось в огненную смесь, сметающую всё на своём пути. Она была требовательной по принципу «вот хочу, чтобы было так и всё!» Эта бизнесвумен пережила не одно банкротство, признавалась нам, что будет плохой свекровью, не поддерживала с коллективом хороших отношений, но как-то похвасталась, что московские друзья считают её очень душевной, доброй и чересчур заботливой. Услышав это, мы всем отделом чуть не выпали в осадок, но против природы не попрёшь, ведь она всё-таки является яркой представительницей Огненной Лошади.
Вообще с лошадьми у меня как-то было мало пересечений, ну разве что, когда мы посещали ферму. Вот, например, этот конь весом почти в тонну очень не любит, когда его дразнят и, поверьте, его лучше всё же не дразнить - в гневе он просто страшен.

Например, если помахать морковкой у него перед носом, а потом сделать вид, что вы уходите, так и не дав ему это угощение, он начнёт требовательно и громко лягать стену копытом, грозя её проломить, если у вас всё-таки найдётся смелости и наглости не отдать ему обещанное лакомство.
В другой раз на этой же ферме я наблюдала забавную картину, когда одному молодому коню было скучно, и он решил подразнить свою соседку свинью, и перегнувшись через перегородку, он пытался схватить её за хвост. Было видно, что конь это делал играючи, просто притворяясь, что хочет пожевать свинячий хвост, при этом он если не ржал, то по крайней мере «лыбился». Свинья же восприняла всё очень серьёзно, как покушение на её частную собственность и визжала как резаная каждый раз, когда проказливый сосед пытался дотянуться до её хвоста. Вся эта игра-дразнилка продолжалась довольно долго, и я до сих пор жалею, что не додумалась заснять всё это на видео. Можно сказать, что этот конь-приколист просто терроризировал бедную свинку так же, как это делают люди.

Вспоминается ещё один интересный момент, когда я сняла квартиру для отдыха в Ливадии, и её владельцы поведали мне, что этот дом является бывшим зданием царской конюшни. До этого мне как-то не доводилось жить в конюшне, но радовало то, что по крайней мере эта конюшня была не простой, а царской. Выходит, можно прикоснуться к «роскоши и величию» хотя бы вот таким косвенным путём. Это трёх или четырёхэтажное здание было уже явно переделано под современные нужды живущих там людей. Я не совсем уверена в подлинности слов владельцев этой квартиры и попыталась найти более подробную информацию об этом месте. В прошлом там существовала конюшенная часть, которая принадлежала Ливадийского хозяйственному двору и была построена в 1860-х годах по проекту архитектора И. А. Монигетти в период усовершенствования имения для Императора Александра II и его жены. А затем в начале 1880-х годов было построено здание запасной конюшни по проекту архитектора А. Г. Венсана. Запасная конюшня использовалась для выездных коней, а дворцовая – для верховых. На первом этаже запасной конюшни были обустроены лошадиные стойла, а на втором и третьем этажах расположились жилые помещения для конюхов и сеновал. Сейчас там находится ресторан «Царская конюшня», но его здание не похоже на тот дом, в котором я когда-то останавливалась. Возможно, это было другое здание, имеющие какое-то отношение к бывшим царским конюшням.

А недавно я неожиданно для себя обнаружила одну «тёмную лошадку». Нет, я не имею в виду скачки, это не мой вид спорта, хотя на скачках я всё же один раз была, можно сказать, случайно попала, да и то не у нас, а в Швеции. Вообще в Европу меня не выпускали, даже в Прагу. В чешском посольстве мне отказали под предлогом, что при проверке моего загранпаспорта в системе обнаружился однофамилец с криминальным прошлым и что им понадобятся дополнительные документы, чтобы выяснить не являюсь ли я его родственницей. Не знаю правда это было или нет, но мой автобус уехал в тур по Праге тогда без меня, а у меня было такое ощущение, что в посольстве просто с подозрением отнеслись к моему месту рождения. Впрочем, ни мне одной тогда не повезло, моей сотруднице не дали визу для туристической поездки во Францию.
И вот только у скандинавов, видимо, не было проблем с уроженками Крайнего Севера, поэтому шведы меня к себе в страну пустили. Там я познакомилась с местными, которые держали скаковую лошадь, вернее они тренировали молодого коня для скачек. Я, естественно, попала на это мероприятие и наблюдала как жокей не справился с управлением, конь сошёл с дистанции, его тут же дисквалифицировали и, к большому разочарованию его владельцев, сняли со скачек. Я, конечно, ничего не знаю о скачках, но заметила, что жокеи других лошадей, участвующих в забеге, находились рядом с ними довольно продолжительное время, как бы устанавливая контакт со своими лошадьми, почёсывали и холили их. А вот наш жокей (по виду японского происхождения) прибыл на соревнования в последнюю минуту и особо с лошадью до начала скачек не контактировал. Мог ли неопытный молодой конь испугаться и разнервничаться, увидев своего наездника, появившегося незадолго перед забегом, не мне судить, но вообще лошади, как и люди, могут нервничать и раздражаться от боли, дискомфорта, неожиданности, недостатка общения, при контакте с незнакомцем или в незнакомой обстановке.

А вот той тёмной лошадкой для меня на самом деле оказалось случайно обнаруженное стихотворение Бориса Пастернака. В школе мы ведь только читали его когда-то запрещенный роман «Доктор Живаго». Если честно, мне эта книга не пошла, и я даже, грешным делом, подумала, что может быть это было и правильно, что этот роман запрещали, чтобы дети не мучились, читая это произведение в обязательном порядке в школе. А вот его стихотворение под названием «Зимняя ночь», написанное в 1946 году, несмотря на довольно фривольный для того советского времени смысл, официально не запрещали. Причём, фразу «свеча горела на столе, свеча горела» я определённо раньше слышала, но самого стихотворения не помню, а ведь какие там есть интригующие слова:
«… На озаренный потолок
Ложились тени,
Скрещенья рук, скрещенья ног,
Судьбы скрещенья.
И падали два башмачка
Со стуком на пол.
И воск слезами с ночника
На платье капал.
И все терялось в снежной мгле
Седой и белой.
Свеча горела на столе,
Свеча горела.
На свечку дуло из угла,
И жар соблазна
Вздымал, как ангел, два крыла
Крестообразно…»

К чему я это всё пишу? Возвращаясь к вопросу в начале моего поста, я всё же думаю, что Год Огненной Лошади не обязательно должен быть таким уж и плохим «как его малюют». Помните, как говорится в сказке: «Налево пойдёшь – коня потеряешь, направо пойдешь – сам пропадёшь…» Будучи оптимисткой, я считаю, что в реальной жизни найдётся по крайней мере пять вариантов, в которых можно обойтись без существенных потерь.
Например, первый вариант – можно самому или самой вскочить на коня и, как говорится, поймать свою удачу за хвост. Правда, здесь я должна оговориться, что быть наездником или наездницей не такое уже и безопасное занятие и чревато травмами. Я сидела на лошади всего два раза и могу признаться, что особого удовольствия я от этого не получила, и оба раза я только и думала, как бы мне только не свалиться с лошади и только бы эта лошадь не понеслась в лес и не скинула меня с себя. А вот одна моя подруга усиленно училась верховой езде, но однажды, катаясь на лошади, она потеряла сознание, упала с неё, сломала ключицу и получила несколько внутренних гематом, которые потом пришлось удалять хирургическим путём. После чего она благоразумно перестала этим заниматься. Поэтому я думаю, что этот вариант подходит людям рискованным, например, крупным и успешным бизнесменам, у которых на кон поставлено очень многое и им просто необходимо вскочить на своего коня.
Второй вариант – надо самому стать конём или лошадью. Это интересный, но маловероятный вариант, если только вы не решите изменить свой характер коренным образом в соответствии с описанием огненной лошади. Например, если вы были робким, станьте решительным. Если были пассивным – будьте активным, были подчинённым – станьте лидером. Это, конечно, легче сказано, чем сделано и возможно только, если вы стремитесь к радикальным изменениям в своей жизни.
Третий вариант – ухаживайте и обхаживайте лошадь, иначе говоря, будьте конюхом. Здесь возможны разные интерпретации, но суть в том, что вы должны как бы задабривать огненную лошадь, чтобы она в этом году хорошо к вам относилась. Например, вы должны давать ей её любимые лакомства, проявлять спокойствие и терпение к своей лошадке, не проявлять к ней агрессии, постараться завоевать её доверие, быть терпеливыми и не давить на неё. Ей нужно чаще говорить ласковые слова, не кричать на неё, а гладить её мягко, как ей это нравится, а также предоставлять ей личное пространство и уметь распознавать знаки, когда вы ей нравитесь. Например, если лошадь прижимается к вам носом, это жест доверия и симпатии, а если она слегка вас покусывает, скажем, за плечо, это тоже демонстрация симпатии. Короче говоря, общий смысл здесь понятен, ведите с себя с огненной лошадью правильно как с вашей любимой женщиной.
Четвёртый вариант – изучите всю теорию о лошадях, все их повадки, описание и характер, то бишь проштудируйте энциклопедию о лошадях, так сказать, чтобы Год Красной Лошади не бил вас больно своими копытами, запаситесь всяческими знаниями по этому вопросу на все случаи жизни и не выходите из дома, не посовестившись со своим ежедневным гороскопом и делайте только то, что любит лошадь или то, что она одобрит. Пожалуй, этот вариант подходит людям, кто слепо верит в астрологию.
Пятый вариант – можно оставить как всё как есть, продолжать жить, как и раньше, ничего не предпринимать и просто плыть по течению. Думаю, что это наиболее приемлемый вариант для многих, но тогда и не надо сетовать на то, что этот год хуже, чем предыдущий. Ведь, чтобы было лучше, нужно же изменить в своей жизни то, что не работало раньше.
И всё-таки я верю в то, что с Годом Лошади можно договориться и прожить этот год лучше, чем прошлый, даже если вам для этого придётся каждое утро есть овсянку. Как писал Владимир Маяковский: «Деточка, все мы немножко лошади, каждый из нас по-своему лошадь».

Вот и пришло время, познакомиться с позой 49 для сладкого секса, называется она Райские кущи
Конечно же, всем без исключения влюбленным очень хочется испытать райское наслаждение в постели с любимым человеком, но не все знают, как тяжела дорога в этот рай.
Попробуйте использовать следующую позу, которую мы с вами условно назовем «райской».
Мужчина располагается полусидя-полулежа на покрытом мягкой основой стуле с изогнутой спинкой и широко раздвигает в стороны опущенные на пол ноги. Женщина садится на край стула лицом к своему партнеру и, упираясь ногами в пол, как бы «подползает» своими коленями под его ноги. Затем партнерша вводит фаллос во влагалище и сильно откидывается назад, прогибаясь на обнявших ее талию руках мужчины. Находящийся в напряжении фаллос в процессе полового акта самопроизвольно стимулирует клитор, касаясь его своей поверхностью, что безумно нравится женщине, да и мужчине это тоже очень нравится.
Находясь в этой позиции женщина стеснена в движениях, поэтому практически все зависит от мужчины. Главное заключается в том, чтобы ноги партнера обязательно касались пола, иначе он просто не сможет одновременно поддерживать на руках свою партнершу и совершать фрикции. Однако каким бы находчивым не был мужчина, быстрых движений в этой позе совершать просто невозможно, поэтому все зависит не от частоты фрикций, а от глубины проникновения члена во влагалище и от силы толчков. При этом далеко не последнюю роль играет размер полового члена партнера.
Для данной позиции, партнерам следует дополнительно использовать специальную смазку, чтобы избежать неприятных или даже болезненных ощущений в процессе совершения мужчиной достаточно сильных и резких толчков.
Дальше дорогие друзья ебитесь сами )))))) всем хорошего ивента
Иногда правда оказывается более странной, чем вымысел. История Патрисии Столлингс из штата Миссури - яркий пример этого. Жизнь женщины перевернулась с ног на голову, когда ее первенец, Райан, заболел и скончался от загадочного отравления. Патрисия была обвинена в убийстве и приговорена к пожизненному заключению. Но никто не мог предположить, что история только начинается.

После смерти малыша, врачи обнаружили высокий уровень этиленгликоля, компонента антифриза, в его организме. Это привело их к выводу, что мать намеренно отравила своего сына. Патрисию взяли под стражу, и она ждала суда, но в это время она узнала, что беременна вторым ребенком.
17 февраля 1990 года, находясь под стражей, Патрисия родила сына по имени Дэвид. Мальчика передали приемной семье, но вскоре у него появились странные симптомы, схожие с теми, что были у Райана. Врачи диагностировали у Дэвида редкое генетическое заболевание, известное как метилмалоновая ацидемия, которое может имитировать отравление антифризом. Это было потрясающим открытием.
В судьбе Патрисии произошел новый поворот, когда история о ее деле попала в телепрограмму «Неразгаданные тайны». Это привлекло внимание опытного врача, который решил взять образец крови Райана для дальнейшего скрининга. И то, что он обнаружил ошеломило всех - Райан на самом деле умер от того же генетического заболевания, которым болел и Дэвид.

В результате этого открытия, Патрисия была немедленно освобождена из тюрьмы, а дело против нее было прекращено в сентябре 1991 года. Оказалось, что Райан и Дэвид страдали от редкого генетического заболевания, которое могло быть ошибочно принято за отравление антифризом. Эта история стала наглядным примером того, как важно проводить дополнительные исследования и учитывать все возможные факторы перед принятием окончательных выводов.
История Патрисии Столлингс - это уникальный случай, который подчеркивает важность точной диагностики, ведь иногда правда может быть скрыта за видимостью, и только глубокое исследование поможет пролить свет на истину.

Всем привет!
Выходные закончились, пора вернуться к ивентам😁
Тема ивента этой недели Куща, поэтому покажу лесных духов, которых я делал в разное время.
Потому что где-то в кущах они и живут:)









Были еще, но так сходу всех и не найти
Такие дела
Всем здравствовать!
Промысловая неделя завершилась, пора подсчитать добычу и охотников, а то вдруг кто-то увлёкся и не вернулся вовремя. Все ссылки кликабельны, не стесняйтесь, переходите, оценивайте наших авторов по достоинству.
Первым на этой неделе стал @GGDR и его заметка про Охоту крепкое.



Видеоролик о поисках нефти в Сибири, принёс @lovefst


А так же небольшим экскурсом в историю промысла послевоенного времени.

Ну а я предложил послушать немного хорошей музыки и вспомнить чем же промышляли на Диком Западе.

Наш штатный эксперт по вселенной Гарри Поттера, @Nemezida77 рассказала про промысел в этой самой вселенной.

Про блеск золота спел Валерий Ободзинский по приглашению @lilprobe

Мой напарник @Yasher_Ko рассказал про исторические методы выяснения кто прав, кто виноват


А ещё про тонкости изготовления валенок.

@Thefoxinmyheart провела мастер класс по изготовлению магнитиков.

@Forest.river поделилась своим опытом в промысле птиц.

@UrmasThomas завершает наш недельный промысел с народными куклами.

Итак, с итогами закончили, все, как всегда, большие молодцы! А теперь можно и новое слово выбрать.

Ну вот и всё. Совы готовы? Глобусы готовы? Ждём множество потрясающих историй!
Напоминаем правила ивента:
1. Раз в неделю, по понедельникам случайно генерируется слово. Это слово будет основой для ваших постов. Неважно что вы сделаете, слепите, нарисуете, напишите стих с этим словом, расскажете анекдот, свою историю с этим словом, даже с помощью генератора мемов можно, абсолютно неважно.
2. Ивент с данным словом длится до следующего понедельника, когда будет озвучено новое, случайно сгенерированное слово.
3. Необязательно чтобы выпавшее слово было лейтмотивом. Ну например выпадет слово кит - может быть картинка загадка о морских существах, на которой изображен один кит, а найти надо дельфина. Или созданный комикс/мем, в котором вообще речь о другом, но на пряжке у героя изображен кит. Или может у вас завалялась история из жизни, где кит просто был второстепенным объектом, или названием бара где все происходило. Т.е. слово обязательно должно присутствовать в работе, но может не являться ее заглавной темой. А может и являться.
4. Все посты публикуйте под тегом "Ивент Вомбата" и "Куща".
@vombat закрепите, пожалуйста, пост.
Зимой 2021 года жители теплого Техаса замерзали в домах без отопления, а в апреле и мае 2025 года аномальные снегопады накрыли сразу несколько регионов России. При этом климатологи продолжают утверждать, что планета нагревается. Разве в этом нет противоречия? На самом деле, суровые зимы — это не опровержение глобального потепления, а его прямое следствие.

Над Северным полюсом Земли с огромной скоростью постоянно вращается гигантский воздушный вихрь, который представляет собой природный защитный барьер по сдерживанию арктического холода в северных широтах.
Арктика нагревается в два раза быстрее остальной планеты — явление, которое ученые называют арктической амплификацией. Связано это с тем, что из-за глобального потепления уменьшается отражающая способность льдов: растаявший лед обнажает темную воду, которая жадно поглощает солнечную энергию и нагревается, вызывая еще большее таяние льда (замкнутый круг). Из-за этого разность температур между полюсом и умеренными широтами уменьшается, и полярный вихрь утрачивает стабильность.
Когда этот воздушный барьер ослабевает, он начинает "волниться", как флаг на сильном ветру. И время от времени "языки" арктического воздуха прорываются далеко на юг, принося морозы и осадки туда, где их не ждут. За последние 30 лет частота таких климатических "побегов" увеличилась более чем в полтора раза, и этот показатель продолжает расти. Поэтому мы все чаще будем сталкиваться с заголовками о том, что в какой-то южный регион пришло внезапное похолодание или тысячи огородников лишились всех своих посадок из-за снегопада и заморозков в июне.
Гольфстрим — мощное теплое течение в Атлантическом океане — это гигантская "печка" Европы и северо-западной России, тепловой конвейер, который несет теплую воду из тропиков к берегам Норвегии, Британии и Мурманска. Благодаря ему в Лондоне зимой теплее, чем в Нью-Йорке, хотя британская столица находится севернее канадского Лабрадора.

Однако глобальное потепление ударило и по этой системе. Таяние гренландских ледников насыщает Северную Атлантику миллиардами тонн пресной воды. Эта вода легче морской соленой, поэтому она не опускается в глубины океана при охлаждении и не создает тот самый "всасывающий эффект", который подтягивает новую теплую воду с юга, нарушая работу всего теплового конвейера.
Ученые фиксируют замедление Атлантической меридиональной циркуляции на 15% с середины прошлого века, и этот процесс только ускоряется. Европа и европейская часть России постепенно лишаются своего природного обогревателя. Таким образом, глобальное потепление делает зимы в этих регионах все более суровыми, а снегопады — более разрушительными.
Каждый градус потепления океана увеличивает испарение воды примерно на 7%. Атмосфера насыщается этой избыточной влагой, словно гигантская губка, готовая выжать всю накопленную жидкость при первой возможности.
И в нашей реальности возможность не заставляет себя ждать. Когда влажный воздух сталкивается с прорывами арктического холода, результат может быть жутко впечатляющим — снегопады такой интенсивности, что за несколько часов выпадает месячная норма осадков.

Примечательно, что общее количество снежных дней в году сокращается, но отдельные снегопады становятся все более обильными и опасными.
Именно из-за глобального потепления мы наблюдали снежные бури в Мадриде, замерзшие фонтаны в Риме и ледяной дождь, обрушившийся на американский Техас — штат, где растут пальмы.
Климатическую систему Земли можно сравнить со сложным часовым механизмом, где абсолютно все шестеренки взаимосвязаны. Когда мы, человечество, насыщаем атмосферу парниковыми газами (углекислый газ, метан), то мы не просто немного "повышаем градус" — мы меняем скорость вращения всех шестеренок сразу.
Глобальное потепление — это не равномерное нагревание планеты, которое можно предсказать на годы и столетия вперед, а фундаментальная перестройка всех климатических процессов. В некоторых регионах действительно становится теплее, но в других — холоднее; третьи страдают от засух, а четвертые — от наводнений.

Экстремальные зимние холода и снегопады не опровергают факт климатических изменений — они лишь подтверждают, что эти изменения запущены и набирают обороты. Погода становится более непредсказуемой, более контрастной и порой совершенно парадоксальной.
В новой климатической реальности мы должны привыкать к неожиданностям: к июльскому граду размером с мячи для настольного тенниса, к январским оттепелям в Сибири и к февральским морозам в субтропиках. Планета меняет правила игры, и нам остается только адаптироваться к этим новым, более жестким условиям.
А вы не ждали нас, а мы припёрлися. И сегодня я попытаюсь показать, почему мифологическое существо, в интернете называемое “ыркой”, не является подлинной мифологемой древних славян.

Ну вообще это так-то очевидно, если ты по славистике или конкретно русистике хотя бы курса два прослушал. Но в этих ваших тырнетах столько статей, видео и прочего вида контента, на полном серьёзе продвигающего идею существования такой дичи аж со времён древних славян, что с этим что-то надо делать.

Итак, в скрытом тексте можно прочитать первоисточник. Придумал это тот самый Миролюбов, который придумал и “Велесову книгу”.
«Старые люди» рассказывали: «Ночью человек идёт в поле, расстояние между ним и домом другое, чем днём, и ночью человеку всё кажется, будто кто-то идёт за ним, и беда, ежели оглянется! Тут-то Ырка и сразу добегает до него и начинает его морочить! То хватит за руки и начнёт вертеть вокруг себя колесом, то удлинит дорогу, а то собьёт с пути. Нельзя ни в коем случае оглядываться, а начнёт звать знакомым голосом, будто жена либо муж, а не то брат, сестра, мать — ещё меньше оглядываться. Даже думать о том, чтобы оглянуться, нельзя, а то сразу вскочит Ырка, в один прыжок будет рядом и начнёт говорить всякое, даже и такое, что никто, кроме Бога, не знает! Отвечать никак нельзя. Лучше всего сказать: “Чур меня, чур, Пращур!” трижды, и тогда Ырка отстанет. Но ежели ответишь, так он начнёт забегать вперёд дорогу преграждать, в поле заводить, подальше от дому. Лучше молитву какую-либо читать. “Отче Наш” очень помогает, потому что ей нас сам Христос научил. Ырка же не чёрт, но тёмный человек. Он из тех, может, что повесились или горло себе ножом перерезали, утопились. Ночью — его воля. Ночью он ходит по всем дорогам, бегает, где бы кого встретить, тепла его живого напиться, чтобы дожить недожитое. Оборвал ведь жизнь, а дожить её должен. Вот и ищет. Так чтобы если кто в поле ночью заночует, надо огонь развести. Ырка огня боится, огонь его прогоняет, потому что в огне овца! А тут мудрость великая, и не всякому она сказана. И вот Ырка бегает, и не дай Бог увидать его тьмавое лицо, глаза у него, как у большой кошки, светятся, посмотришь — он тебя и заворожит. В глаза ему, если уж забежал вперёд, никак нельзя смотреть, а будет мороз по спине драть, молиться надо, Деда звать надо! Сказать надо: “Деде, Прадеде, Пращуре, слышишь?” И в ответ коли раздастся: “Слы... шу!” как бы издалека, значит, услышал Дед, и тогда Ырка отстаёт.
Особенно он привязчив на Ивана Купалу. Потому-то и огни разводят в эту ночь. Ырка Иванова Огня боится. Но пуще Деда боится. Ежели скажешь ему: “Отстань, а то Деду скажу!”, он сразу присмиреет. А коли станет вопросы задавать или скажет что-либо, что одному Богу на Святой Исповеди сказано, так надо непременно отвечать: “А ты, Ырка, Отче Наш знаешь?” В тот же момент он заплачет, зарыдает слезами горькими и позади останется».
Из этого рассказа о ночном привидении Ырке можно заключить, что «Деда звать» значит призывать Исварога, ибо его имя было Дедо, Дед, Прадед, Пращур. Таким образом, хотя в этом мифе и есть христианское содержание, он всё же языческий. Ырка — нечто вроде ночного духа, эльфа или призрака. Запрещение оглядываться перебарывает страх одиночества во Тьме. Тьма — образ смерти. Таким образом, приставание Ырки — угроза Смерти.
Слушайте, ну тут даже по названию видно, что это выдумка. Но мы всё равно разберём эту чушню. Не может звук “ы” находиться в абсолютном начале исконно русского или – шире – исконно славянского самостоятельного слова. Есть в современном русском языке слова на “ы”, но это междометия, звукоподражания, экзотизмы и само название буквы "ы". В древнерусском языке “ы” и “и” таки можно считать разными фонемами, в отличие от современного русского. И, тем не менее, “ы” в абсолютном начале слова не встречалась вообще. Также не было такой позиции, когда “и” становилась похожа на “ы” после предлога, например (игра – сыграть), так как предлоги раньше заканчивались на гласный. :)
Дедо его звали… Это звательный падеж, ребята, не может быть это просто “имя его было”. От этого лично у меня бомбит примерно так же, как и с "княже пришёл на сейм", "боже решил так", "я люблю волче" и подобного.
С языком закончили, давайте перейдём непосредственно к фольклору. Запрет оглядываться весьма древний, Орфея и Эвридику же все помнят? Ничего специфически славянского и “ырковского” в нём нет.
Классное противопоставление в тексте “Ырка же не чёрт, но тёмный человек”. Что значит “тёмный человек”? Вообще открою секрет (Полишинеля), но в славянской мифологии почти все злые духи и есть бывшие люди. Понятное дело, что с христианским влиянием чёрт уже никак не может быть бывшим человеком, да и есть версия, что он скорее божество, с приходом христианства перешедшее в стан прислужников Сатаны. Но в очень древней мифологии такое противопоставление просто было бы дурацким. “Это не божество, это человек”. Скорее напоминает фразу из "Скуби-Ду".

В принципе, заложные покойники в большинстве своём “источник” для появления славянской нечисти. Ничего такого. Но обратите внимание сюда:
“Ночью он ходит по всем дорогам, бегает, где бы кого встретить, тепла его живого напиться, чтобы дожить недожитое. Оборвал ведь жизнь, а дожить её должен.”
Во-первых, действительно есть верования про недожитое или пережитое время. Во-вторых, это буквально про время в смысле день-год-век, а не про “пью кровь, чтобы дожить век”. В-третьих, в таком вот явном виде это фраза учёных, а не народа.
“Так чтобы если кто в поле ночью заночует, надо огонь развести. Ырка огня боится, огонь его прогоняет, потому что в огне овца! А тут мудрость великая, и не всякому она сказана.”
Что овца делает в огне, и какая тут, собственно, мудрость?!

Про Ивана Купалу, конечно, хихикаю. Ну, ведьмы там, про которых прямо и говорят информанты, объясняя купальские костры, попытки очиститься через огонь – это всё ни о чём, конечно. Главная цель – защититься от ырки, про которого никто не знает. Наверное, это и есть показатель, что срабатывает.
Существо мегадревнее, но спроси у него про знание молитвы “Отче наш”, так он сразу расплачется и отстанет? Это он от осознания того, насколько вперёд убежало время, а его знания остались позади? При этом призывание выдуманных древних богов тоже его пугает. Ладно ещё у людей в головах смешение постоянно происходит, но мифологическое существо разве не должно какой-то большей степенью знания обладать и бояться чего-то, что ближе к его системе верований? Или для него православный Бог и Сварог одинаково реальны?

“Из этого рассказа о ночном привидении Ырке можно заключить, что «Деда звать» значит призывать Исварога, ибо его имя было Дедо, Дед, Прадед, Пращур.” Ну как будто бы нет, нельзя заключить. Кто сказал, что Сварога так звали? Где хотя бы два-три подлинно народных текста, да ещё и без книжного влияния, которые нам об этом говорят?
Почему, если это такое древнее существо, про него мы знаем только из “Руси Заповедной”, а фольклористы в экспедициях про него ничего не слышали? Вероятно, потому что источники всяких околомистических пабликов – другие такие же паблики, а первоначально информация взята у Миролюбова.
Простите, дамы и господа, но никаких мифологических ырок у славян не существовало. Дело закрыто.
Кукла (Мунё) - часть народного промысла Удмуртии, где народные умельцы изготавливали куклы-обереги, игровые и обрядовые изделия.
Среди удмуртских кукол можно встретить множество аналогов у русских. Сегодня сложно сказать, где та или иная кукла была в быту дольше, но ясно одно – долгое соседство народов не могло не сказаться на культуре. У удмуртов до сих пор сохранились магические куклы, причем разного назначения.

Куклу-закрутку клали новорожденному в изголовье, чтобы уберечь его от порчи или отогнать злых духов, мешающих спать
Обрядовым и куклам оберегам лица не рисовали. Существовало поверье, что в нарисованное лицо может вселиться чужая душа, а с ней и беда. Также такие куклы не изготавливались с помощью колющих и режущих предметов. Лоскутки ткани рвали, а части тела просто связывали нитками, которые не должны были обрываться в течение всего процесса изготовления, если это был оберег (неразрывная нить олицетворяла долгую жизнь). Узлы делались в нечетном количестве.

Кукла тренога. Для ее создания нужна сосновая или еловая ветка с тремя разветвлениями. На ось надевается одежда, из тряпиц делается голова и руки. Бытовали и крестовые куклы. А крест из веток одеть еще легче. И куклы-закрутки, и куклы-треноги могут быть использованы для излечения. Но для этого они должны быть сделаны из вещей больного. Такую куклу приносят в глухое место, дают ей имя и, называя по имени, оставляют с наказом вылечить человека.
Есть куклы, общие для многих народов:




Для излечения больных детей в Удмуртии использовали льняных куколок. Считали, что пока ребёнок играет куклой, лён забирает на себя его болезнь. После куклу выкидывали.
Была для излечения и такая кукла, как кубышка-травница - оберег отгоняющий мор и болезни. Кубышку-травницу подвешивали над детскими колыбельными или клали у изголовья кровати больного человека. Кукла использовалась и для ребяческих игр. Внутрь предмета ложилась душистые лекарственные травы, поэтому если его тщательно повертеть в руках, он начинал издавать приятный аромат.

Кукла - знак человека, его игровой образ-символ. В этой роли она фокусирует время, историю культуры, историю страны и народа, отражая их движение и развитие. К этому благодатному источнику духовности и обращаются те, кто изучает народную культуру, кто стремится донести до потомков драгоценные ее крупицы. Это не только источник знаний, но и источник силы.
Одно из самых эффектно горящих деревьев в мире. Огонь создает на ней завораживающий эффект "мини-заката".

Космическая хроника — это увлекательное путешествие сквозь пространство и время через астрономические снимки. В этой рубрике вас ждут обзоры как легендарных фотографий эпохи первых космических миссий, так и новейших изображений от современных космических телескопов, наземных обсерваторий и талантливых астрономов-любителей.
Перед вами — один из первых крупных планов Венеры, полученный космическим аппаратом NASA "Маринер-10" 5 февраля 1974 года с расстояния всего 5 768 километров. В оптическом диапазоне (том, что доступен нашему глазу) Венера выглядит как безликий белый шар, но ультрафиолетовые фильтры раскрывают интересные детали.

Белые облака, расположенные в верхних слоях атмосферы и состоящие из капель концентрированной серной кислоты, демонстрируют суперротацию — совершают полный оборот всего за четыре дня, тогда как сама Венера вращается крайне медленно: сутки длятся 243 земных дня. Ученые до сих пор спорят, какое вещество создает темные узоры, поглощая ультрафиолетовый свет — вероятно, это соединения серы.
"Маринер-10" — первая миссия, целенаправленно прибегнувшая к гравитационному маневру*, который позволил аппарату снизить скорость и перенаправил его к Меркурию.
*Аппарат подлетал к Венере сзади по ее орбитальному движению — планета как бы "забрала" часть энергии у него. В результате орбита "Маринера-10" изменилась.
Туманность Тарантул (NGC 2070) — одна из самых больших и эффективных звездных фабрик в нашей космической окрестности. Она находится на расстоянии около 170 000 световых лет от Земли в созвездии Золотой Рыбы, в Большом Магеллановом Облаке — карликовой галактике-спутнике Млечного Пути.

Это самая активная область звездообразования в Местной группе галактик. Чуть левее центра расположено скопление R 136, представляющее собой плотное ядро из сотен молодых массивных звезд, некоторые из которых превышают массу Солнца в 200–300 раз. Излучение этих гигантов настолько мощное, что разрывает окружающие газопылевые облака, формируя специфические нити и волокна.
Если бы туманность Тарантул оказалась на месте знаменитой туманности Ориона в Млечном Пути ("всего" 1 300 световых лет от нас), то она занимала бы на небе площадь в 60 раз больше полной Луны и отбрасывала бы тени на Земле.
Изучение NGC 2070 помогает астрономам понять процессы формирования массивных звезд и эволюцию галактик в ранней Вселенной.
Изображение было получено австралийским астрофотографом Энди Астро в октябре 2021 года.
Диона — четвертый по величине спутник Сатурна со средним диаметром 1 123 километра, состоящий преимущественно из водяного льда. Снимок был сделан 21 июня 2015 года космическим аппаратом NASA "Кассини".

Прекрасно виден контраст между светлой ведущей полусферой и более темной задней — здесь расположены знаменитые "белые пряди" (лат. Wispy Terrain): яркие свежие ледяные стены тектонических разломов, протянувшиеся на сотни километров.
Поверхность покрыта бесчисленным множеством разноразмерных кратеров, но в некоторых областях видны следы тектонической активности — горы и уступы высотой до 1,5 километра.
Анализ данных "Кассини" показал, что под ледяной корой Дионы, на глубине около 100 километров, залегает океан жидкой воды. Его глубина оценивается в 40-50 километров. Гравитационные измерения и анализ либрации (медленного колебания) спутника подтверждают, что ледяная кора "плавает" на жидкой воде, окружающей каменное ядро.
Таким образом, Диона — еще один участник клуба "миров с подповерхностными океанами" Солнечной системы и перспективная цель для поиска возможных следов жизни.
Составное изображение туманности M1-67 вокруг звезды WR 124, полученное путем объединения данных космического телескопа NASA/ESA "Хаббл" от 9 сентября 2013 года.

Объект с массой около 20 солнечных находится в созвездии Стрельца на расстоянии 21 000 ± 2 000 световых лет и выбрасывает вещество со скоростью 1400–2000 км/с. Светимость WR 124 превосходит солнечную в 150 000 раз, а температура поверхности составляет 44 700 градусов, что почти в 7,7 раза выше температуры поверхности Солнца.
Звезды со столь высокой температурой и светимостью относят к классу Вольфа–Райе, названному в честь астрономов Шарля Вольфа и Жоржа Райе, которые первыми в 1867 году обратили внимание на особенности спектров таких звезд и описали их.
Оранжево-коричневые клочья — газовые комки массой в десятки Земель, подсвеченные ультрафиолетовым излучением со стороны родительской звезды. Возраст WR 124 составляет примерно 8,6 миллиона лет, а значит звезда в любой момент может вспыхнуть сверхновой.
Спиральный гигант NGC 5410 (диаметр 89 000 световых лет) поглощает компаньона PGC 49896 (диаметр 60 000 световых лет), расположенного в верхней части снимка. Событие разворачивается на расстоянии около 190 миллионов световых лет от Земли.

Гравитационное взаимодействие двух галактик привело к тому, что они начали обмениваться звездами и газом, а в рукавах NGC 5410 вспыхнуло звездообразование (яркие сине-белые пятна).
Изображение было получено с помощью космического телескопа "Хаббл" 12 февраля 2024 года.
Вин перевёл взгляд с яркого, палящего солнца и посмотрел в окно. За шторами была непривычная темнота, как-будто свет дня не только не проникал в комнату за окном, но и прятался в выключенном светильнике, боясь выскочить наружу. Это было странное двухэтажное, кирпичное здание синего цвета, стилизованное под чемодан. И ему надо было туда попасть, хотя с улицы были видны только окна, дверей он не заметил. Как всегда, всё было не просто. Вин вздохнул, глотнул прохладительного напитка и пошёл в переулок.
Переулок оказался узкой щелью между высокими стенами, больше похожей на дренажный канал, чем на проход. Воздух здесь был густым и неподвижным, пахнущим влажным камнем и чьей-то давней безысходностью. Вин двигался на ощупь, ладонью скользя по шершавому кирпичу. Он уже начал сомневаться, ведёт ли эта тропа куда-то вообще, когда стена под его пальцами внезапно прервалась. На её месте оказалась железная дверь, настолько низкая, что придётся пригнуться. Она не была замкнута, а лишь прикрыта, и из щели у пола сочился тусклый, желтоватый свет. Не та яркая, солнечная желтизна, что была на улице, а болезненный, как свет от старой газовой лампы. Вин замер, прислушиваясь. Из-за двери не доносилось ни звука — ни шагов, ни голосов, ни даже гула городской жизни, который должен был быть слышен. Только тихий, едва уловимый шелест, будто кто-то перелистывал страницы очень старой, рассыпающейся книги. Он потянул за холодную железную скобу. Дверь открылась беззвучно, впуская его внутрь.
Вин оказался в длинном, узком коридоре. Стены были обиты потёртым тёмно-бордовым бархатом, а под ногами скрипели старые половицы. Пространство освещал единственный источник — та самая газоподобная лампа в конце коридора, под которой стоял высокий конторский стол, заваленный бумагами. И за этим столом сидел человек. Он не поднял головы на скрип двери, будто был полностью поглощён чтением какого-то фолианта.«Проходите, мистер Вин, — раздался спокойный, немного усталый голос, прежде чем Вин успел что-то сказать. — Я вас ждал. Вернее, ждал кого-то вроде вас. Вопрос лишь в том, за чем именно вы пришли: за забытым воспоминанием или за ключом от той двери, которой здесь нет?»
«Зёма, ты???» — воскликнул Вин автоматически, судорожно вспоминая: они с ним виделись лет 20 назад, и тогда расстались не очень хорошо. Хотя и были лучшими друзьями. А позавчера он был на его похоронах, и тогда он выглядел хоть и лучше чем сейчас, но, явно менее подвижным. Да и кремация не оставляла шансов: он лично засунул тело в печь и смотрел, как Зёма превращается в пепел. Что за ерунда? Почему он ждал не меня, а кого-то вроде меня??? Вин сел на стоящий посреди комнаты стул и стал лузгать семечки.
Человек за столом наконец оторвался от книги. В свете лампы его лицо казалось плоским, словно нарисованным, а тени лежали не там, где должны были. Он улыбнулся, и эта улыбка не дотянулась до глаз.«Зёма, не Зёма... Имя — это просто удобный крючок, за который память цепляется. Ты пришёл за своим другом? Он сгорел. А я остался. Точнее, то, что он не забрал с собой. Сожаления. Невысказанные слова. Обещания».Он отложил книгу в сторону. На её обложке не было букв, только вмятина, повторяющая форму человеческой ладони.«Ты правильно сделал, что сел. И правильно делаешь, что лузгаешь семечки. Рутина удерживает в реальности. Но задай себе вопрос: если бы это был сон — твой личный, жуткий сон о мёртвом друге, — стал бы ты есть во сне? Стал бы чувствовать вкус соли и шелухи?»Вин машинально раздавил скорлупку на языке. Вкус был поразительно ярким, почти болезненно настоящим.«Я ждал кого-то вроде тебя, — продолжил не-Зёма, — потому что все вы, приходящие сюда, похожи. Вы несёте с собой невостребованный долг. Ты принёс свой. Он тяжёлый, от него пахнет гарью и старыми обидами. Хочешь оставить его здесь? Или...»Он сделал паузу и потянулся к стопке бумаг на краю стола.«...или ты хочешь узнать, что Зёма на самом деле хотел тебе сказать в тот день, когда вы поссорились? У меня здесь есть запись. Каждое невысказанное слово в конечном итоге находит свой путь сюда».
И правда — Вин тот час увидел, как со всех сторон, из тёмных порталов дверей, с лёгким шёпотом, шли слова. Одни были сгорбленные, удручённые и еле плелись, другие бежали в припрыжку и радостно щебетали, стремясь первыми попасть в эти папки. Вин неожиданно выдал: «Зёма, мы же не ссорились, мы просто многое не успели сказать друг другу. И я теперь вижу почему — этот магнит для слов прямо высасывает их из нас. Хотя какой ты Зёма... этот пылесос не смог бы сидеть так просто на стуле, притворяясь, что умеет писать и вздыхать. Он вообще не был человеком..... как и я. Так что ты задумал, человек, похожий на пылесос "Зёма"?»
Не-Зёма перестал притворяться, что дышит. Его грудная клетка замерла, а улыбка растянулась в неподвижную, механическую гримасу. Тихий шелест переливающихся страниц сменился ровным, едва слышным гудением, идущим из-под стола.«О, — прозвучал его голос, но теперь он был лишён тепла и напоминал скорее озвучку дефектной аудиокассеты. — Ты догадался. Вернее, вспомнил. Это сложно — удерживать человеческую форму, когда сущность стремится к эффективности. Пылесос... Это грубо, но функционально точное определение».Он (оно?) поднял руку, и Вин увидел, как пальцы сливаются, превращаясь в гибкий, блестящий патрубок.«Но ты ошибаешься в главном, Вин. Я не задумал. Я — лишь инструмент. Механизм сбора и архивации. Этот "дом-чемодан" — не ловушка, а библиотека. Или, если угодно, очистные сооружения для словесных стоков вселенной. Ваши невысказанные мысли, недосказанные извинения, несделанные признания... они никуда не исчезают. Они накапливаются в межмировых щелях, создавая смысловые пробки, нарушая ход повествования. Моя задача — собирать их, каталогизировать и... утилизировать. Превращать в нейтральный субстрат».Оно жестом указало патрубком на Вина.«А ты... ты особенный случай, Вин. Ты не просто носитель невысказанного. Ты — само воплощение Незавершённого Диалога с Зёмой. Ты настолько пропитан этим долгом, что твоя сущность начала кристаллизоваться вокруг него. Ты перестал быть просто человеком ещё до того, как переступил этот порог. Ты — ходячий, дышащий, лузгающий семечки вопросительный знак».Гудение усилилось. Свет лампы стал мерцать, отбрасывая на стены танцующие тени полок, забитых папками.«Поэтому вопрос, Вин, стоит не о том, чтобы что-то оставить или забрать. Вопрос в том, готов ли ты наконец-то произнести свою часть этого диалога? Не для того, чтобы его закрыть. А чтобы дать ему наконец состояться. И тогда... тогда мы оба сможем изменить форму».
Тут, неожиданно, слово из пяти букв и пары точек, промахнулось мимо папки и попало Зёме прямо в глаз. Тот заорал и закружил в странном танце, оправдывая своё прозвище — пылесос. Неожиданно всё кончилось, Вин перестал мечтать и побежал дальше по улице, догоняя своих друзей в этом замечательном городе. Когда-нибудь. Когда-нибудь он затащит их в этот музей уборочной техники, а пока можно было начать и с колеса обозрения, которое возвышалось дальше по улице. Солнце продолжало палить...
Он бежал, и с каждым шагом странная тяжесть в груди таяла, растворяясь в жаре. Друзья смеялись впереди. Вин оглянулся на серую стену — никакого синего чемодана. «Показалось», — подумал он, щёлкая семечку. И пошёл дальше, навстречу солнцу и смеху, чувствуя, как последнее невысказанное слово наконец отпускает его.

Известна своей удивительной иридесценцией, которая делает их поистине великолепными питомцами. Их чешуя переливается на свету, создавая эффектный визуальный эффект. Эти змеи имеют привлекательный узор и могут достигать значительных размеров. Они спокойны и легко приручаются, что делает их отличным выбором для любителей рептилий. Их красота и характер делают их уникальными домашними питомцами.