Я обещала показать магнитики из полимерной глины и геля, и процесс их создания. 

А еще среди них сегодня почти готов магнитик с вомбатом) 

Итак, необходимые материалы:

Полимерная глина, гель cernit, пигменты, бумага для выпечки, карандаш, зубочистка, скалка (ровная бутылка), канцелярский скальпель, чёрная акриловая краска, наждачка тонкая, лак по желанию.Если надо кому то - добавлю ссылки или фото на гель и лак в комментариях

Сначала я раскатываю пласт глины, толщиной 2-3 мм. Наношу рисунок карандашом на бумагу для выпечки. Так как бумага чуть прозрачная, я просто обвожу свои зарисовки из блокнота. Можно обвести с экрана телефона или распечатать что то простое и обвести. 

Отправляем все это дело запекаться минут на 5-7, так как слой тонкий - запечется быстро (последнюю партию я нормально так подсожгла) вот, будущие погорельцы:

После того как магниты запеклись, остыли, все углубления красим в черный

Далее самый мой любимый процесс: с тёплой водой, наждачкой оттираем лишнюю краску. 

Ну а дальше медитация: смешиваем гель с пигментом. 

Первый раз я пробовала с сухой пастелью, просто наждачкой натирала мелок и смешивала с гелем. Так как гель полупрозрачный, то некоторые частицы не растворяются после запекания и дают интересный эффект. А спустя пару недель обнаружила что красный пигмент «перецвел» в оранжевый. Купила отдельно красный пигмент. Он идеально замешивается и дает ровный красный цвет, но уже без того прикольного эффекта с пастелью. Нижние магниты окрашены маркером, верхние гель с пигментом из сухой пастели. Про способ с маркерами чуть ниже. 

Начинаем заполнять детали цветным гелем, я работала зубочисткой. Аккуратно растягиваем гель, стараемся не оставлять пробелов и не попадать на черные бороздки.

Заполнять нужно НЕ смежные детали, иначе высока вероятность что сырой гель «слипнется» или размажется. Например, как на фото, заполнила детали, запекла, дальше заполняю детали другого цвета и тд

Запекаем буквально по 5 минут гель. 

Мне очень хотелось чтоб магниты блестели, поэтому я покрыла лаком глянцевым, так они стали похожи на имитацию глины с глазурью. 

На этой неделе я еще поэкспериментировала, и нашла другой способ. Сначала я окрашивали всю заготовку акриловыми маркерами, потом сверху нанесла гель без пигмента. Результат немного иной, но мне тоже нравится.

Не успела покрыть лаком пока, но вот что получилось из последней партии

Если посмотреть на эту деревянную коробочку с колёсиками...

...то может показаться, что смастерил её какой-нибудь подросток из глухой деревни, причём назначение этого девайса может быть непонятным. На самом же деле это не что иное, как самая первая компьютерная мышь, и изготовил её в 1964 году легендарный Дуглас Энгельбарт - человек, который изобрёл... наверное, весь наш 21-й век.  

А такой неказистой и "грубо сколоченной" первая мышь была потому, что Энгельбарт не придавал этой штуке сколько-нибудь серьёзного значения. На конференции, где она была впервые показана, она была практически не удостоена внимания и вскоре забылась. Лишь в начале 80-х эту вундервафлю попытались воскресить Xerox и Apple. А сам Энгельбарт был больше увлечён другими своими разработками, куда более впечатляющими по тем временам: это и графический интерфейс, и гипертекст, и текстовый редактор, и даже онлайн-конференция. Всё это было показано на той же самой конференции в 1968 году.

Что ж, великий изобретатель ошибался. И сейчас мы просто не можем себе представить жизнь без компьютерной мыши. 

А вот мои статьи о других изобретателях - реальных и вымышленных: 

• Что изобрёл в XVII веке хорват по имени Фауст? 
• Томас Эдисон: хронический неудачник, изменивший мир
• Попов или Маркони? Спор, не имеющий никакого смысла
• Притча о гениальном изобретателе

Сегодня Красная планета встречает роботизированных гостей с Земли безжизненной пустыней, окутанной ржавой пылью. Температура здесь редко поднимается выше нуля, а атмосфера настолько разрежена, что жидкая вода не может существовать в стабильном состоянии на поверхности. Однако ученые почти единодушно сходятся во мнении, что миллиарды лет назад Марс был совсем другим – с бурными реками, глубокими озерами и, возможно, даже огромными океанами.

Как же исследователи пришли к такому удивительному выводу? Давайте же отправимся в увлекательное путешествие в прошлое Марса.

Древние русла рек – первое яркое свидетельство

Все началось в 1971 году, когда космический аппарат NASA "Маринер-9" передал на Землю снимки марсианской поверхности. Ученые были ошеломлены: планета оказалась испещренной извилистыми каналами, поразительно напоминающими высохшие русла земных рек.

Особенно впечатляющим примером стала долина Нанеди (лат. Nanedi Valles), представляющая собой сеть извилистых каналов с притоками и меандрами, которые на Земле формируются только под воздействием постоянных водных потоков. Такие структуры не могли возникнуть в результате кратковременного таяния льда или случайных потоков – они свидетельствовали о длительном существовании стабильных водных потоков.

Еще более интригующими оказались гигантские каналы оттока, такие как долина Арес (лат. Ares Vallis). Их колоссальные размеры (шириной до 100 километров) указывают на катастрофические наводнения невообразимой силы, когда огромные объемы воды внезапно вырывались на поверхность, сметая все на своем пути. Вероятно, в прошлом Марс переживал апокалиптические потопы.

Глинистые минералы – отпечатки древних озер

Окончательно развеяли сомнения марсоходы, которые смогли изучить местный грунт вблизи. Так, ровер NASA Curiosity, исследуя кратер Гейл, обнаружил слоистые отложения глинистых минералов – верный признак того, что он когда-то был заполнен водой. Другими словами, в далеком прошлом кратер Гейл представлял собой глубоководное озеро.

Глина на Земле образуется только при длительном контакте горных пород с водой. Ее присутствие в кратере Гейл означает, что вода существовала здесь достаточно долго – возможно, миллионы лет (достаточный срок для химического преобразования окружающих пород).

Особенно важно, что эти глинистые минералы свидетельствуют о нейтральной среде, в которой они формировались – не слишком кислой и не слишком щелочной. Именно такие условия благоприятны для зарождения жизни, какой мы ее знаем, исходя из "земного опыта".

"Черника" и другие водные минералы Марса

Марсоход NASA Opportunity сделал еще одно удивительное открытие – крошечные сферические образования, прозванные в шутку "черникой" за их форму и размер. Анализ показал, что это гематит – оксид железа, который на Земле обычно формируется в водной среде, например, в горячих источниках.

Помимо "черники", на Марсе найдены и другие минералы-индикаторы воды: гипс, ярозит и различные сульфаты. Все они на нашей планете образуются только в присутствии воды – от пресной до соленой, от нейтральной до кислой. Изучая распределение этих минералов, ученые получают возможность воссоздать историю марсианского водного прошлого – от обширных пресных водоемов ранней эпохи до соленых озер позднего периода.

Дельты рек – природные архивы

В кратере Езеро, где сейчас работает марсоход NASA Perseverance, обнаружена прекрасно сохранившаяся дельта древней реки, ради которой это место и было выбрано для посадки. На снимках четко видны веерообразные отложения наносов – точно такие же, как у земных рек, впадающих в озера или моря.

Дельты особенно важны для исследований, поскольку они не только доказывают существование воды в прошлом, но и служат природными "ловушками" для органических веществ. На Земле такие места часто хранят ископаемые остатки, и именно поэтому NASA выбрало Езеро для поиска возможных следов древней марсианской жизни.

Марсианские метеориты рассказывают свою историю

Удивительно, но часть доказательств водного прошлого Марса прибыла к нам сама! Среди метеоритов, найденных в Антарктиде, ученые идентифицировали фрагменты Красной планеты, выбитые с ее поверхности ударами астероидов.

Один из таких метеоритов – ALH 84001 – стал сенсацией 1996 года, когда исследователи заявили, что обнаружили в нем возможные следы марсианской жизни. Хотя биологическая природа найденных структур остается спорной, метеорит содержит карбонатные минералы, которые на Земле образуются только в водной среде. ALH 84001 доказал, что жидкая вода была на Марсе уже около четырех миллиардов лет назад. Это при том, что возраст Красной планеты оценивается примерно в 4,6 миллиарда лет.

Современные ледяные запасы – наследие водного прошлого

Сегодня вода на Марсе существует преимущественно в замерзшем состоянии. Гигантские полярные шапки, содержащие как водяной лед, так и замерзший углекислый газ (сухой лед), сверкают так, что видны даже в любительский телескоп. Кроме того, обширные ледяные массивы скрываются и под поверхностью — словно природные хранилища, которые берегут водные запасы Марса от испарения в космос.

А радарные данные, полученные с помощью орбитальных аппаратов, намекают на существование соленого озера под южной шапкой, которое остается жидким благодаря экстремальной концентрации солей и давлению километрового ледяного щита.

О богатом водой прошлом Марса свидетельствует и химический состав его современной атмосферы. Было обнаружено, что в ней непропорционально много тяжелых изотопов водорода (дейтерия) и кислорода (O-18) по сравнению с их более легкими "собратьями". Дело в том, что легкие изотопы легче покидают атмосферу планеты, улетучиваясь в космос, тогда как тяжелые остаются. Подобное соотношение изотопов возможно только в одном случае — если на Марсе когда-то существовали огромные объемы воды (моря и океаны), которые постепенно испарились в космическое пространство, оставив после себя этот изотопный след.

Что произошло с марсианской водой?

Собрав все улики воедино, ученые смогли воссоздать удивительную и в тот же момент драматичную историю Марса. Когда-то он был влажным миром, похожим на раннюю Землю, но потом случился климатический коллапс, и постепенно планета превратилась в промерзлую пустыню.

Ключевую роль в этой трансформации сыграли два фактора, усиливающие друг друга. Во-первых, малая масса планеты — всего 10% от земной — означала слабую гравитацию, недостаточную для удержания легких газов. Во-вторых, Марс лишился своего глобального магнитного поля (или оно изначально было слабым), которое на Земле действует как щит, отражающий солнечный ветер. Без этой защиты заряженные частицы со стороны Солнца беспрепятственно бомбардировали верхние слои атмосферы, буквально "сдувая" их в космос атом за атомом. Эти два процесса запустили необратимую цепную реакцию: истончение атмосферы → падение давления → испарение воды в космос → дальнейшее высыхание планеты.

Каждая новая миссия на Марс добавляет бесценные детали к этой удивительной истории. Марсоходы и орбитальные аппараты, получающие все более совершенные инструменты, продолжают собирать доказательства того, что Красная планета когда-то была голубой – с полноводными реками, глубокими озерами и, возможно, обширными океанами.

Читайте также:

• На Марсе когда-то шли тропические ливни.
• Ровер NASA Perseverance нашел возможные следы жизни на Марсе.
• «Марс Одиссей» запечатлел гигантский вулкан Арсия, возвышающийся над облаками.

Пора восстанавливать желудок кефиром, таном или айраном. И... Наконец-то отдохнуть, насладившись последними часами микроотпуска...

На первом занятии я захотел попробовать сразу всё, что есть из оружия. Рапира удивила своей длиной - около 120 см против 110 у спортивной шпаги, которые мы использовали на занятиях по сценическому фехтованию. Надо ли говорить, что после отсутствия регулярных тренировок мышцы правой руки забились уже после 20 уколов по мишени? Также дали попробовать спортивную саблю - пока что не понравилось. Там совершенно потрясающие скорости, но сам стиль почему-то совсем не притягивает. Взяться за длинный меч в первый день не удалось, т.к. уже к середине занятия я с усилием поднимал маленькую бутылку с водой. Опробовал его через неделю.

От длинного меча у меня остались сдвоенные ощущения. После часа работы с ним у меня не осталось никакой тяжести в мышцах рук, т.е. тело восприняло оружие как более привычное. Сражаться приходится в довольно-таки неудобных рукавицах-варежках, и поначалу меня это немного дезориентировало, но иначе никак: длинная шпала весом под полтора кило способна быстро сократить количество работоспособных пальцев. И хотя мне и навтыкали во время спарринга, но далеко не всухую.

В итоге я решил сделать упор на рапиру, а во вторую очередь - на длинный меч.

Единственное, для занятий с последним клубного снаряжения не вполне хватило, т.к. у меня длинные руки и имеющаяся в наличии защита просто не закрывала некоторые участки. После одного из пропущенных ударов в середину предплечья я пару дней принимал обезболивающие, но обошлось без перелома. Так что я заказал полную защиту рук и ног под свои размеры, готовы они будут где-то в январе. Тогда можно будет смелее залетать в поединки и с длинным мечом.

Хочешь..?

Предложение поступило неожиданно, первая мысль - "ДА!". Затем подключилась логика "Я занимаюсь всего 1,5 месяца". Но интерес и желание посмотреть, как это всё проходит "из первых рядов" почти мгновенно взяли верх, так что с радостью согласился. Смотреть соревнования (любые) мне не очень интересно, я не против сыграть в футбол, но быть болельщиком - увольте. Кроме того, было интересно посмотреть на стили других клубов - несмотря на общую базу, преподаватели везде разные.

Предложение поступило выступать в номинации "Рапира-дага". Так что за полторы недели до начала турнира мы начали активнее работать с оружием в двух руках.

И вот тут-то мне и стало хорошо и комфортно, а развитие координации двух рук годами фаершоу дали свои плоды. Конечно, я не стал резко богом фехтования, однако возможность перераспределить нагрузку на менее уставшую руку, не выходя из боя, дорогого стоит. Здесь уже появились моменты, когда я не просто держался, но и выигрывал спарринг у одноклубников. И совсем не волей случая.

День турнира

Всего зарегистрировалось около 50 человек, 27 из них в номинации "Рапира-дага". Соревнования были командными: участники заранее разбивались на группы по 3 человека, а затем проходили состязания по швейцарской системе со следующими правилами.

Бойцам присваиваются номера (1,2,3 в первой команде и 4,5,6 во второй), и проходит несколько поединков: 1vs5, 2vs4, 3vs6 и так далее, пока каждый не столкнётся с каждым. На поединок всегда даётся 2 минуты чистого времени, в течение которого может быть несколько сходов; первый поединков заканчивается по достижении 5 баллов одним из участников, второй - по достижении 10, и так далее до 45.

При фехтовании с рапирой и дагой баллы начисляются следующим образом: попадание рапирой в старшую зону (выше пояса: корпус, руки, голова) - 2 балла, в младшую (ноги) - 1 балл. Попадание дагой в любую зону - 1 балл. Если сразу после моей результативной атаки противник успешно провёл свою - минус 1 балл от заработанных во время схода. Ну и одновременное попадание в одинаковые зоны не приносит никому баллов.

Это было далеко не первое публичное выступление, никакого волнения у меня не было. Я знал свои возможности, понимал, что практических навыков пока что маловато, но есть и свои преимущества. А вот адреналиновый колотун — да, был, особенно после первых боёв. Несколько раз в голове начинала играть композиция Nightwish - Wishmaster. Вот такое было настроение =)

В ходе турнира довелось сражаться как с новичками, так и с мастерами, когда угол, с которого мне прилетело, я смог определить только при просмотре видео на следующий день. За два месяца занятий мне удалось немного привыкнуть к стилю боя одноклубников, на турнире же разнообразие оказалось значительно шире. Например, у нас в клубе только один левша (один из преподавателей), собственно, благодаря спаррингу с ним я успел подобрать пару работающих тактик. И не зря, потому что на турнире левши встречались чаще.

Одно из качеств, которым нужно обладать для результативного фехтования - это быстро и верно прочитать своего противника. А при сражении до 5 баллов достаточно ошибиться всего 3 раза, чтобы поединок закончился. И вот это немного расстраивало, т.к. хотелось ещё попробовать и узнать, что может твой соперник, и что можешь противопоставить ему ты сам - но всё, бой закончен, пожали руки и уступили место для следующих бойцов. С другой стороны, когда за этот короткий промежуток времени ты понимаешь, что предугадываешь действия и фактически начинаешь сам диктовать условия поединка, появляется ощущение настоящей эйфории.

Кроме того, участвуя в командных поединках, появляется дополнительное чувство ответственности. Мне оно скорее помогало собраться, а в некоторые моменты добавляло "наглости" — я всё ещё предпочитаю работать от защиты, а не лезть дуром на чужой клинок. А вот некоторых ребят оно подводило, было и пару людей, которые в расстроенных чувствах начинали швырять снаряжение об пол. Не из-за чужих ошибок, нет — из-за осознания собственных. За два дня турнира я не видел ни разу, чтобы кто-то кого-то упрекнул в команде. Советы по технике, рекомендации, что ещё можно попробовать в следующем поединке — это да.

Итоги турнира

Мы сражались как джедаи, жалили как пчёлы и порхали как бабочки — однако заняли заняли только седьмое место из девяти. Думаю, для команды, которая на две трети состояла из новичков, занимающихся меньше полугода, это какой-никакой результат. Для меня полученный опыт и эмоции стоили каждой секунды и каждого укола. Даже пропущенного.

В следующий раз я расскажу ещё немного о тренировках, о стоимости снаряжения, сломанной рапире и участии во втором турнире. Спасибо за внимание, а если появятся вопросы — пишите в комментариях, обязательно отвечу.

Поддержать меня донатом (в комментарии оставляйте свой ник, чтобы я знал, кого благодарить)

В этом посте я рассказывала про мать умершего мужчины, которая проходила жаловаться на меня. Тогда я не стала акцентировать внимание на том, что женщина работала в МОРГе, при котором есть своя похоронная компания, только не коммерческая, а муниципальная. И в её речи всё время проскальзывало "наши мальчики", когда она говорила о сотрудниках похоронной компании. Старший врач мне сказала, что женщина громко возмущалась, утверждая, что я привезла вместе с собой представителя ритуальной службы из Екатеринбурга. И говорила, что когда приехали "наши мальчики", сноха уже договор начала оформлять"с этим из Екатеринбурга". Уж не знаю, что и как у них было дальше. Нам это и не интересно. Но вот бывает, что человек ещё остыть не успел, а представители ритуальной службы уже в двери стучатся. Откуда они узнают о смерти? Не знаю. Иногда человек ещё и не умер, а они тут как тут. Чисто стервятники.

Эту историю мне рассказала коллега. Дальнейший рассказ будет от её имени:

"Приехали мы с Надеждой на вызов к хроническому больному. Вызывали на "умирает". На плёнке обширный инфаркт миокарда. На адресе полечили, насколько это было возможно, стабилизировали. На носилках до машины донесли. А когда стали в машину загружать, пациент выдал клиническую смерть. В машине приступили к реанимационным мероприятиям: непрямой массаж сердца, ИВЛ, адреналин и так далее. Работаем в поте лица. Вдруг слышим - в двери кто-то поскрёбся, а затем дверь в салон распахивается и какой-то незнакомый мужик заглядывает внутрь:

- Я из похоронной. Мы уже нужны или подождать?

Надя взорвалась:

- Пошёл вон, сволочь! - и захлопнула дверь. Чуть нос тому мужику не прищемила. Жаль, что не прищемила. Очень.

Пациента мы так в машине и "похоронили" - ничего не смогли сделать. Потом труп увезли в приёмное отделение.

Давно это было. Но до сих пор как вспомню мужика из похоронной, так бесит! Стервятники, ей богу, стервятники. И как только не стыдно им?"

В конце августа прошлого года я возвращался домой с прогулки, так то я всегда открыт к знакомствам с противоположным полом, в тот день я тоже был открыт, ну чуть больше чем обычно, даже была некая решимость подойти познакомиться, с другой стороны бывают дни и с большей решимостью, когда очень уверен в себе и полон энтузиазма, то есть в тот день моё желание знакомиться было где то на среднем уровне.

Проходя мимо девушек (их было четверо или пятеро), расстояние было примерно 12-15 метров, нас разделял газон травы, небольшие тротуарные дорожки, они сидели на лавочке (кто то из них стоял, кто то был в пригнувшемся состоянии) или лавочек было несколько близко расположенных, рядом стояли велосипеды, время около пяти вечера. К слову сказать мне уже не 30 лет но еще и ни 50 ( и да фото на аватарке было сделано довольно давно, мне на нем нет и 30). И так продолжим, их голоса, телодвижения, в целом внешний вид, пробудили во мне живой интерес, и одновременно к этому примешивались неприятные эмоции так как я чувствовал что сегодня не смогу решиться подойти, для меня бывает не особо важно будут они расположены знакомиться со мной или нет, главное для меня решиться на подход и заговорить и конечно немаловажно не убежать сразу а сделать хоть что то, если можно так сказать то хоть в какой то степени продемонстрировать самого себя, и даже если особо наладить контакт не удастся, меня это не расстроит ведь я буду знать что сделал все что смог (ну или ладно, сделал хоть что то).

Так вот проходя мимо них темпом ниже среднего и разглядывая их как мне казалось с приличного расстояния (по-моему ни одна из них в этот момент не заметила меня, по крайней мере взглядом я ни с кем не встретился), прошел было дальше по направлению к дому, далеко уйти все же не удалось так как эмоции которые разыгрывались во мне не позволили это сделать (было желание подойти поближе и рассмотреть и в случае чего даже заговорить, но в тот день я был не особо уверен в себе, чувствовал страх, трусость, с другой стороны чувствовал свой потенциал, что то внутри говорило могу могу, давай делай, можешь), короче, пришлось остановиться, развернуться и не смело неспешно пойти в обратном направлении в сторону девушек, не совсем понимая зачем мне это нужно, что я хочу и что конкретно намерен делать (так как к этому моменту пешком я прошел уже довольно много то чувствовалась физическая усталость и голод (хотелось есть)).

Принял решение пройти мимо них осмотреть обстановку, потом подумать и принять уже окончательное решение буду подходить или нет, вообщем прошел мимо на довольно приличном расстоянии, на этот раз нас разделяли низкорастущие кустарники (то есть никакой возможности заметить меня проявляющего интерес у них как я думал не было), потом остановился, какой то мужик еще шастал и действовал мне на нервы, ведь мне хотелось действовать без свидетелей, пришлось чуть вильнуть, чуть подождать и вот я стою и говорю себе надо идти и на этот раз пройти прям рядом с ними и уж если кто то прям сильно мне понравится то заговорить. Но планирование это одно а жизнь вносит свои коррективы, метров десять осталось до них и я довольно решительно свернул в сторону будто бы так и было задумано, разговоривал сам с собой конечно беззвучно, было смешно и зачем я проделал этот маневр.

Продолжаю идти домой и метров через 100-150 от того места где были девушки, оглядываюсь и мимо меня проезжает одна из них с загадочной улыбкой (которая сказала мне о многом, они поняли что я проявил к ним интерес, но как???). Вопрос философский и очень интересный.

Однозначного ответа на него быть не может, скажу лишь один из возможных вариантов. В этот день я двигался по направлению к ним а они по направлению ко мне (хотя наверно и не догадывались об этом, что куда то там двигались). Они могли понять мои мотивы даже если я и не выдал себя никак.

Приведу такое выражение (автора не знаю, но выражение довольно известное).

"И у стен есть уши".

С 1 января 2026 года в России выросла ставка НДС, увеличившись с 20% до 22%. Данное решение принято для направления новых собранных поступлений на обеспечение обороны и безопасности страны. Например, в 2026 году ожидается примерно 1.19 трлн рублей отчислений в бюджет. 

Что такое НДС. 

Небольшая предыстория НДС. 

Впервые налог на добавленную стоимость в России был введен в 1992 году и его задрали сразу же до 28%. Но за один год осознание завышенной ставки взяло верх и НДС был уменьшен до 20% в 1993 году. 

В 2004 году на фоне глобального роста цен на нефть по предложению Министерства Финансов для поддержки инвестиционного роста ставка НДС была снижена до 18%. На некоторые виды товаров распространяется льготная ставка - 10%. Это ряд продовольственных и медицинских товаров, товаров для детей, книжная продукция и так далее. 

В нулевых и десятых годах были неоднократные предложения ещё снизить НДС вплоть до 13-15%, но они так и остались планами на бумаге. По факту же в начале 2019 года ставка была повышена до 20%. 

Предпосылки к повышению.

Министр финансов Антон Силуанов заявил, что:

• “Да, конечно, он [НДС] включается в цену, но в условиях жесткой денежно-кредитной политики уверен, что мы не заметим этого изменения налога”.

На первый взгляд это довольно сложное для понимания не финансиста описание происходящих событий, поэтому далее по тексту мы постараемся внимательно ознакомиться со всеми мелочами и подводными камнями данной тематики. Так, чтобы стало понятно любому желающему понять. 

“Не заметим изменений” - довольно громкая и, возможно, даже триггерная фраза, которая быстро разлетелась по заголовкам некоторых малых и больших СМИ. 

Самой главной, основной и продолжающейся ситуацией для повышения налога по официально оглашающимся комментариям является проведение специальной военной операции. Для проведения такой важной стратегической задачи требуются деньги, очень много денег (здесь можно каждое слово выделить капсом и не ошибиться). 

Повышение НДС - это сложное решение, которое было выбрано из двух, а на самом деле даже трёх вариантов. И это также будет рассмотрено далее по тексту.

Включение налога в цену.

Существуют разного рода споры, доходящие даже до Верховного суда, но обычно НДС является частью цены для конечного покупателя, то есть для нас с вами. По простому - повышение НДС продавцы заложат в цены. 

Тут, правда, не работает линейная математика, так как параллельно существует такая сложная переменная как инфляция. Аналогично существуют подводные камни из-за того, что есть большой и малый бизнес, и у всех них разные возможности к перекладыванию уплаты налога на покупателя. Также есть теневые бизнесы, не платящие никакие налоги вообще и так далее. 

В общем и целом примем тот факт, что НДС все-таки будет включён в конечную цену для нас, о чем и говорит министр финансов. 

НДС является, так называемым, косвенным налогом - обязательным отчислением денежных средств государству, которые производители включают в стоимость товара или услуги. В задачу организации входит лишь собрать необходимую сумму и перечислить в федеральный бюджет. Почти все виды товаров и услуг в стране облагаются этим сбором, который составляет 40% всего бюджета государства.

Условия.

На данный момент времени в нашей стране Центральным банком проводится жëсткая денежно-кредитная политика (ДКП), отталкиваясь от действий которой министр финансов утверждает, что повышения НДС мы не заметим. Жёсткая ДКП означает лишь удержание высокой ключевой ставки в экономике, установленную Банком России - сейчас она составляет 16%, и это действительно очень много. 

Однако год назад ставка была на уровне 21%. Поэтому Банк России проводит политику постепенного снижения ключевой ставки, так сказать, не торопясь. Взять кредит (и бизнесу и населению), конечно, проще под 19-20% (это примерные числа), чем под 24-25% год назад, но всё же это большие и, в какой-то степени, даже неподъëмные проценты. Хотя корпоративное кредитование постоянно увеличивается даже в таких условиях. 

Для примера мягкая ДКП подразумевает под собой ключевую ставку, скажем, ниже 8%. Такая политика проводилась у нас в середине 2020 года - ставка была 4,25%. 

Жёсткая ДКП проводится нашим Центральным банком с целью обуздать инфляцию и привести её к значениям в районе 4% годовых. 4% считается умеренным значением инфляции, которая позволяет и бизнесу и населению быть уверенными в стабильности и (насколько это вообще возможно) будущей предсказуемости ведения своей деятельности. 

Жёсткая ДКП из-за высокой ставки добровольно-принудительно намекает на то, что брать кредиты в такой обстановке не стоит, сокращая таким образом спрос от населения и уменьшая общее потребление не бюджетной половины экономики (для интересующихся - ссылка на моё простое и доступное описание разницы монетарной и бюджетной денежных политик). Таким образом не будет сильно расти денежная масса, то есть будет меньше предложения новых денег в экономике, что в свою очередь приведёт к снижению инфляции. Этот эффект более подробно будет рассмотрен далее по тексту. 

Выбор.

Итак, мы подходим к самому главному. Разберем следующее заявление Антона Силуанова:

“Мы стояли перед простым выбором. Нам нужны ресурсы в бюджет, что делать - изымать деньги из экономики или увеличивать заимствования? В итоге мы пришли к выводу, что если будем увеличивать долг, то мы больше будем изымать денег из экономики, получая кредиты со стороны коммерческих банков, и потом опять эти деньги попадут в коммерческие банки, и это будет работать на увеличение денежного предложения”. 

Радует, что для финансовой верхушки это является простым выбором, но не думаю, что для большинства читателей тут всë ясно и понятно с ходу. 

Одно, правда, ясно сразу же и невооруженным взглядом - денег не хватает - мы выяснили почему это так из пункта 2 данной статьи. 

Изымать деньги из экономики означает лишь то, что при увеличении налога количество денег, участвующих во всей экономике не увеличивается. Говоря проще государство за те же услуги отжимает больше дохода. 

Если учесть, вкратце, одну из теорий образования государства, то по своей сути оно - это хитрый бандит, взявшийся охранять граждан (земледельцев в давние времена) от внешних бандитов, взимая свою мзду. То есть налог. И ждать чего-то иного от государства, кажется, слишком оптимистичным. 

Увеличивать заимствования означает увеличение госдолга нашего государства. Внутренний госдолг (его образование) в общем и целом выглядит примерно следующим образом: государство в лице Министерства финансов создаёт облигации федерального займа (ОФЗ), а выкупают их в подавляющем большинстве наши коммерческие банки. 

Банки принимают депозиты населения на свои счета. Далее путëм частичного резервирования депозитов создают новое денежное предложение (новые безналичные деньги). (Это отдельная большая тема - ссылка. Здесь только вкратце). И за эти деньги покупают долг государства - ОФЗ. 

Отсюда следует, что увеличение предложения ОФЗ от государства повлечёт за собой прямое увеличение денежного предложения от коммерческих банков. По сути своей это является раздуванием кредитного пузыря, которым лучше сильно не увлекаться. Он и так постоянно увеличивается, подливать масло в огонь дополнительно - плохая затея. В общем и целом этим путём идти и не хотят. 

Раздувание денежной массы ведёт за собой увеличение инфляции, так как есть закон экономики - количество денег должно соотноситься с количеством товаров, и когда нарастание денежной массы опережает увеличение количества товаров, то цены идут в рост. 

Инфляцию часто называют налогом на “бедных”, так как цены обычно растут быстрее, чем происходит индексация зарплат. Подразумевается, что “богатые” владеют активами, которые дорожают при инфляции, практически не влияя на их покупательную способность.

На самом деле всегда существует ещё и 3 вариант решения подобных вопросов. Это прямая эмиссия денег в экономику. В этом случае ЦБ сам создаёт денежное предложение и покупает те же самые ОФЗ у Министерства финансов. 

Но как уже исторически доказано и не один раз - это почти всегда приводит к неконтролируемой инфляции, переходящей даже к гиперинфляции, в результате которой население беднеет вплоть до самого настоящего голода. Например, как было в Германии в начале 1920-х годов. 

Считаю, что отношение нашего МинФина к эмиссии выражается в цитате Антона Силуанова:

• “Не может быть устойчивой валюты при бесконтрольной эмиссии”.

Это, возможно, означает, что эмиссия никогда и не рассматривается как основной вариант финансирования наших госрасходов. И это хорошо. 

Выводы. Итоги. Последствия.

В основе увеличения НДС лежит желание МинФина не повышать инфляционное давление на экономику. Это требуется для того, чтобы Банк России имел возможность быстрее перейти к смягчению нынешней жёсткой ДКП, продолжая снижать ключевую ставку, и привести экономику к возможному стабильному росту при целевой инфляции 4% годовых. 

Представители Центрального Банка в своём заявлении уже высказывали мнение, что повышение НДС приведёт к разовому повышению инфляции, которое выразится в повышении цен примерно в январе-феврале 2026 года. Но в целом за год это будет иметь более дезинфляционный эффект, то есть будет лучше, чем увеличение госдолга. 

Лёгких решений не существует. Зачастую выбор перед нами стоит между плохим и очень плохим решениями. Реальность много сложней и многограннее, поэтому все эти три варианта используются в той или иной степени - кто-то больше, кто-то меньше. 

В данный момент большую длину каната на свою сторону перетягивает вариант с повышением НДС, то есть меньшее создание новых денег, меньший долг для будущих поколений, но размениваясь в моменте сейчас на более дорогую жизнь современников. Возможно, что это действительно самый разумный вариант на сегодня. 

В конце концов налог всегда можно откатить обратно и исторически в нашей стране такое уже происходило. А вот долг отдавать в любом случае придётся - либо деньгами либо репутацией + доверием через дефолт. 

Моему книжному клубу в декабре исполнился ровно один год. Мне безумно нравится, как он развивается и какие книги в нём читаем. Книга «Видоизменённый углерод» стала тринадцатой и открыла новый книжный год в клубе. Давно хотел её почитать, но всё откладывал. Она была предложена одним из участников, и я с удовольствием её прочёл. В этом обзоре расскажу про неё вам.

Начну с небольшого недостатка, чтобы потом перейти к достоинствам произведения. Роман заявляется как произведение, которое написано в жанре киберпанка. Только он не особо ощущается при прочтении. Хотя мне один участник клуба сказал, что это только в первой части трилогии, а уже следующая книга цикла, «Сломленные ангелы», — чистый киберпанк. В связи с этим мне приходилось при прочтении киберпанк-атмосферу делать самому и слушать эмбиент-, джаз- и блюз-композиции, которые были вдохновлены BladeRunner. На интернет-площадках таких композиций полно и можно их легко найти. На этом недостатки заканчиваются, и мы переходим к достоинствам книги.

Роман хоть и большой по объёму, но держит в напряжении читателя до самого конца. Автор хорошо расставил событийность в повествовании, чтобы читатель не заскучал и ему не надоел излишний экшен, которого полно. Сюжет, может, и представляет собой обычную детективную историю, но в нём много интересных персонажей, которые раскрывают и интересно за ними следить. Ричард Морган показывает, что даже у не самых хороших героев есть свой кодекс чести или моральные установки, через которые те не могут переступить. Нет явных злодеев. Да и главный герой далеко не положительный. У него полно недостатков. Хотя автор пытается показать его хорошим.

Мне понравилась идея переноса сознания в другие оболочки. Как живые, так и синтетические. И как сохраняется память. Тут можно порассуждать о множестве интересных теорий, если такое будущее нас ждёт. О бессмертии, о технологиях и много о чём. Если перенести сознание в другую оболочку, то тот ли это человек, который был раньше? Ведь в книге говорится, что если не успеть загрузить память, то она пропадает. Умирает ли предыдущий владелец, а в новой оболочке может просто копия, а не изначальная личность? Думаю, что над такими темами мы ещё порассуждаем в этом проекте в рамках видеоэссе. Надеюсь, что будет интересно. А в заключение хочу сказать, что в этом году хочу дочитать трилогию про Такеси Ковача, прочитать ещё пару книг на похожие темы про оцифровку сознания и что-то на основе этого создать. Может, это будет просто текст или даже ролик для канала.

Здравствуйте читатели-Вомбутяне! Давненько я у Вас ничего не писал. Очень надеюсь, что Ваш сайт по-прежнему развивается и его ждет славное будущее! В период моего отсутствия меня "призывали" в данном посте (@pobeDA), рассчитывая что я таки размещу пост про Ватерлоо...И вот прошло более чем полгода и я узнаю о сим призыве. И пост таки я разместил, правда на другом ресурсе....В общем мне немного стыдно, поэтому данный пост размещу и здесь, лучше поздно, чем никогда, да?)

Предыстория и предпосылки

Битва при Ватерлоо 18 июня 1815 года стала решающим и кровавым финалом эпохи Наполеоновских войн, навсегда изменившим карту Европы и положившим конец правлению одного из величайших полководцев в истории. Ее предыстория неразрывно связана с побегом Наполеона Бонапарта (кстати не так давно я размещал пост в своем ТГ-канале про то, как Наполеон сумел стать Императором. Надеюсь и с этим постом Вы ознакомитесь) с острова Эльба в феврале 1815 года - событием, известным как «Сто дней». Встреченный восторгом армии и значительной части населения, Наполеон стремительно восстановил свою власть во Франции, заставив бежавшего Людовика XVIII и коалицию европейских монархов вновь взяться за оружие. Союзники (Великобритания, Пруссия, Австрия, Россия и другие) спешно начали стягивать огромные силы к границам Франции. Наполеон понимал, что его единственный шанс - разбить армии союзников поодиночке до их полного объединения.

Основная угроза исходила от двух армий, уже находящихся в Бельгии: англо-союзной армии под командованием фельдмаршала герцога Веллингтона и прусской армии под командованием фельдмаршала Гебхарда Леберехта фон Блюхера. Наполеон двинулся на север, надеясь вклиниться между ними и разгромить каждую по отдельности. 16 июня он нанес поражение пруссакам Блюхера при Линьи, заставив их отступить. Одновременно маршал Ней атаковал аванпосты Веллингтона при Катр-Бра, но не смог добиться решающего успеха. Наполеон послал маршала Груши с 33-тысячным корпусом преследовать отступающих пруссаков, полагая, что они отходят на восток, к своим базам. Однако Блюхер, несмотря на ранение и возраст, сумел сохранить армию как боевую силу и, вопреки ожиданиям Наполеона, начал отход не на восток, а на север, сохраняя связь с Веллингтоном. Тем временем Веллингтон, узнав о поражении пруссаков, начал осторожный отход к заранее выбранной позиции к югу от деревни Ватерлоо, где он намеревался дать бой, рассчитывая на обещанную поддержку Блюхера.

Соотношение сил перед битвой

Французская армия Наполеона насчитывала примерно 73 000 человек (48 000 пехоты, 14 000 кавалерии, 11 000 артиллеристов при 250 орудиях). Ее ядром была опытная Императорская гвардия. Главнокомандующий - сам Наполеон, хотя его физическое состояние в тот день вызывало вопросы (некоторые историки говорят о недомогании). Непосредственно на поле боя ключевыми фигурами были маршал Мишель Ней, командовавший центром и левым флангом и прославившийся своей безудержной храбростью («храбрейший из храбрых»), и генерал Эммануэль де Груши, преследовавший пруссаков.

Англо-союзная армия герцога Веллингтона насчитывала около 68 000 человек (50 000 пехоты, 12 000 кавалерии, 6 000 артиллеристов при 150 орудиях). Она была очень пестрой: британцы составляли менее трети, остальные – голландцы, бельгийцы, немцы (ганноверцы, брауншвейгцы, нассауские войска). Веллингтон, холодный расчетливый тактик, мастер обороны, выбрал сильную позицию на гребне холма, прикрытую с флангов замком Угумон справа и фермой Ла-Э-Сент с Папелоттом слева. Его главной надеждой было прибытие пруссаков. Прусская армия Блюхера насчитывала около 45-50 тысяч человек (начали прибывать позже в ходе сражения). Блюхер, несмотря на преклонный возраст и последствия падения с лошади при Линьи, был полон решимости поддержать Веллингтона.

Ход сражения

Битва началась с задержкой - сильный ливень накануне превратил поле в грязь, и Наполеон ждал, пока почва подсохнет для маневра артиллерии и кавалерии. Бой завязался 18 июня 1815 года в 11:30 утра атакой на правый фланг союзников - замок Угумон. Хотя формально это была отвлекающая атака, она быстро переросла в ожесточенный штурм, который длился почти весь день, сковав значительные французские силы. Около 13:00 началась массированная бомбардировка французской артиллерией центра позиций Веллингтона. Под ее прикрытием дивизия д'Эрлона двинулась вперед четырьмя плотными пехотными колоннами. Им удалось потеснить первую линию союзников и захватить ферму Папелотт, но атака захлебнулась. Контратака британской тяжелой кавалерии (Шотландские Серые и др.) опрокинула французскую пехоту и ворвалась на французские батареи, но, увлекшись преследованием, была почти полностью уничтожена французскими уланами и конными егерями.

Середина дня стала временем страшных кавалерийских атак Нея. Видя замешательство в центре союзников после отражения атаки д'Эрлона (части отходили для перегруппировки), Ней ошибочно решил, что они начинают отступление. Без приказа Наполеона и без должной поддержки пехотой он бросил в атаку массу французской кавалерии (около 9000 всадников). Волна за волной кирасиры, карабинеры и конные егеря атаковали гребень холма. Однако Веллингтон, предвидя такую возможность, построил свою пехоту в каре - плотные оборонительные квадраты, неуязвимые для кавалерии спереди. Французская кавалерия, несмотря на невероятную храбрость, разбивалась об эти квадраты, неся огромные потери от ружейного и картечного огня. Несколько раз им удавалось ворваться на позиции, но без поддержки пехоты закрепиться было невозможно. Французская пехота, которая могла бы решить исход, была задействована в бесплодном штурме Угумона или бездействовала по приказу Наполеона, сберегавшего силы для решающего удара. Одновременно ожесточенные бои шли за ключевой опорный пункт в центре - ферму Ла-Э-Сент, которую французам в итоге удалось захватить.

Переломным моментом стало появление на восточном краю поля боя около 16:30 авангарда прусской армии - корпуса Бюлова. Наполеону пришлось бросить часть сил (включая молодую гвардию) на прикрытие своего правого фланга, что ослабило ударную группировку для главной атаки. Около 19:00, когда Ла-Э-Сент пала и казалось, что центр Веллингтона вот-вот рухнет, Ней вновь повел в атаку остатки кавалерии, поддержанные пехотой. Это была отчаянная попытка проломить оборону, но союзники, несмотря на тяжелейшие потери, удержались. Тем временем пруссаки Бюлова, а затем и корпуса Пирха и Цитена, непрерывно прибывали, оказывая все большее давление на правый фланг французов. К 20:00 пруссаки захватили ключевой пункт Планшенуа в тылу французов.

Финал битвы наступил около 21:00. Наполеон бросил в бой свою последнюю надежду - девять батальонов Старой и Средней Императорской гвардии. Они двинулись вверх по склону на измотанный, но не сломленный центр Веллингтона. Подпустив гвардейцев на близкое расстояние, британская пехота встала и обрушила на них сокрушительный залп. Внезапная контратака свежих сил союзников с флангов и фронта опрокинула элиту французской армии. Крики «Гвардия отступает!» вызвали панику во всей французской армии. Отступление превратилось в беспорядочное бегство под натиском союзников и пруссаков, ворвавшихся в Планшенуа. Лишь отдельные части гвардии прикрывали отход, но катастрофа была полной. Наполеону едва удалось избежать плена.

Потери были ужасающими. Французы потеряли около 25 000 человек убитыми и ранеными и 8 000 пленными. Союзники Веллингтона - примерно 15 000 убитыми и ранеными. Пруссаки - около 7 000. Поле было усеяно телами и умирающими. Эти цифры красноречиво говорят об ожесточенности и кровопролитности сражения.

Последствия

Последствия битвы при Ватерлоо были мгновенными и долговременными. Наполеон был вынужден вторично отречься от престола 22 июня. Его попытка вернуть власть окончательно провалилась. Он был сослан на далекий остров Святой Елены, где и умер в 1821 году. Во Франции была восстановлена власть Бурбонов. Ватерлоо ознаменовало окончательное завершение эпохи Наполеоновских войн, длившихся более 20 лет. Политическая карта Европы была перекроена на Венском конгрессе в соответствии с интересами победителей, установив на континенте относительно стабильный (хотя и консервативный) порядок, известный как «Венская система». Битва вошла в историю как символ окончательного поражения, а выражение «встретить своего Ватерлоо» стало означать сокрушительный и решающий крах. Память о ней хранится в многочисленных мемориалах на поле боя и в культуре как поворотный момент европейской истории, положивший конец амбициям великого завоевателя.

DEM L 190 — остаток сверхновой в Большом Магеллановом Облаке, карликовой галактике-спутнике нашего Млечного Пути. Этот "космический фейерверк" возник в результате взрыва массивной звезды, произошедшего около 5 000 лет назад относительно земных наблюдателей.

DEM L 190 находится на расстоянии около 160 000 световых лет от Земли в созвездии Золотой Рыбы. Остаток сверхновой достигает 75 световых лет в поперечнике, что почти в 18 раз больше расстояния от Солнца до ближайшей звезды Проксима Центавра.

Исходная масса погибшей звезды была не менее 15 солнечных масс (по некоторым оценкам — не менее 20). За доли секунды она высвободила столько энергии, сколько наше Солнце произведет за 10 миллиардов лет.

Все изображения, представленные в статье, были получены космическим телескопом NASA/ESA "Хаббл".

Что мы видим на снимке?

Яркие нити и волокна — это ударные волны, сжимающие и разогревающие окружающий межзвездный газ до температуры в 10-20 миллионов градусов Цельсия.

Каждый цвет несет в себе информацию о химическом составе остатка:

• Сине-голубой — ионизованный кислород и неон;
• Оранжевый — водород;
• Желтый — сера;
• Красный — более холодные области, насыщенные азотом.

Газовая оболочка продолжает расширяться со скоростью от 300 до 500 километров в секунду, но этот процесс постепенно замедляется за счет взаимодействия с межзвездной средой.

Тайна магнитара

В сердце DEM L 190 скрывается один из самых экзотических объектов Вселенной — магнитар SGR 0526−66. Это нейтронная звезда диаметром всего около 20 километров, но с массой, сопоставимой с массой Солнца! Кроме того, магнитар SGR 0526−66 обладает магнитным полем в триллион раз сильнее земного.

Этот экстремальный объект периодически испускает мощные вспышки гамма-излучения. 5 марта 1979 года одна такая вспышка достигла Солнечной системы и "ударила" по космическим аппаратам, оснащенным детекторами гамма-излучения, временно "ослепив" их.

Фабрика тяжелых элементов

Коллапсирующая массивная звезда, перед тем как вспыхнуть сверхновой, превращается в гигантскую фабрику тяжелых элементов. В последние секунды жизни в ее ядре синтезируются, а затем выбрасываются в космос:

• Железо и никель — составляют до 15% массы звездных выбросов и станут основой металлических ядер будущих планет;
• Кобальт и марганец — редкие металлы с уникальными магнитными и каталитическими свойствами;
• Кремний и сера — формируют каменистую основу планет и их минеральный состав;
• Кальций и титан — ключевые компоненты прочных минералов и сплавов;
• И множество других элементов — от меди и цинка до редкоземельных металлов, без которых невозможен научно-технический прогресс, да и существование нашей современной цивилизации.

Для большинства этих элементов экстремальные условия звездного взрыва — единственный путь к появлению на свет. Постепенно смешиваясь с межзвездными газопылевыми облаками, они становятся строительным материалом для новых поколений звезд и планетных систем.

Эволюция остатка

Скорость расширения остатка сверхновой будет продолжать падать и максимум через 100 000 лет от всей этой красоты ничего не останется — все полностью "растворится" в межзвездной среде.

Однако эхо этого события будет разноситься по Вселенной миллиарды и миллиарды лет: обогащенный тяжелыми элементами межзвездный газ породит новые звезды, планеты и, вероятно, даже станет причиной появления жизни.

Читайте также:

• Как отправить зонд к звездам? Новый подход к межзвездным путешествиям.
• Блуждающая звезда могла перекроить раннюю Солнечную систему.
• Гигантская звезда Дзета Змееносца, которая в 65 000 раз ярче Солнца.

Всё таки интересно работает у нас ассоциативный ряд. Когда выпало слово недели, мне прежде всего на ум пришёл промысел Божий. Вот только конечно, если строго подходить к слову то Божий он не промысел, а Про́мысл (греч. πρόνοια) т.е. непрестанное проявление в мире всеблагой, всепремудрой и всемогущей воли Божьей направленное к вечному спасению человечества в целом и каждого человека в отдельности. И следует различать слова: промысел как ремесло и «Промысл» как воля Божья.

Но чем хороша ассоциация, что от Божьего промысла меня забросило к Ордалии. ОРДАЛИЯ, (из англо сакс. ordal) суд божий, где обвиняемый должен пройти испытание (напр. огнем, водой или поединком), чтобы доказать свою невиновность или права.

Предки мысли по-другому, чем мы, это часто убегает от нашей оценки действий, мотиваций и понимания действительности, которая существовала даже сто лет назад, не говоря о средневековье или древности. Само по себе испытание, зависящее от удачи или счастья, уже является проявлением сакральной воли, а уж как она проявляется, удачной комбинацией костей, победе в соревновании/поединке или скорости заживления раны это уже не так уж принципиально.  

Все культуры прибегали к Божьему суду с глубокой древности.

В Индии обвиняемому могли дать выпить воду после омовения ею скульптуры божества. Если в течение 1−2 недель после этого ни на него самого, ни на его ближайших родственников не обрушится ни одной напасти, оправдательный приговор будет подписан. Другой вариант предусматривал, чтобы в воде стоял стрелок с луком, а испытуемый, нырнув, держался за его ноги и не показывался на поверхности ни одной частью тела, пока не принесут пущенную в этот момент стрелу, иначе он будет признан преступником.
Древние Германцы проводили состязания в беге или метании топоров, но можно было подойти к вопросу и более радикально. Испытуемый должен был держать руки на огне, проходить через горящий костёр, ступать на раскаленное железо или держать его руками. Длительность измерялась определенным расстоянием, количеством шагов и т. п. после испытания железом раны обвязывали льняным полотном, покрытым салом, и на третий день проверяли, как они заживают: скорое заживление считалось основанием для оправдания.

Испытания огнём были и у славян западных и восточных, что зафиксировано в Польской и в Русской правде.

С наступлением христианства Ордалия приобрела свою специфику, но не утратила актуальности вплоть до 14 века. Я позволю тут цитату из «Тристана и Изольды» где проходит испытание  огнём:

В назначенный для суда день король Марк, Изольда и корнуэльские бароны, доехав до Белой Поляны, появились у реки в прекрасном строе, и собравшиеся вдоль другого берега рыцари Артура приветствовали их своими блестящими знаменами.
<…>
Перед шатром Артура на зеленой траве постлана была богатая шелковая ткань из Никеи, и на нее были положены мощи святых, извлеченные из ковчежцев и рак. Их охраняли Говен, Жирфлет и сенешаль Кей. Помолившись Богу, королева сняла драгоценности с рук и шеи и раздала их бедным нищим, скинула свою пурпурную мантию и тонкое покрывало и отдала их; отдала также сорочку, блио и башмаки, усыпанные драгоценными каменьями. Она оставила на теле только тунику без рукавов и с обнаженными руками и ногами предстала перед обоими королями. Вокруг бароны смотрели на нее молча и плакали. Возле мощей горел костер. Дрожа, протянула она правую руку к мощам святых и сказала:
— Короли Логрии и Корнуэльса, сеньоры Говен, Кей, Жирфлет и вы все, будьте моими поручителями: я клянусь этими святыми мощами и всеми святыми мощами на свете, что ни один человек, рожденный от женщины, не держал меня в своих объятиях, кроме Марка, моего повелителя, да еще этого бедного паломника, который только что упал на ваших глазах. Годится ли такая клятва, король Марк?
— Да, королева. Пусть же Господь явит свой правый суд!
— Аминь! — сказала Изольда.

Она приблизилась к костру, бледная, шатаясь. Все молчали. Железо было накалено. Она погрузила свои голые руки в уголья, схватила железную полосу, прошла десять шагов, неся ее, потом, отбросив ее, простерла крестообразно руки, протянув ладони, и все увидели, что тело ее было здорово, как слива на дереве. Тогда из всех грудей поднялся благодарственный клик Господу…

Испытания железом и водой были востребованы судом при отсутствии иных доказательств. А именно при рассмотрении дел об убийствах без свидетелей, в случае отсутствия лица, обвиняемого в краже или клевете, в случае недостоверности или недостатка доверия к показаниям свидетеля (если таким свидетелем, например, выступал холоп). Следует обратить внимание на то, что к испытанию железом прибегали в особо важных судебных спорах, в отличие от испытания водой. Испытаниям подвергались как истец, так и ответчик. Если истец кого-то обвинял в совершении противоправных действий, а доказательств вины ответчика было явно недостаточно, то испытание назначалось ответчику. Но если же истец, обвиняя кого-то, вовсе не имел доказательств, то сам проходил такое испытание. Итоги таких испытаний были окончательными, так как считалось, что Божий суд является высшим судом.

Ранее телескоп Джеймс Уэбб уже удивлял этих бедолаг - он обнаружил первые звёзды, которые вспыхнули через 200 миллионов лет с начала "Большого Взрыва", ранее, по общепринятой ΛCDM-теории считалось что первые звёзды должны образовываться не ранее чем через 400 миллионов лет. 
Ну да ладно - у них есть много "крутёлок" которые можно подкрутить, что бы модель начала снова вписываться в теорию.

Тут же ещё один сюрприз - радиотелескопы АТСА и ALMA рассмотрели целое скопление галактик SPT2349-56, которое сформировалось всего 1.4 миллиарда лет назад - опять же слишком рано.

Учёные обратили внимание на очень горячий газ - он оказался в пять!!! раз, в то время как для учёных стандартное отклонение даже в три знака после запятой - это нехилый повод напрячься. По моделям получается что газ в этом маленьком скоплении галактик нагревают три сверхмассивные чёрные дыры.

«Несмотря на «младенческий» возраст, скопление отличается высокой плотностью: в его компактном ядре диаметром около 500 тысяч световых лет сосредоточено более 30 активных галактик, а скорость звездообразования превышает показатели Млечного Пути более чем в 5 тысяч раз», – добавили авторы открытия.

Это опять говорит астрофизикам, что формирование звёзд, чёрных дыр, галактик и даже скоплений происходило значительно раньше чем показывали расчёты и модели. Но это даже не колышет теорию, которая признана всеми, т.к. очень хорошо описывает эволюцию вселенной, в отличие других, альтернативных теорий, которые очень быстро спотыкаются об наблюдения и эксперименты. А "крутёлок" (неизвестных коэффициентов и параметров) там хватает. По наблюдениям даже постоянная Хаббла и та "плавает", в зависимости от метода измерения.

Алексей Пехов — один из признанных российских писателей, поэтому я периодически обращаюсь к его творчеству. Сегодня предлагаю поговорить о его романе “Пересмешник”, который был издан в 2009 году.

“Пересмешник” — это фантастический боевик с элементами мистики, стимпанка и городского фэнтези. Действие разворачивается в огромном мегаполисе Рапгар, населённом множеством рас и существ. Главный герой — лучэр Тиль эр’Картиа, представитель древней расы.

Сюжет строится на возвращении Тиля в высшее общество Рапгара после шестилетнего отсутствия, связанного с тёмным прошлым. Он пытается вести спокойную жизнь, но судьба вновь бросает его в водоворот событий. Параллельно в городе орудует серийный убийца по прозвищу Ночной Мясник, а политические и межрасовые конфликты грозят разрушить хрупкое равновесие.

Хотелось бы отметить атмосферу произведения. Рапгар предстаёт живым и многоликим городом, напоминающим Лондон эпохи викторианской промышленной революции, но с магией, паровыми технологиями и множеством разумных рас.

Повествование ведётся от первого лица, что позволяет глубоко погрузиться в мир героя. Язык — живой, образный, с долей иронии и сарказма. Диалоги острые, часто наполнены скрытыми смыслами. Автор мастерски сочетает динамичные сцены с философскими размышлениями о жизни, обществе и морали.

Если говорить о слабых сторонах, то можно отметить довольно медленное начало и обилие вводной информации, что потребует от читателя внимания и терпения.

“Пересмешник” — увлекательный фантастический боевик с глубоким миром, сложным героем и захватывающим сюжетом. Книга будет интересна любителям городского фэнтези, стимпанка и детективных историй с элементами мистики.

Гигантский тихоокеанский осьминог (лат. Enteroctopus dofleini) — самый крупный представитель осьминогов на Земле. Взрослые особи в среднем весят от 15 (самки) до 50 килограммов (самцы), а размах их щупалец в среднем достигает 4-5 метров. Науке известен настоящий исполин этого вида, который весил 272 килограмма при размахе щупалец 9,6 метра!

Окраска гиганта обычно красновато-розовая с тонкими прожилками, напоминающими замысловатые узоры. Нижняя сторона восьми мощных щупалец серо-белая, и все они покрыты огромным количеством присосок — у самок их всего 2 240, у самцов на 100 меньше. Эти присоски обеспечивают не только железную хватку, но и тонкое обоняние и вкус.

Самые крупные присоски гигантского тихоокеанского осьминога имеют диаметр 6,4 сантиметра и способны выдерживать вес до 16 килограммов. Как и все осьминоги, герой этой статьи — головоногий моллюск без костей. Это означает, что он может протиснуться через любое отверстие, куда проходит клюв — единственная твердая часть тела.

Где обитает и как долго живет

Гигантский тихоокеанский осьминог населяет холодные воды северной части Тихого океана — от Кореи и Японии до побережья Канады, США и Мексики. В России его можно встретить в Японском, Охотском и Беринговом морях.

Осьминог предпочитает воду температурой от 15 градусов Цельсия и ниже. Обитает как на мелководье (иногда его можно обнаружить даже в приливных лужах), так и на глубине до 1 500 метров. Это поразительное создание ведет одиночный образ жизни, предпочитая скрываться в скалистых логовах, расщелинах и пещерах среди валунов.

Живет гигантский тихоокеанский осьминог от трех до пяти лет, что относительно много для представителей его вида (большинство других осьминогов не доживают и до года). К концу жизни находит пару для размножения, оставляет потомство и вскоре погибает.

Охота и питание

Гигантский тихоокеанский осьминог — скрытный и прожорливый охотник. Его рацион состоит в основном из крабов, креветок, моллюсков, рыбы и даже других осьминогов меньшего размера. Добычу застает врасплох за счет своего продвинутого камуфляжа, а после резко хватает ее всеми восемью щупальцами и утаскивает в логово.

Чтобы добраться до желаемого лакомства, осьминог использует три метода борьбы с твердым панцирем: банально разрывает добычу силой, раскусывает мощным клювом или "просверливает" панцирь. Для сверления хищник размягчает панцирь своей специфической слюной, параллельно соскабливая материал жестким языком-радулой. В процессе получается отверстие, через которое осьминог впрыскивает токсин, парализующий добычу и растворяющий соединительные ткани. Через несколько минут жертва легко разрывается на части и съедается.

Панцири, очищенные от съедобного содержимого, осьминог относит в "мусорную кучу" около логова. Ученые изучают эти кучи, чтобы узнать больше о рационе гигантских осьминогов.

Камуфляж — инструмент выживания

Не имея защитного панциря, гигантский тихоокеанский осьминог полагается на одну из самых сложных систем камуфляжа в животном мире. Под его кожей скрываются миллионы эластичных клеток, называемых хроматофорами, которые содержат цветные пигменты.

Полагаясь на чрезвычайно острое зрение, осьминог крайне эффективно распознает узоры и текстуры окружающей среды, а затем почти мгновенно — словно по мановению волшебной палочки — меняет цвет кожи, расширяя или сжимая хроматофоры. Примечательно, что осьминоги не различают цвета. Как им удается столь точно имитировать цветовую гамму окружения — вопрос без ответа.

Интеллект и поведение

В естественных условиях большую часть времени гигантские тихоокеанские осьминоги прячутся в логовах, водорослях или маскируясь на дне. Для перемещения в водной толще они используют реактивное движение — втягивают воду в полость тела и с силой выталкивают через сифон (трубчатый орган, представляющий собой измененную ногу), обеспечивая мощный толчок. По дну же осьминоги ползают на щупальцах, периодически останавливаясь и сливаясь с окружающей средой для оценки ситуации.

Гигантские тихоокеанские осьминоги обладают высоким интеллектом — они способны запоминать лица людей, решать головоломки и даже проявлять интерес к дайверам. В океанариумах они славятся способностью к побегу из своих резервуаров — порой протискиваются через щели в крышке и отправляются исследовать соседние аквариумы в поисках добычи или просто из любопытства.

Читайте также:

• 7 доисторических морских животных, которые дожили до наших дней.
• Сколько массовых вымираний было на Земле?
• Бывает ли рак у акул?