На прошлой неделе провёл два техсобеса на Kotlin-разработчика и в очередной раз словил абсолютный кринж: кандидаты пытаются проходить интервью с ChatGPT, и делают это максимально тупо.

Почему-то люди думают, что если они не шарят экран, то собеседующий ничего не замечает. Но вот как выглядит этот «стелс» на практике:

*️⃣ Стук клавиш. Я задаю вопрос, человек задумчиво молчит, зато в микрофон радостно начинает лупить механическая клавиатура. Напокупали себе кастомных механик с громкими свитчами, а теперь палятся на первом же промпте.

*️⃣ Светомузыка на лице. Кандидат сидит в полутёмной комнате, и ровно после моего вопроса его лицо внезапно озаряется белым светом - открылась спасительная вкладка браузера.

*️⃣ Бегающий взгляд. Прямо на камере видно, как глаза двигаются влево-вправо, считывая строчки сгенерированного текста.

Как выглядит сам диалог с таким «киборгом»?

Например, прошу объяснить, что такое ACID. Кандидат сначала зависает на 5–7 секунд. Мнётся, выдаёт невнятное мычание в духе «ну… это короче про базы данных и надежность».

А потом в него вселяется Википедия. Он внезапным дикторским голосом начинает чеканить:

ACID — это Atomicity, Consistency, Isolation, Durability...

и выдает все расшифровки книжным языком. Переход от "не могу связать два слова" к "я лектор по базам данных" занимает ровно одну загрузку ответа.

И это не моя личная паранойя. В Huntflow я всё чаще вижу в карточках от других интервьюеров пометки: "кажется, использует ИИ", "вероятно, зачитывает ответы с экрана".

Как я на это реагирую в моменте? Не рублю с плеча и не устраиваю сцен. Сначала даю шанс, пытаюсь помочь наводящими вопросами. Но когда понимаю, что человек на том конце провода не рассуждает, а просто работает кожаным интерфейсом между мной и LLM,  я перестаю его вытаскивать. Просто прогоняю по оставшимся вопросам в x2 скорости и сворачиваю звонок.

Знаете, в чём главная ирония? Я вообще не из лагеря морализаторов: обманул на собесе - в ад.

Если ты как-то схитрил, прошёл собес, а потом вывез испытательный срок и нормально тащишь задачи - да тока вперед. Важно то, как ты работаешь, а не как попал в компанию. Разраба в бою проверить очень легко.

Кринж в другом. Взрослые инженеры ведут себя как напуганные школьники, неумело списывающие у доски. Собеседование — это не экзамен, это попытка найти себе адекватного коллегу. А по итогу получается просто тупая времени.

17 апреля инженеры НАСА отдали команду Воябджеру-1 на частичное отключение ещё одного прибора LECP.

LECP (Low Energy Charged Particle instrument) предназначен для изучения низкоэнергетичных заряженных частиц. Точно такой же прибор есть и на Вояджере-2, но ради экономии энергии его отключили ещё марте 2025 года.

Всё дело в том, что изотопный источник питания не вечен и инженерам NASA ради экономии энергии приходится жертвовать приборами. Увы, приборчик отпахал 49 лет, но юбилей ему отметить не дали. За это время он передал на Землю ценнейшую инфу о распределении  ионов, электронов и космических лучей, исходящих из нашей Солнечной системы и галактики.
Благодаря ему были обнаружены фронты давления и области с различной плотностью частиц в пространстве за пределами нашей гелиосферы. Но отключили LECP не полностью, оставили в работе двигатель, который вращает платформу, это даст возможность включить данное устройство в дальнейшем, по всей видимости это единственный механический компонент и если остановить моторчик, то стартануть его уже не удастся. Потребляет он всего 0.5 ватта.

Из научных приборов на Вояджере осталось в работе всего два - первый улавливает плазменные волны, второй который измеряет магнитные поля.

И да, сейчас Вояджер-1 находится  на расстоянии 25 миллиардов километров от Земли, т.е. примерно в 23х световых часа. Надеюсь он сможет достичь расстояния в один световой день в работающем состоянии.

Источник

Многие знают о существовании романа «Моби Дик», в котором капитан корабля, повёрнутый на желании поймать огромного кашалота-альбиноса, приводит свою команду и корабль к гибели. И в этом произведении легко можно прочитать мотив того, как одержимость разрушает жизнь самого человека, и тех, кто оказался рядом. Но ещё там есть куда более прозаичный посыл: будешь лезть к кашалоту – и он уничтожит твой корабль. 
В 1820 году, за 30 лет до выхода «Моби Дика», весь мир облетела леденящая кровь новость: китобойное судно «Эссекс» было уничтожено кашалотом. Огромный зверь протаранил корабль длиной в 27 метров, проломил обшивку и ушёл на глубину, избегая атаки гарпунов. Судно быстро затонуло, а уцелевшая часть команды оказалась на лодках в 2000 километров от ближайшей известной земли. Из всего экипажа до цивилизации добралось лишь 8 человек. Именно эта история вдохновила Германа Мелвила на написание «Моби Дика». 
Но этот случай не был единственным. В 1840 году кашалот атаковал Бриг «Десмонд», что привело к гибели двух моряков. А годом позже разъярённый и раненый кит разнёс в щепки «Джон Дай» и рыскал вокруг обломков, высматривая среди них людей. И каждый раз сценарий атаки был один – разгон и мощный удар головой, пробивающий обшивку деревянного корабля, так легко, словно она была сделана из бумаги. 

Долгое время учёные считали, что такое поведение китов – это акт отчаяния, попытка спастись от китобоев в самоубийственной атаке. Но в 2016 году международная группа исследователей выяснила кое-что интересное: оказывается, огромная жировая линза на лбу кита не только усиливает его голос и способности к эхолокации, но и выступает в роли амортизатора для буйной головушки, которая крушит корабли. Эти несколько кубометров жира способны поглотить до 45% энергии удара, а остального не хватит, чтобы устроить киту даже лёгкое сотрясение. Поэтому огромные млекопитающие легко таранили корабли, не получая никаких травм. 
Но уничтожение бесячих человеческих скорлупок – это лишь приятный побочный эффект, на деле способность таранить огромные цели им нужна для… размножения! Кошалоты – гаремные животные, у которых один успешный самец получает сразу 10-15 самок. Конечно, конкуренция за это место жестокая. Жестокая настолько, что кашалоты вынуждены буквально драться за право размножиться, а в таком деле без тарана на голове не обойтись. 

Причём узнали мы о боях величественных зверей совсем недавно. В 2022 году учёным чисто случайно удалось заснять драку во время наблюдения за одним из кашалотов. Судя по всему, обычно они сражаются на глубине, но этот раз был исключением. К счастью, страшные времена давно позади. Сейчас корабли стали больше, а пробить металлическую обшивку куда сложнее, поэтому одной опасностью в океане стало меньше. Но меня всё не отпускает мысль: а сколько судов за прошедшие тысячелетия пропали без вести из-за ударов китов?

"Трое оклеветали тебя, трое предали тебя! Один, кого ты предал, был трижды прав!"— Дагот Ур

Пепельная статуя, Кубок Шестого Дома, маска-миниатюра и альбом с изображением маски Дагот Ура, главного антагониста The Elder Scrolls III: Morrowind. Мой любимый персонаж и весьма многогранный злодей.

Автор: Deloto.

Вчера я рассказывала вам, что поставить обезболивающий укол намного проще, чем обосновать его необходимость. Да ещё после может быть объясняться с дежурным неврологом и старшим врачом придётся. Очень не охота. Возможно именно поэтому я поступила таким образом в истории, которую хочу поведать вам сегодня. А может быть по другой причине. Честно говоря, я не помню почему. Ну да ладно.

В этот день я работала одна, поэтому могла чудить сколько душе угодно. Ближе к вечеру дали вызов к женщине лет около тридцати. Провод - боль в спине. Женщина дома была одна. По квартире она передвигалась с трудом из-за боли. Рассказала, что боль появилась около двух часов назад.

- Неловко повернулась на работе. И сразу заболело. Отпросилась домой. Дома с трудом разделась. Выпила Нурофен, но что-то совсем не легче.

Я помогла женщине снять джемпер и лечь на живот, чтобы я могла осмотреть спину, заодно убедилась, что без помощи постороннего пациентка не смогла бы раздеться полностью. При пальпации (ощупывании) выявила болезненность в проекции последнего грудного и первого поясничного позвонков. Имелось и напряжение мышц. Было видно, что женщине очень больно. Вполне можно было поступить так, как положено по правилам. Ввести обезболивающее, предложить госпитализацию и описать ярко выраженный болевой синдром. Но на меня что-то нашло.

- Повернитесь, пожалуйста на левый бок. Я Вам сейчас помогу. Ага. Вот так. А теперь левую ногу держим прямо, а правую - согните в колене. Хорошо. Теперь максимально расслабьтесь.

Сама же я, прижимая правое колено женщины к кровати, стала потихоньку отводить правое плечо пациентки назад. Секунд тридцать - сорок так её подержала, затем велела:

- А теперь повернёмся на правый бок. Не спешите. Я Вам помогу это сделать.

И повторила тоже самое упражнение, только с левым коленом и плечом. А затем спросила:

- Ну как?

- Ой, спасибо. Всё прошло, - ответила мне пациентка. - А Вы костоправ?

- Боже упаси! Конечно нет. И то, что я сейчас сделала для Вас, я не должна была делать. Давайте это будет наш большой секрет?

- Ладно. Я никому не скажу.

- В больницу хотите поехать?

- А зачем? У меня же уже ничего не болит.

- Ну и отлично. В карте вызова я напишу, что во время осмотра боль прошла. Хорошо.

- Да конечно. Спасибо Вам большое.

Вот так я из-за лени своей костоправом побывала. Честно говоря я так несколько раз делала. Без свидетелей, разумеется. А то ещё на работе начнут просить "спину поправить". И не столько из-за лени я это делала, сколько людей жалко было. А может я просто сумасшедшая? Кто знает...

Ну конечно, хищные грибы! Нам же, блин, не хватало хищных растений, хищных бактерий и паразитов, которых настолько много, что они вынуждены воевать друг с другом за место в органах. Ё-моё, как же я, блин, обожаю природу за её миролюбие и безопасность! Ладно, пора прекращать паниковать и начинать разбираться, а что это за грибочки такие интересные? 
Я не буду делать вид, что кордицепсы — это тайна за семью научными журналами. Кордицепсы более-менее на слуху, на их изучение выделяются гранты, и на сегодняшний день нам известно уже 250 видов этих грибов. И все они любят членистоногих. В большинстве своём — они любят их кушать. 
История заражения одинакова вне зависимости от того, кто является целью грибочка — муравей, паук или жук. Сначала спора, покрытая слизистой оболочкой, прилипает к какому-нибудь сочленению насекомого. Хитиновый экзоскелет там заметно тоньше, поэтому у грибочка есть шанс разрушить его с помощью растворяющих ферментов — протеазы и хитиназы — и проникнуть внутрь. Если паразит сможет добраться до гемолимфы бедной животнки — ей конец, без вариантов. 

Не сразу, конечно. Гриб будет прорастать несколько дней или даже недель, но иммунитет членистоногого однозначно не справится с таким вторженцем. Со временем гриб начнёт производить биологически активные вещества, которые изменят поведение животного. Муравьи, например, станут гиперактивными и асоциальными, жуки с пауками покинут свои укрытия, а самцы цикад будут бесконечно спариваться, заражая всё новых и новых самок. 
Затем гриб постепенно начнёт брать под контроль мышцы членистоногого. Его гифы (мицелий) начнут прорастать прямо сквозь мускулатуру, влияя и на неё. У насекомого начнутся спазмы, которые постепенно будут становиться всё сильнее, пока не приведут к параличу, в котором насекомое и проведёт последние часы своей жизни. К этому моменту бедное существо будет состоять из гриба примерно на 40%. 
А знаете, что самое жуткое? Членистоногое остаётся в сознании до самой последней секунды, ведь гриб не поражает его мозг. Да, он влияет на поведение жертвы с помощью гормоноподобных веществ и за счёт перехвата контроля над мускулатурой, но мозг трогать он не решается — слишком уж сложный это орган. Прорастёшь не в тот слой нервных клеток, разрушишь не ту нейронную связь, и насекомое погибнет раньше, чем паразит успеет вырасти. А ему это не нужно. 
На гибели насекомого для гриба всё только начинается. Теперь, когда ему нет нужды сохранять жизнеспособность своей жертвы, он может поглотить её целиком и потратить полученные ресурсы на выращивание плодовых тел, которые рассеют споры по широкой области. Благо, перед гибелью животное забралось максимально высоко, и миллиарды спор разлетятся на сотни метров вокруг. 
Звучит страшно. Особенно, если представить, как гриб-манипулятор внезапно мутирует и начинает поражать людей, прорастая сквозь их тела. Однако, на наше счастье, подобное — лишь отличный сюжет для видеоигр и фильмов ужасов. Мы слишком большие, у нас слишком сложная нервная система и слишком высокая температура тела. Да он и проникнуть в нас не может — на первый взгляд такая мягкая и уязвимая человеческая кожа невосприимчива к расщепляющим ферментам гриба. Так что грибной зомби-апокалипсис отменяется, ура! 
Больше того, мы даже смогли извлечь пользу из кордицепсов. Начиная с 2023 отдельные их виды используются для подавления вспышек численности вредителей. Споры грибов просто распыляют над захваченной территорией и через несколько недель абсолютное большинство насекомых погибает. А самое главное — никакого ущерба для биосферы. Ведь каждый вид кордицепсов специализируется всего лишь на 5-6 видах близкородственных насекомых. В отличие от инсектицидов, которые уничтожают вообще всё живое.

"Вы стоите перед Утопией Драконов, местом, запретным для простых смертных. Хотите ли вы нарушить это правило и вызвать драконов на бой?"

Диорама по мотивам Heroes Of Might And Magic 3. Утопия Драконов. Места, где сокровища и артефакты охраняются  несколькими драконами. 

Автор: Deloto

Иногда жизнь рушится не от громкого скандала. Не от битья посуды. Она ломается в тишине. С простой просьбы купить пачку соли.

Я помню тот вечер в мельчайших подробностях. Среда. Обычная усталая среда. Я резал хлеб тупым ножом, крошки летели на стол. Настя стояла у плиты, помешивая суп. В зале гудел телевизор, шестилетний Витька катал машинку по ковру. Идиллия. Именно такие моменты я считал настоящим счастьем — когда ничего не надо решать и никому ничего доказывать.

— Соль кончилась, купишь завтра? — бросила Настя через плечо.

— Ага, — машинально ответил я, стряхивая крошки в раковину.

А потом случилось то, на что я поначалу не обратил внимания. А зря. Это был первый звоночек, который я списал на усталость. Она замерла с ложкой в воздухе. Просто застыла статуей. Я окликнул её, хотел обнять, а она дернулась в сторону. Резко. Как от прокаженного. А потом нацепила на лицо дежурную улыбку и ушла в комнату, сославшись на головную боль.

Знаете это чувство, когда внутри что-то щелкает? Не громко, а едва слышно. Как будто сквозняк захлопнул дверь в другую комнату. Вроде бы ничего не изменилось, но воздух стал другим. Холодным.

Первые признаки беды: на что я не хотел обращать внимание

Она стала другой. Я уговаривал себя, что это кризис среднего возраста или проблемы в её бухгалтерии. Мужчины вообще мастера придумывать логичные оправдания тому, чему оправданий нет. Я — слесарь на шиномонтаже. Моя работа — видеть, когда резина лопнула, а не когда любовь дала трещину. Но факты — упрямая вещь.

Вот список того, что изменилось за месяц. Может, кому-то пригодится как чек-лист. Обратите внимание на эти нюансы:

· Телефон. Раньше он валялся где попало. Теперь она клала его экраном вниз, а на ночь убирала под подушку. На балкон выходила говорить шепотом. «С Маринкой болтаю», — говорила она.

· Внешность. Настя вдруг вспомнила, что она красивая женщина. Тушь и помада стали ежедневным ритуалом, а не праздничным исключением. Новые обтягивающие джинсы. Я сделал комплимент, а она ответила «спасибо» тоном, каким благодарят таксиста за сдачу.

· Прикосновения. В постели она лежала на самом краю, сжавшись в комок. Стоило мне случайно коснуться её ноги под одеялом, как она тут же отодвигалась. Мол, жарко.

И вот тут начинается самое интересное. Я всё это видел, но боялся озвучить. Потому что пока ты молчишь — беды нет. Это как в том анекдоте про суслика: «Видишь суслика? — Нет. — И я не вижу. А он есть».

«Красный Фольксваген» и гостиница на выезде

Помню, как спросил её в лоб: «Ты мне врёшь?». У неё в руках дрожала чашка. Знаете этот противный звук, когда ложка бьется о фарфор, потому что руки не слушаются? «С чего ты взял?» — спросила она голосом, который стал чужим и тонким. Я чувствовал: соперник есть. Сердцем чувствовал. И решил проверить.

В ту субботу она собиралась на «корпоратив по случаю юбилея автосалона». Врать близким, оказывается, очень легко. Я сказал маме, что мы идем с Настей в кино, оставил Витьку у бабушки, а сам припарковал свою старую «Гранту» за углом нашего дома. Ждал.

Она вышла красивая. В том самом синем платье, что я дарил на годовщину. Волосы распущены. Она села не в свою машину, а в красный «Фольксваген», за рулем которого сидел мужчина в дорогом черном пальто.

Я ехал за ними на расстоянии, сердце колотилось где-то в горле. В голове крутилась только одна мысль: «Может, в ресторан? Может, и правда коллеги?». А потом я увидел вывеску. «Лесная сказка». Гостиница на выезде из города. Дешевые зеленые буквы.

Я видел, как он галантно открыл ей дверь. Как она взяла его под руку. Как они скрылись за стеклянной дверью. А я сидел в машине и курил одну за одной, глядя на освещенные окна второго этажа. И знаете, что самое страшное? Я не чувствовал ярости. Я не хотел бежать туда с монтировкой. Внутри всё просто омертвело. Как мясо в морозилке. Только холод.

Разговор, после которого ничего не будет как прежде

Я не закатил скандал в ту же ночь. Я забрал сына от мамы и ждал. Она вернулась на следующий день к обеду. В мятом платье, с размазанной тушью.

— Как корпоратив? — спросил я, попивая кофе на кухне.

— Отлично, — буркнула она, не глядя в глаза.

А потом я задал вопрос, который разбил нашу десятилетнюю жизнь вдребезги:

— Настя, ты в «Лесной сказке» была? Красный «Фольксваген» — это кто?

Она не кричала. Она села на стул так, будто у нее вынули позвоночник. «Его зовут Денис. Он мой начальник. Это началось три месяца назад», — прошептала она. Я спросил, любит ли она его. И знаете, что она ответила? «Не знаю». Это «не знаю» было страшнее любого признания. Потому что «да» — это определенность, выбор. А «не знаю» — это признание того, что меня в её системе координат уже просто не существует. Я — пустое место, которое жалко бросать.

Я начал собирать вещи. Молча. Складывал носки и футболки в старую спортивную сумку. Настя вцепилась в мою руку с неженской силой: «Я исправлюсь! Я порву с ним!».

Я остановился, посмотрел ей в глаза и сказал то, что она, наверное, запомнит на всю жизнь:

— Ты отодвигалась от меня в постели. Ты врала мне каждую минуту последние три месяца. Ты сама в это веришь?

Она отпустила руку. Я закрыл дверь тихо. Хлопать дверью — удел слабых. Сильные уходят молча.

А правда оказалась еще страшнее

Я снял комнату в общаге за три тысячи рублей. Туалет на улице, душ с ржавой водой. Стыдно признаваться мужикам на шиномонтажке, что жена выгнала, точнее, сам ушел. Поэтому я шутил про командировки, а по субботам забирал Витьку есть мороженое.

А спустя месяц Настя позвала меня «поговорить честно». Витька нарисовал ракету и очень просил прийти. Я пришел. В прихожей висела чужая кожаная куртка.

— Это Сергей, коллега. Заходил за документами, — соврала она в сотый раз.

И вот тут началось самое главное. Я сел на свой старый стул, и она, наконец, выложила правду. Без вранья. Держитесь, сейчас будет то, от чего у меня внутри всё сжалось.

Денис не был первым. Это началось два года назад.

1. Сначала был коллега Сергей. Поцелуй на корпоративе, потом трехмесячный роман.

2. Потом был Андрей. Тренер из фитнес-клуба. Еще два месяца.

3. И только потом начальник Денис. Самый наглый и настойчивый.

— Я таю, когда мне говорят комплименты, — рыдала она, закрыв лицо руками. — Мне потом очень стыдно, правда. Я люблю тебя. Я пойду к психологу!

Почему я не остался. Мужской взгляд на предательство

В этом месте многие женщины в комментариях, наверное, напишут: «Ну любит же! Прости! Семью надо сохранить любой ценой!». А теперь внимание, вопрос к вам: как простить не одну измену, а два года ежедневного вранья?

Это не было минутной слабостью на пьяную голову. Это была система. Каждый раз, когда я целовал её перед работой, она помнила запах другого. Каждый раз, когда я говорил «спокойной ночи», она мыслями была не со мной. Она выбирала не меня. Раз за разом. Два года. 730 дней предательства.

Я смотрел на неё, сжавшуюся на кухонном стуле, и понимал: это не лечится разговорами. Доверие — это не стекло, которое можно склеить. Это вода. Если выплеснула, обратно в стакан не соберешь.

Я поцеловал Витьку в макушку и вышел. На улице шел первый снег. Крупные хлопья падали на лобовое стекло моей старой «Гранты». В зеркале заднего вида горело окно третьего этажа. Там плакала моя бывшая жена. Там мой сын строил космический корабль.

А я ехал в пустую общагу, где на потолке пятно, похожее на карту Африки. Я не знаю, что будет завтра. Я не знаю, смогу ли когда-нибудь снова доверять женщинам.

Но я знаю одно: ради Витьки я встану завтра утром. Пойду на работу. Буду менять резину. Буду шутить с мужиками. И никто не узнает, что внутри у меня выжженное поле.

Мужчина не должен жаловаться. Мужчина просто живет дальше. С открытой раной. И учится дышать заново.

P.S. Такие истории я публикую каждый вечер на своём канале «После Этой Истории». Если вам, как и мне, интересно, что происходит с героями после финала, — заходите. Там тихо, уютно и пахнет книгами. И да, это всё настоящие сюжеты от обычных людей, а слова и строчки складываю я сам — ни одна нейросеть сюда не заглядывала.

Тут ни фига не по Фрейду. Дело в физике, химии и автомобилях. Причём неважно каких, дизель бензин, карбюраторный или инжектор - метод универсален.Дело начинается с химии - там есть понятие "стехиометрия". Грубо говоря, что бы хим. реакция произошла идеально, нужно точно соблюдать пропорции реагентов. Отсюда для ДВС(речь про авто) просто необходимо соблюдать точную смесь воздуха и топлива.

Так вот, что у нас выходит. Окислитель - кислород из воздуха. Эта хрень "забортная", грубо говоря окислитель реально "из воздуха". И вот тут возникают всяческие схемы для регулирования состава этой смеси.

И вот тут, в процессе подготовки "идеальной стехиометрии" для двигла кроется засада.

1.Воздушный фильтр - очищает входной воздух, дабы в цилиндр не попала песчинка и владелец не встрял на капиталочку из-за задиров в цилиндрах.

2. Сама конструкция, которая смешивает топливо и воздух до подходящей концентрации. Не важно что это - карбюратор или дроссельная заслонка - факт в том, что это отдельный девайс.

3. Впускной коллектор - тоже отдельный девайс (задача досмешать топливную смесь и правильно направить её к ГБЦ)

Вся перечисленная фигня должна как-то соединятся. Для ентого есть патрубки, прокладки, хомуты и пр... НО!!! По законам статистики, чем больше в системе элементов - тем ниже надёжность (время безотказной работы). Патрубок может порваться, прокладка прогореть. В результате чего мимо "регулятора смеси" засасывается лишний воздух. Двигло "не тянет" на бедной смеси, клапана и свечи подгорают и т.п. Найти такую трещинку сложно, но для ентого придумали "вэйпы" (шутка). Глицериновые дымогенераторы.

Смысл в том, что нагенерированый дым (безопасный для двигла) идёт через всю систему подготовки топливной смеси и дымок снаружи показывает где у нас дырка.

А то, что енто реально пашет, есть и доморощенные видосы дымогенераторов из обычных сигарет...

Так что если есть пачка сигарет.

Сегодня утром в зоне видимости перехода у въезда на Бугринский мост в Новосибирске.