У меня пополнение коллекции, совсем молодой и из-за этого очень нервный кунаширский полоз Хтош, которого я еще и немного понервировал ради видео (а еще офигенный новый террариум от ребят из BioBOX, но об этом в следующем посте). Чуть позже змея переехала в новый более просторный дом, сытно поела и уползла отдыхать и переваривать.
1. Если бы в моем спортзале был огромный экран, на котором в
полумраке транслировались фильмы, я бы ходил в спортзал НАМНОГО чаще.
2. Это устройство, определяющее уровень шума в библиотеке и
подобных местах, которое становится красным, если вы ведете себя слишком
громко. Оно может быть полезно везде, где следует соблюдать тишину. Не хочу
показаться занудой, но люди в наши дни ведут себя чертовски громко!!!
3. Как человек, который ненавидит светские разговоры с
кассирами, мне бы очень понравилась касса самообслуживания, которая
вмонтирована прямо в продуктовую тележку. Берешь с полки товар, сканируешь,
опускаешь в тележку, в конце картой оплачиваешь покупку и забираешь чек.
Никаких очередей на кассе.
4. Тот, кто предложил разместить в магазине колясок разные
типы дорожного покрытия, чтобы вы могли проверить, насколько хорошо каждая
коляска катится по разным поверхностям, заслуживает всеобщего одобрения.
5. Полоса препятствий для проверки походной обуви также
является отличной идеей. Я видел такую в одном магазине, торгующем спортивной
обувью. Надеваешь кроссовки и смотришь, как чувствует в них нога, если стоишь
на наклонной или неровной поверхности.
6. Хотя я считаю, что школьные принадлежности должны
быть бесплатными, торговый автомат с дешевыми школьными принадлежностями на
случай, если вы забыли свои, должен быть в вестибюле каждой школы.
7. Видел шляпу типа сомбреро с солнечной панелью в верхней
части, от которой питается встроенный небольшой вентилятор, обдувающий голову.
Отличная задумка для жаркого и солнечного климата.
8. Световое меню было бы удобно в каждом ресторане и баре.
Сделать так, чтобы оно проецировалось на твой столик и было интерактивным.
Технически это не сложно.
9. Был в кафе с маленькими бассейнами под каждым столиком.
Оно идеально подходит для жарких летних дней. Пьешь кофе и ешь мороженое,
опустив ноги в прохладную воду.
10. Ручка, которая показывает, сколько чернил у вас
осталось, и на сколько страниц текста ее хватит. Она могла бы спасти многих, у
кого закончились чернила посреди контрольной.
11. Почему не у всех консервов есть прозрачные крышки, чтобы
я мог видеть, как все выглядит внутри???
12. Почему не сделать так, чтобы каждая пальчиковая
батарейка имела порт USB, и от нее можно было бы хотя бы немного подзарядить
телефон или другой гаджет? Пусть такая батарейка станет даже немного дороже.
13. В каждом лифте должны быть кнопки на полу снаружи, чтобы
вы могли нажать одну из них ногой, когда у вас заняты руки.
14. Мне абсолютно необходимо, чтобы в каждом магазине,
торгующем вином, была услуга по охлаждению, которая занимала бы буквально три
минуты. Это особенно актуально летом.
15. Этот счет в ресторане, который автоматически делится на
части, сэкономит большой компании ТАК много времени. Часто большие компании
заказывают общий счет, который потом делят на каждого. И в счете должна быть
общая сумма, допустим, 100 долларов. Это, если платит один. На двоих 50, на
троих 33.3, на четверых 25 и так далее. Это сотку легко в уме поделить на
части, а если будет не круглая сумма? Калькулятор доставать? А тут все сразу в
чеке. Невероятно удобно.
16. Видел стеклянную банку с каким-то продуктом, а на самой
банке нанесенамаркировка величины
объема, что позволяет повторно использовать эту банку в качестве мерного
стаканчика.
17. Использование старых пакетов из-под молока в качестве
подстаканников также отличный способ сократить количество отходов. На самих
пакетах уже есть перфорация. Когда выпили молоко, осталось помыть пакет и
разорвать по линиям, получится нечто, что можно использовать, как подстаканник.
18. Как человек, который никогда не стирал кроссовки, я
думаю, что стиральная машина для кроссовок, сопряженная с сушилкой будут очень
востребованной в каждом спортзале.
Офигительный вопрос на который большинство ответит: "Одно и тоже". А вот нифига. Масса = это просто число, оно определяет как много вещества находится в данном теле. Именно Масса определяет количество энергии, которое надо затратить на разгон одного киллограмма до скорости в 1 м/с. Второй закон Ньютона все помним? А что такое инерция?
Вот так масса и определяется.
А что такое вес? Вот стала моя тушка на весы и они показали 98кг веса.
А вот тут дъявол кроется в деталях.
Масса - та же моя тушка, это мера инертности, но не вес. Для силы, которая толкает массу до лампочки куда и как её двигать, т.е. величина постоянная и скалярная - не имеет направления.
А что же вес? А тут засада. Мы живём на Земле, у нас есть её притяжение (неравномерное по разным точкам планеты) и енто притяжение тянетмою тушку (в 100кг массы) вниз на весы, которые показывают 98.89 кг - потому как притяжение не равно единице (ну так сложилась система единиц у человеокв).
Есть такие Питерские весы (контору писать не буду (реклама же будет), но их стиль узнаваем во многих магазинах)
Так вот такими весами мы и торговали (обслуживали и ремонтили, пока контора жива была). Сразу после закупа эти весы шли на калибровку и гос-поверку. А всё потому, что в Питере сила притяжения ниже чем у нас - врали.
Ну раз есть сила, значит и есть направление приложения ентой силы. А чувствительному элементу на енто всё похер - он выдаёт величину, равную его "прогибу". Чем сильнее его нагибаешь - тем сильнее он возмущается.
Таким образом выходит, что вес величина уже не скалярная, как масса, а векторная - имеет направление. И зависит не только от массы тела, но и приложенной силы (для весов - сила притяжения в геоиде). Т.е. вес - это уже векторная сила. Т.е. 2й закон Ньютона - сила*массу. Земля тащит нас с ускорением 9.8, мы имеем массу 1кг, на весы и пятки ощущаем усилие в 1*9.8 = 9.8 ньютонов.
Очень похожие и схожие понятия, а вот разница дикая по смыслу.
Я бы и не стала рассказывать про этот прикол, если бы ему не уделили внимание в одном новостном паблике, ссылку на который мне скинул муж.
Купальный сезон в этом году у нас выдался очень удачный. Лето жаркое, мало дождей. Вода в основном чуть ли не горячая. К тому же, у меня появилась возможность почаще выбираться на море с мужем. Вот мы и катались по пляжам, в том числе были на Золотарях. Именно этим летом я узнала что левее от основного пляжа, есть более каменистое для лежбища, но более удачное в плане купания место, где, оказывается, есть прикольный арт объект из камушков.
Моя компания находилась на основном песчаном пляже, и я, вернувшись, рассказала ей о такой красоте. И, прошу простить, но я совершенно не додумалась сделать собственные фото. Ведь спустя короткое время возле нашей лежанки магическим образом (никто не видел автора творения) появился такой же маленький сталагмитик из камушков. Они еще и лежат так крепко, японский сад отдыхает.
Кто именно творец, и каков именно замысел его творчества, так и осталось загадкой. Интересно, выдержит ли этот сад камней зиму.
В химии есть химические реакции и явления абсолютно бесполезные в промышленном и бытовом применении, но красивые:)
Я силикат - выпасть в осадок рад. Вместе мы кремниевый сад. (на мотив рекламы сока)
Т.к. ивент - силикаты (имхо одни из самых скучных соединений, это не бесконечно интересные силиконы), то любой химик первым делом вспомнит демонстрационный эксперимент с красивым названием "неогранический сад".
Суть: берём густой раствор силиката натрия или калия и кидаем туда кристаллики солей, которые есть в лаборатории.
Na2SiO3 или К2SiO3 - это растворимые в воде силикаты, а все остальные силикаты - нерастворимые. По знакомой со школы табличке сами вспомните, растворимые - "Р".
Sio3 2- - силикаты. Редактор постов не умеет в подстрочные и надстрочные:(
Из школьного курса химии мы знаем, что если в растворе находятся йоны, которые могут дать нерастворимые соединения, то выпадает осадок. Поэтому если мы в раствор силиката натрия капнем растворы солей других металлов (ну или кинем кристаллики, для бОльшей красоты), то силикаты других металлов выпадают в осадок.
Обычная обменная реакция в водном растворе с выпадением осадка. Из-за вязкости раствора всё происходит красиво и медленно. Сад "растёт" от часа до дня, из кристаллика соли металла "вырастают" столбики осадка, похожие на деревья. Если соли разных металлов - то кремниевые "деревья" - разноцветные. Если кинуть в раствор силиката натрия кристаллик соли меди - деревья будут голубые, соли железа - красные (вроде) т.д.
Практической ценности никакой, только познавательная, демонстрационная и медитативно-эстетическая.
как арт-объект
картинку спёр из поста 11 летней давности от пикабушника Chemiker
О проекте: Пишем один код - собираем на разные 8 бит МК!
https://vm5277.ru - это универсальное решение для embedded-разработки, которое позволяет сократить время создания прошивки для 8 бит микроконтроллеров в разы.
Как это работает?
Пишешь код на Java подобном языке (чистое ООП, без головной боли с указателями и не читабельным кодом)
Компилятор автоматически генерирует оптимизированный ассемблерный код под выбранную платформу
Код работает поверх легковесной RTOS, написанной на ассемблере для максимальной производительности
Ассемблер-сборщик финализирует проект в бинарный файл прошивки
Что входит в решение:
Высокоуровневый компилятор с Java подобным синтаксисом
Максимально оптимизированная RTOS, целиком на ассемблере для каждой платформы
Унифицированные драйвера - один API для UART, SPI, I2C, GPIO на всех МК
Стандартные библиотеки (Runtime): Базовые типы данных (Float, String), математические функции (Math), работа с памятью и другие абстракции, не зависящие от платформы.
Драйверы верхнего уровня (High-Level Drivers): Унифицированные API для работы с периферийными устройствами: датчиками (I2C/SPI), дисплеями, SD-картами, беспроводными модулями (ESP8266, Bluetooth).
Ключевые преимущества:
Скорость разработки: Создавайте функционал на высокоуровневом языке быстрее, чем на Си
Производительность: RTOS и драйверы оптимизированы до уровня чистого ассемблера, экономя каждый байт и такт
Переносимость: Переход с AVR на PIC или STM8 - дело нескольких правок, а не изучение и адаптация библиотек
Проект находится на ранней стадии, но я активно над ним работаю. Уже можно видеть, как высокоуровневый код на Java-подобном языке превращается в чистый и эффективный ассемблер! Это ещё не итоговый вариант, но прогресс уже есть.
Что уже работает в этом примере:
Наследование интерфейсов: Test implements Number
Динамическое выделение памяти: оператор new
Полиморфизм: вызов метода через переменную интерфейсного типа (Number.toByte())
Проверка типа во время выполнения: оператор is (аналог instanceof)
Полноценная работа с объектами: конструкторы, методы, поля.
Интеграция с RTOS: вызов системных функций (System.out).
Исходный код custom.j8b
Итоговый ассемблер код(стр. 1, черновой, могут быть ошибки)
Итоговый ассемблер код(стр. 2, черновой, могут быть ошибки)
Также приведу одну из функций RTOS(код сырой, может содержать ошибки)
1. Метаданные класса: Компилятор автоматически формирует структуру для поддержки RTTI (Run-Time Type Information), необходимую для instanceof.
2. Динамическое создание объекта в куче: Код конструктора new Byte(0x08) транслируется в вызов менеджера динамической памяти (os_dram_alloc) и инициализацию полей.
3. Проверка типа (is / instanceof):
Оператор if(b1 is Byte) компилируется в вызов процедуры j8bproc_instanceof_nr, которая проверяет метаданные объекта.
4. Полиморфный вызов метода:
Вызов b1.toByte() через интерфейс Number преобразуется в универсальный механизм поиска и диспетчеризации метода.
5. Интеграция с системными сервисами:
Вывод в "консоль" (System.out) — это вызов системного сервиса ОСРВ.
Что это значит?
Это доказывает, что подход vm5277 работоспособен. Мы можем писать на высокоуровневом ООП-языке, а под капотом получать код, который:
Эффективно использует память: объекты размещаются в куче, метаданные компактны.
Сохраняет производительность: ключевые операции (выделение памяти, проверка типов) вынесены в оптимизированные ассемблерные процедуры.
Является переносимым: этот же Java-код, после завершения работы над платформами, сможет работать на PIC и STM8 (ограничений почти нет).
Сегодня я листал ленту, и наткнулся на пост очередного пострадавшего от беспредела каршеринговых компаний. (Потертость на губе бампера)
И так. Простым языком. Почему нельзя пользоваться каршерингом.
Для ЛЛ
Каршеринговые компании зарабатывают не на аренде, а на штрафах и судах с клиентами
Все данные взяты из открытых источников и могут несколько отличаться от реальности, поэтому я буду брать самое меньшее.
И так что мы имеем.
1) Самый распространенный шеринговый автомобиль это cherry tiggo 4, цена на который начинается от 2 миллионов рублей
2) Цена за минуту вождения автомобиля составляет 10-15 рублей в среднем.
Путем нехитрых математических вычислений - возьмем среднее 12 руб/мин, считаем, что-бы отбить базовую стоимость автомобиля - он должен непрерывно кататься 115 дней.
3) Так же на каждый автомобиль будут дополнительные затраты.
- Страховка ОСАГО, в Москве неограниченная будет стоить около 30000 на данный автомобиль
Конечно мы понимаем, что шеринговый автомобиль не будет ездить 115 дней нонстопом. Из открытых источников можно узнать, что такой автомобиль в среднем используется по 8 часов в день в крупных городах (тут берем максимальное), и тогда срок окупаемости самой машины составит уже не 115 дней а 345, так же страховки, резина и.т.д. К этому можно добавить знаменитую поговорку "не свое, не жалко". Обычно такие машины убиваются очень быстро и на 100к пробега чувствуют себя как двадцатилетние. А стоимость запчастей под замену, через 2 года жизни может доходить до половины стоимости авто.
Дорогой читатель прочитав это решит, что каршеринг получается невыгодным бизнесом и бедные компании считают копейки доходов, или я дурак все напутал. А вот и нет)
Каршеринговые компании зарабатывают ШТРАФАМИ и СУДАМИ со своими клиентами, которые не заметили повреждения перед началом аренды или попали в ДТП. Они получают конские выплаты за каждую царапину, и скорее всего не по одному разу от нескольких клиентов. любое повреждение кузова - это штраф + замена детали (конечно оригинал по х2 прайсу, и покраска этой детали)
Это конечно сугубо мое личное мнение, но докажите что я неправ =)
Эта история произошла в 2009 году. В этот год родилась моя первая внучка. На работе все надо мной прикалывались и называли бабулей. Чтобы было понятно как я выглядела тогда, покажу мою фотографию.
Верхнее фото сделано за год до событий. Нижнее - через два года или через три. Точнее не вспомню.
В тот год я впервые приехала в Питер. Незадолго до моего отъезда забежал друг в гости. Он недавно был в Санкт-Петербурге и решил поделиться своими впечатлениями, а также дать несколько советов.
- Я тебя знаю, - говорил Коля. - Опять не ходить будешь, а бегать по городу. По Питеру надо медленно ходить, чтобы всё рассмотреть. А не бежать. Не спеши. Ходи медленно.
Это был один из дружеских советов. И я, гуляя по Санкт-Петербургу, когда вспоминала этот совет, сразу скорость сбрасывала и шла медленно, любуясь городом. В один из таких моментов, идя медленно по Питеру, остановилась у одного из домов, чтобы рассмотреть какой-то барельеф. Тут ко мне и подошёл приятный на вид мужчина.
- Вижу, Вы недавно сюда приехали, - начал знакомство он.
- Так и есть, - откликнулась я.
- А хотите я Вам экскурсию по городу проведу?
- Хочу.
Так началось наше знакомство. Андрей, так он представился, оказался хорошим экскурсоводом. Шёл и рассказывал о зданиях, воротах, мостах, каналах. Попутно сообщая сведения и о себе. Сам он из Омска. Ему тридцать пять лет. Ушёл от жены потому, что она его не понимала.
- Ей только деньги от меня и были нужны. И всё время пилила, что меня дома не бывает. А я ведь работаю, чтобы деньги были, когда же мне дома бывать? Вот и уехал сюда. Купил маме квартиру и перевёз её. Живу тоже с мамой. Мама у меня замечательная.
Ещё прогулялись по городу. Затем он отвёл меня в "Тинькофф". Взял по кружке пива и сухариков. Уже за пивом продолжил рассказывать, как его мама мечтает о хорошей жене для сына, чтобы не такая, как прежняя. О себе Андрей рассказал, что работает инженером на каком-то предприятии.
После пива опять отправились гулять. Был уже поздний вечер, и мы пошли смотреть как разводят мосты. Сели на ступени набережной. Андрей придвинулся ближе и продолжил рассказ уже про Неву. Затем снова о хорошей маме, новой невесте и плохой жене. А я сидела, слушала и верила. Сама знала таких непоследовательных женщин, которые хотят от мужа побольше денег, но так, чтобы из дома на долго не уходил. Затем я решила поинтересоваться есть ли у Андрея дети. Оказалось, есть дочка шести месяцев от роду. Из Омска Андрей свинтил когда жена была на последних месяцах беременности. Алименты же он не высылает потому, что жена "слишком много требует". И как-то сразу неуютно мне стало рядом с этим человеком. Бросить жену в такой сложный период жизни, когда женщина столь беззащитна и нуждается в поддержке мужа! И денег на содержание ребёнка не платить, когда женщина находится в декретном отпуске. Отвратительно.
Экскурсия, конечно, была замечательная, но я решила, пора заканчивать наше знакомство. Тем более, что Андрей попробовал меня приобнять за талию, а мне этого было совершено не хотелось. Я отодвинулась и сказала:
- Вот ты всё про себя рассказываешь. Обо мне послушать не хочешь? Лет мне много. Есть двое детей. К тому же я уже бабушка. У меня внучка есть. Рассказать подробнее?
Андрей вскочил и расхохотался:
- Маме расскажу - не поверит! Я думал, что девушка, а оказалось - бабушка. Ну ладно - я пошёл. А то завтра утром на работу надо. Не высплюсь.
И быстренько так ушёл в закат. А я отправилась дальше по Питеру гулять. Метро закрыто и до Чёрной речки далеко идти. Лучше вдоль набережной прогуляться.
Закрываем ещё один долгострой почти годовой давности.
Вопреки распространенному мнению, не в океанских глубинах, а на суше берут начало морские монстры. Многие виды, после того как первые животные вышли на сушу примерно 400 миллионов лет назад, обратно мигрировали в водную среду и зачастую занимали там доминирующие позиции в пищевых цепях.
Ярким примером успешного возвращения в океан служат ихтиозавры. Освоив океан 250 миллионов лет назад, потомки наземных рептилий продемонстрировали впечатляющуюадаптивную радиацию*. В ходе эволюции возникли как гигантские хищники верхнего трофического уровня, так и стремительные виды-жертвы, заполнившие различные экологические ниши.
Шонизавры (Shonisaurus Popularis) охотятся на кальмаров - Марк Уиттон
Многочисленные группы позвоночных - плезиозавры, плиозавры, мозазавры - прошли аналогичный путь.
Среди вторично-водных животных киты занимают особое положение. С этимологией названия данной группы (Cetation), переводящейся как "большой морской монстр", контрастирует современное восприятие китов как величественных морских созданий.
В результате падения астероида размером с Эверест 66 миллионов лет назад произошло масштабное вымирание, уничтожившее около 75% всех видов. Среди наиболее известных жертв катастрофы числятся не только нептичьи динозавры. В воздушном пространстве исчезли птерозавры - первые позвоночные, научившиеся летать. В океанских глубинах прервалось почти 200-миллионное господство крупных морских рептилий - мозазавров и плезиозавров.
Мозазавр охотится на плезиозавра - James Kuether
Массовое вымирание освободило экологические ниши для новых групп животных. Древнейшие киты, известные как археоцеты, кардинально отличались от последующих глубоководных потомков с плавниками. Примечательно родство китообразных с современными копытными - оленями, свиньями и бегемотами.
Древнейший известный представитель китообразных - пакицет, обитавший 50 миллионов лет назад на территории современного Пакистана. У пакицета сохранялись четыре полноценные конечности с небольшими копытными фалангами. Длина тела составляла 120-150 см, что сопоставимо с размерами волка. Считающийся базальным, или примитивным, членом китовой линии, пакицет вел наземный образ жизни, лишь иногда заходя в воду для охоты на рыбу. О принадлежности пакицета к китообразным свидетельствует уникальная особенность строения черепа -слуховая булла**, характерная для всех китообразных и обеспечивающая эффективный подводный слух и эхолокацию.
Пакицет - Рис Мейеркорт
Следующим своеобразным шагом в эволюции китов был амбулоцет, еще один переходный вид, появившийся 48 миллионов лет назад. Его тоже нашли в Пакистане, как и пакицета. Многие ранние киты произошли из этого региона, поскольку когда-то здесь располагался древний океан под названием Тетис. Интересно, что из-за тектонических сдвигов, вследствие которых это море обмелело, окаменелости древних китообразных можно найти повсюду: и в сердце пустыни и на горных вершинах.
Амбулоцет - Хулио Ласерда
Среди этих окаменелостей амбулоцет демонстрирует множество адаптаций, которые делали его гораздо более приспособленным к морской среде, при этом сохраняя функциональные конечности. Амбулоцет был гораздо более неуклюжим на суше, чем его предшественники. Это объясняется тем, что его ноги стали короче и компактнее, напоминая конечности современных речных выдр. В результате этих изменений амбулоцет первым среди китов выработал характерную технику плавания посредством выгибания тела вверх-вниз, которая позже станет определяющей для всех полностью водных китообразных.
Амбулоцет - Р.Дж. Палмер
При длине 3-3,7м амбулоцетус мог охотиться на гораздо более крупную добычу. Его обтекаемое тело, удлиненная морда и высоко расположенные глаза позволяют предположить, что он мог охотиться из засады, подобно крокодиловым. Кроме того, они представляют собой первых китов, которые вышли в океан, хотя их ареал ограничивался прибрежными регионами, пока более поздние виды не расширили его дальше.
Будь то из-за обильной пищи, меньшей конкуренции или сочетания обоих факторов, переход в водную среду у этих китообразных прошел исключительно успешно. Они начали занимать экологические ниши, оставшиеся вакантными после давно вымерших морских рептилий. Поэтому за относительно короткий промежуток времени эти животные начали быстро развивать черты, которые все больше и больше приближали их к полностью водному образу жизни.
47 миллионов лет назад древние киты начали осваивать открытый океан — впервые китообразные были обнаружены за пределами Индийского субконтинента. У других представителей стали проявляться признаки раннего развития дыхала, поскольку ноздри постепенно смещались к верхней части головы. К 46 миллионам лет назад первые киты пересекли Атлантический океан. Некоторые начали развивать хвостовые плавники. Однако их образ жизни ещё не стал полностью водным — данные, полученные при изучении останков, свидетельствуют о том, что они выходили на сушу, чтобы размножаться.
Джорджиацет, взрослая особь и детёныш - Рисунок Марка Уиттона
Лишь 40 миллионов лет назад полностью водные киты начали бороздить океаны. Базилозавриды стали крупнейшими из них, а базилозавр - самым крупным видом в этом семействе.
Базилозавр, взрослая особь и детёныш - @SUNSP0T_
Больше не сдерживаемые ограничениями наземной среды обитания в плане размера и испытываемых нагрузок, древние киты достигли поистине колоссальных размеров. Базилозавр был устроен совершенно иначе, чем современные виды — тело отличалось стройностью и змеевидностью. По длине он достигал размеров кашалота — около 18 метров.
Помимо уникального строения тела, базилозавр обладал весьма примитивным черепом, больше напоминавшим наземных хищников, нежели современных водных млекопитающих.
Черепа базилозавра и адского кабана (энтелодона)
Любопытно, что многие их адаптации также схожи с доисторическими рептилиями, что даже привело к тому, что ранние палеонтологи ошибочно классифицировали базилозавра как морскую рептилию, присвоив вводящее в заблуждение название «царь-ящер».
Черепа мозазавра и базилозавра.
Хотя «ящеричья» часть названия была явной ошибкой, «царская» характеризовала его весьма точно.
Базилозавр стал одним из первых настоящих суперхищников среди китов, охотясь на крупную рыбу, акул и даже сородичей-базилозавридов, таких как 5-метровый дорудон, останки которого нередко оказываются пожёванными другими змееподомными китами. Господство базилозавридов ознаменовало расцвет археоцетов, но продлилось недолго.
Дорудон - Давид Арруда
Около 34 миллионов лет назад эоцен-олигоценовое вымирание привело к резкому падению глобальных температур. Климатические изменения положили конец эпохе базилозавридов и заложили основу для возникновения современных китов.
В отличие от археоцетов, живших до них, неоцеты или новые киты были лучше приспособлены к изменяющемуся миру. Современные китообразные делятся на две группы: усатые киты (мистицеты) и зубатые киты (одонтоцеты). Это разделение определяет не только их рацион и охотничьи стратегии, но и весь образ жизни.
Начнем с мистицетов. Сегодня эти животные известны несколькими особенностями. Одна из них — китовый ус, состоящий из тех же волокон, что и человеческие волосы. Они используют эти гигантские щетки для фильтрации огромных роев криля.
Горбатый кит у побережья Колумбии. - Cr. Whale and Dolphin Conservation, Facebook
Также они знамениты своими колоссальными размерами, что делает их крупнейшими животными за всю историю Земли.
Однако вначале их размеры были куда более скромными. Ранние усатые киты достигали всего 3-4,5 метров в длину, что сопоставимо с размерами современных дельфинов. Одна из причин таких ограниченных размеров заключалась в том, что у них еще не развился китовый ус, который впоследствии стал определяющей чертой их потомков.
Иллюстрация различных видов китов рода Coronodon. - Роберт Боссенекер
Интересно, что хотя все мистицеты сегодня беззубые, они сохраняют связь со своим зубастым прошлым — у них развиваются зубы в утробе, но они исчезают еще до рождения.
Морфология зубов ископаемых и современных китообразных. (A) 3D-модель зуба базилозаврида Zygorhiza kochii, (B) Фотография зуба вымершего усатого кита Llanocetus dentricrenatus, (C) Фотография зуба вымершего усатого кита Fucaia buelli, (D) 3D-модель зуба вымершего усатого кита Aetiocetus cotylalveus. Масштаб 10мм. (E) Зачатки зубов у зародыша горбатого кита (Megaptera novaeangliae) длиной около 115 см. - Decoupling Tooth Loss from the Evolution of Baleen in Whales.
Эта эволюционная перестройка совпала с кардинальными изменениями окружающей среды в период олигоцена. Похолодание климата привело к формированию массивных полярных ледяных шапок, особенно в Антарктике. Океанская циркуляция преобразилась, создав мощные конвейерные потоки холодной воды, богатой питательными веществами.
Потоки спровоцировали взрыв популяций планктона в освещенных солнцем слоях моря. Размножение планктона увеличило численность криля и других мелких организмов. Изобилие планктона в океане открыло возможность для развития у некоторых китов способности к фильтрационному питанию большими объемами.
Ранние киты охотились на рыбу и кальмаров, но быстро адаптировались. 3-метровый этиоцет прекрасно иллюстрирует переходную фазу между древними и беззубыми китами. Ископаемые свидетельства показывают наличие и зубов и китового уса, которым он всасывал добычу - своеобразная ранняя версия фильтрации пищи у современных представителей этого подотряда.
Этиоцет - Нобу Томура
Постепенная эволюция подготовила почву для появления современных морских гигантов. К миоценовой эпохе (10-5 миллионов лет назад) Земля стала ещё холоднее, что привело к взрывному росту популяций криля и планктона.
Усатые киты, благодаря своим высокоэффективным пластинам китового уса, теперь могли фильтровать огромные объемы мелких организмов, прикладывая минимальные усилия. Так их тела достигли максимальных биологически возможных размеров.
Появились массивные животные: горбачи, финвалы, гренландские киты с китовым усом до 4 метров длиной. Самый крупный — синий кит — одним глотком поглощает до 80 тысяч литров воды, фильтруя криля на 2 миллионов калорий. При длине 30 метров и весе почти 200 тонн синий кит — самое крупное животное в истории Земли.
https://www.orcaireland.org/blue-whale
Удивительно, что киты эволюционировали в гигантов лишь в последние несколько миллионов лет, что намекает на другие факторы, помимо доступности добычи, которые могли ограничивать их размеры.
Одна из теорий - это присутствие крупных океанских хищников вроде мегалодона, постоянно охотившихся на мелких усатых китов и не дававших им расти.
Гигантские акулы — не единственная угроза. Другая ветвь неоцетов — зубатые киты — стала не менее смертоносной, развив черты, которые сделали их более эффективными охотниками.
Одна из их самых замечательных адаптаций этих китов — эхолокация. Они издают щелчки и интерпретируют возвращающееся эхо с помощью специального органа, называемого дыней***.
Как оказалось, эта адаптация, подобно эволюции китового уса у мистицетов, могла быть обусловлена охлаждением океанов. Холодные воды стали мутными из-за увеличившегося содержания микроорганизмов, а изменения солености понизили растворяющие свойства морской воды, ввиду чего те вещества, которые при тёплом климате растворялись без остатка, теперь образовывали взвесь и делали воду ещё более мутной.
Зрение стало менее полезным, зубатые киты стали больше полагаться на слух. Ввиду этого они стали погружаться глубже, куда не попадает солнечный свет, открывая новые охотничьи угодья.
Некоторые виды, такие как клюворылые киты, могут достигать глубин почти 3000 метров. Другие, как кашалот — крупнейший зубатый хищник — специализируется на охоте на колоссальных кальмаров на глубинах более 900 метров. Мощные щелчки не только обнаруживают добычу, но потенциально оглушают или дезориентируют её.
Для сравнения, громкость реактивного двигателя самолета на взлёте достигает 140 децибел, а щелчки кашалотов - до 230 децибел. Это самый громкий звук во всем животном мире. Поскольку звук лучше распространяется в водной среде, их мощные щелчки ещё более эффективны.
Другие зубатые киты, такие как косатки, являются самыми опасными хищниками в океане. Их обычно называют китами-убийцами, и их видели активно охотящимися на других представителей верхнего звена пищевой цепи, таких как большие белые акулы. Иногда они топят синих китов. Около 100 особей в антарктических широтах научились координированно поднимать волны, чтобы сбивать тюленей со льдин.
Хотя косатка сегодня является главным хищником, если оглянуться всего на 10 миллионов лет назад, существовал один зубатый кит, который был прямым конкурентом таких гигантов, как мегалодон - мелвиллов левиафан. Его название происходит от библейского левиафана и фамилии Германа Мелвилла, автора "Моби Дика". Этот кит был одним из самых грозных хищников своего времени.
Мелвинов левиафан и мегалодон - Гершель Хоффмайер
Хотя он был немного меньше мегалодона — около 17 метров, взгляд на их зубы показывает всю картину. В то время как зубы мегалодона были около 15 сантиметров в длину, зубы левиафана превышали 30 сантиметров. Для масштаба: эти зубы были размером с 2-литровую бутылку газировки - самые большие зубы среди всех известных науке когда-либо существовавших животных.
Как видите, когда дело доходит до размеров, киты практически держат все рекорды. Путь от хищников размером с волка до крупнейших морских чудовищ океана — поистине невероятная история. И это заставляет задуматься: если киты когда-нибудь вымрут, какие морские чудовища придут им на смену?
* Адаптивная радиация — адаптация родственных групп организмов к систематическим нерезким однонаправленным изменениям условий окружающей среды. ** Слуховая булла— характерный признак китообразных, особое костное образование, изолированное пазухами. У современных китов нет наружного уха, а слуховой проход, ведущий к среднему уху, или крайне сужен, или вообще отсутствует. Барабанная перепонка утолщена, неподвижна и не выполняет те функции, которые свойственны наземным животным. Их у китов берёт на себя слуховая булла. *** Дыня - акустическое жировое тело на головах зубатых китов. Играет роль акустической линзы для фокусировки звуков.
Есть, точнее - уже была, наверное, это 80-е годы, водонапорная башня, примерно как на картинке.
Рядом скважина, в скважине - насос, на башне - контактные датчики, то бишь пара железяк, до одной вода дошла, до верхней - насос вырубается, расход идет, вода потеряла контакт с самой длинной (из двух) железякой - насос врубается.
И все хорошо.
Летом.
А дело было в Рязани, точнее рядом - в Солотче, профилакторий радиозавода.
И вот пришла хорошая такая зима, и железяки обмерзли.
А значит - умная автоматика решает, что воды там нет, и качает...
Докуда качает? А пока не польется через верх, но и когда польется - качает.
Хорошо, нашелся человек, который это заметил и тупо выключил.
И что делать?
Чешу репу, немного думаю, вспоминаю школьные уроки...
В приямке, метров 7-8 от башни, где насос и автоматика, ставлю электроконтактный манометр, вот примерно как на второй картинке.
Ну, вы же помните, как я про давление намекал?
Ну что тут может пойти не так, физика вроде со школьных времен не изменилась?
Имеем: погружной насос, мощный, сцуко, глубоко - не помню, но там не 20 метров было, а глубже, потом труба от насоса до приямка, потом труба от приямка до башни.
Насос выключен, манометр мирно показывает давление, то бишь на какой примерно высоте в башне вода стоит.
Включаем систему.
Насос включается и манометр... ага, показывает то же самое?
Да нет, идет гидроудар, манометр аж подпрыгивает, стрелка показывает - все, хватит воды! и выключает насос.
И что после этого показывает манометр? После резкого сброса давления?
Правильно, он резко подпрыгивает в обратную сторону, стрелка замыкает другой контакт, и умная автоматика понимает: пора, нету воды, включаемся!
И включается...
Дальше - к строчке, следующей за строчкой "включаем систему"...
Вам уже весело? Мне вот тоже было весело...
А чтобы не только мне было весело, идиотский вопрос: как решить эту задачу минимальной кровью?
И да, электроники там не было вообще - этот манометр просто перекидывал поляризованное реле вот такого типа, потом еще одно промежуточное реле, и потом уже мощный контактор, на насос...
Расслаивающаяся аневризма аорты является состоянием, угрожающим жизни человека. С таким диагнозом показано стационарное лечение. При отсутствии лечения расслаивающейся аневризмы аорты летальность высокая и может достигать 90%. Это вводная информация.
Как-то раз дали нашей бригаде вызов - увезти из медицинского центра (коммерческого) мужчину с диагнозом "Расслаивающаяся аневризма брюшного отдела аорты".
"Ничего себе!" - подумали мы, и приехали на адрес. Уже мед.центре врач Скорой осматривала пациента и собирала жалобы. А из жалоб было - тошнота и незначительная боль в животе. "Прямо за пупком в глубине" - пояснил мужчина. Оказалось, что был он на сегодня записан на консультацию к кардиологу и УЗИ сердца. Многие сейчас предпочитают платную медицину. И я их понимаю - в нашем городе беда с кардиологом. А на УЗИ сердца только он и может записать. И потом ждать придётся неизвестно сколько. Поэтому мужчина выбрал ближайший коммерческий мед.центр. И вот когда пациент пришёл на УЗИ сердца, у него появилась тошнота и заболел живот. И решил мужчина ещё и УЗИ брюшной полости сделать. Всё равно уже здесь. А врач УЗИ уже вызвала Скорую, для перевозки пациента в больницу, так как увидела расслоение аневризмы аорты в брюшном отделе. Отправлять мужчину пешком в больницу с таким диагнозом не рискнула.
Уже в машине Скорой я разговаривала с пациентом:
- Вы знаете, что Вам ужасно повезло. Обнаружили расслойку в самом начале. Был достаточно высокий риск погибнуть. Произошёл бы разрыв пока шли в больницу, и всё. А сейчас Вас подлечат, и как новенький домой пойдёте.
- Знаю. Мне в прошлый раз тоже самое хирург сказал.
- Так это не в первый раз?
- Да. Уже второй раз везёт. Три года назад тоже живот прихватило. А я живу в этом же доме, что мед.центр. Спустился вниз и к ним, чтобы УЗИ сделали. Мало ли что. Оказалось что какой-то пациент не смог прийти, и врач свободен. На УЗИ расслаивающуюся аневризму нашли и Скорую вызвали.
Эта история о коне, который мог бы стать легендой конного спорта. Барбаро — гнедой жеребец. Ему три года, карьера только-только началась, но результаты уже поразительные. Барбаро не проиграл ни одного соревнования! 5 из 5 скачек он финиширует первым. Кажется, звездное будущее ему обеспечено. Но один роковой забег изменил всё.
20 мая 2006 года. «Прикнесс Стейкс» — престижные скачки чистокровных лошадей в США. Забег длится всего 2-3 волнительных минуты — но в моменте кажется, будто вечность. И вдруг — что это?.. Барбаро, что в очередной раз был на голову быстрее всех, вдруг оступился! Из-за пыли трибунам не было видно, как он кувыркнулся через голову, упал, уронил жокея и попытался встать, но увы — правая задняя нога больше его не слушается. Он в панике. Конь поднимается ещё раз, хочет бежать — адреналин в крови блокирует боль от переломов. Но он снова падает. Толпа конюхов спешит на трек и хватает жеребца под уздцы: успокаивает, останавливает. Большая черная ширма закрывает от зрителей все происходящее.
Остальные лошади уже давно на финише. Победителю вручили красивый кубок и попону из роз, теперь их ждёт конюшня и отдых. Барбаро же ставят успокаивающее, грузят в машину и в срочном порядке везут к лучшим ветеринарам. Он — ценный спортивный племенной жеребец, таких не отправляют на колбасу из-за какого-то перелома.
Ветклиника, куда привезли Барбаро, устроена по высшему классу. Здесь есть всё: от рентген-аппарата до специального подъёмника лошадей, что не могут ходить из-за наркоза. Барбаро осматривают лучшие врачи. Делают тысячи снимков. Но диагноз страшный: жеребец сломал заднюю ногу более чем в 20 местах. Увы, шансов восстановиться после такого практически нет.
Владелец ещё не понимает, насколько всё плохо, он готов тратить любые деньги на лечение, приглашать врачей из других стран. Всё — лишь только бы конь снова встал на ноги. Да, путь на трек ему заказан, но он сможет стать производителем, а это тоже престижно. Ветеринары объясняют все риски, но владелец стоит на своём. Врачи собирают людей по кусочкам, пересаживают целые органы — неужели нельзя просто наложить коню гипс?
Тут дело не в том, что врачи «не могут». Просто анатомия лошадей не подразумевает лечения таких травм. Эволюция вытянула конечности коней в пружинистые «ходули». Сложная система сухожилий и связок позволяет им преодолевать гигантские расстояния с минимальными энергетическими затратами. Потому в нижней части копыт практически нет мышц. Но в момент перелома это становится огромной проблемой — сломанные кости не получают питания и поддержки, отчего сращение идёт в несколько раз медленнее, чем у человека.
Ещё одна причина, по которой обычный перелом становится для лошади фатальным — вес. Конь не может ходить на трёх ногах. Более того, он даже стоять долго не может. Физически невозможно равномерно распределить вес под 500 килограмм на три ноги-ходули. Есть лишь три варианта. И все они так себе. Первый — конь будет вынужден опираться на больную ногу, отчего заживление будет идти ещё дольше. Второй — конь будет висеть на специальных верёвках, что будут поддерживать его вес. Двигаться он не сможет. Третий — вес будет распределяться по трем здоровым конечностям, отчего те тоже начнут болеть.
Заметьте, во всех этих сценариях животное должно стоять. Но «постельный режим» для коня = смертный приговор! Функционирование их тела буквально зависит от движения. От простоя начинает сбоить весь организм: сердечно-сосудистая система, ЖКТ, лёгкие.
Это всё врачи объясняли владельцу жеребца Барбаро, что сломал заднюю ногу во время скачек. Да, нога задняя, и шансов чуть больше: у лошадей около 58% веса приходится на передние ноги, потому задние конечности лечить легче. Но перелом у коня сложный, со множеством осколков и вывихом — и даже это владельца не останавливает.
Врачи начинают долгую 6-часовую операцию. Они собирают копыто по кусочкам на железные винты и пластины, ставят гипс. Всё получилось очень хорошо. Конь быстро проснулся от наркоза и вроде бы пошёл на поправку. Но беда пришла, откуда не ждали. На другом заднем копыте жеребца начался ламинит — одна из самых страшных болезней у лошадей. Копыто воспалилось, началась инфекция. Жеребцу снова предстояла операция, но уже на другой ноге.
В этом заключается ещё одна сложность лечения переломов у таких крупных животных: из-за неправильного распределения веса начинают страдать остальные конечности. Они просто не выдерживают вес лошади. Барбаро решили какое-то время держать на специальных верёвках, что будут поддерживать его вес, ведь теперь обе задние ноги оказались в гипсе. Но даже после этого конь не сдавался и снова пошёл на поправку. Куча обезболивающих, курсы антибиотиков и противовоспалительных. Кажется, всё не зря. Коня выпускают пастись на луг, владелец греет в груди тихую надежду, что всё самое страшное позади. Даже перелом почти зажил.
Увы, эта история с грустным концом. Из-за болезни обеих задних конечностей Барбаро переносил вес на перед. К сожалению, это стало причиной ламинита сразу на двух передних копытах. Ламинит лечится долго, больно, сложно и часто безрезультатно. 29 января 2007 года было принято решение об усыплении жеребца.
На лечение Барбаро ушло более 8 месяцев, десятки тысяч долларов, за ним смотрели лучшие врачи, он получал самые качественные препараты и первоклассную реабилитацию. Но даже новейшие технологии не в силах спорить с природой.