Не знаю, как вы, а я обожаю короткие рассказы, анекдоты. Особенно люблю такие блиц-анекдоты типа "Негры загорали" или "Колобок повесился".
Очень мне нравятся короткие русско-английские анекдоты, например.
- How do you do? (Как вы это делаете?)
- All right! (Всегда правой!)
Или вот такой супер короткий:
Ту ти ту ту ту! (Два чая в номер 22!)
Всегда мне нравился вот такой транспортный анекдот.
- Plz, ticket to Dublin!
- Куда, блин?
- Туда, блин! (To Dublin!)
Если вам нравится последний анекдот и у вас есть свободное время в размере 1 мин. 48 сек., то приглашаю вас послушать музыкальную версию этого анекдота в исполнении банды "Монголы".
...
Первоисточник:
Песня 005. "Туда, блин". Константин Оборотов и банда "Монголы". Музыкальное приложение к роману "Гузель".
История 00051. "Гузель, или Двойное слово пацана"
===
У многих из нас есть фото, которые несут особый смысл. Натыкаясь на них в альбоме мы хотя бы на секунду замираем что-то вспоминая или ощущая. Иногда мы задаёмся вопросами... А те ли это ощущения? А не изменились ли мы? Если изменились, то это хорошо или плохо? А почувствуем ли мы ещё когда-нибудь момент настолько глубоко? Чтож...
[небо и утка без головы]
В детстве мои родители заставляли выключать всю электронику во время грозы. Они выросли в деревне и боялись пожара, который может возникнуть из-за случайного удара молнией, хотя мы жили в городе на втором этаже из десяти имеющихся (тут должна была быть вставлена шутка с отсылкой про 9-витиэтажку, но автор посчитал это не уместным в контексте обсуждаемой темы, потому что душнила).
Наверное во многом из-за этого первые признаки грозы у меня прочно ассоциируются с опасностью и вызывают восторг одновременно.
А этот цвет неба я безумно люблю на закате. Могу просто остановиться и залипнуть. Цвет персикового мороженого из детства.
Даже публикуя это фото я ощущаю сливочный вкус пломбира с примесью сладости персиковой добавки. Я иду от маленького торгового центра "Фламинго", печёт солнце, во второй руке брикет со сливочным маслом на развес. Дорога кривая и разбитая, район достаточно не спокойный даже в разгар дня. Этот город приобретёт намного более ухоженный и безопасный вид сильно позже. Когда я уже закончу универ и не будет ни того торгового центра, ни того мороженого. Но этот момент во времени отчетливо отпечатается в голове, как и тот самый вкус
Дальше будет немного странно и даже кринжово...ю ноу
И так господа, только сегодня и только у нас...УТКА БЕЗ ГОЛОВЫ. Не спешите звонить в зоозащиту. Голова конечно же есть, но хорошо замаскирована.
Почему это фото тут? Я не знаю. Просто давно искал повод пошутить про эту фотку. Чем дальше я пишу, тем глупее мне кажется эта идея, но мы тут не ради полумер. Будем позориться до конца.
А если серьёзно, то фото получилось очень красивым. А ещё мы с девушкой/второй половиной/капризной ведьмой на иждивении (госпади, как правильно назвать человека, с которым вы друг друга любите, чтоб никто не обиделся) проходим мимо этого водоёма довольно часто. Городские утки кажется понимают немного речь человека и потому начинают сваливать, когда слышат её коронное "поймай мне утку". Именно на этом водоёме я узнал, что утки копируют звук своих резиновых собратьев один в один. Плагиат заслуживающий порицания.
Наверное хочется сказать спасибо каждому, кто долистал до самого конца этот поток мыслей. Приятного вам четверга...
“Тайна из тайн”, новая книга всемирно известного писателя Дэна Брауна, вышла сразу на 16 языках. Русского среди них по понятным причинам нет. Когда будет и будет ли вообще — пока никакой информации.
Семь лет назад в своей статье “Дэн Браун: роман “Происхождение” как главный ляп писателя” я написал, что следующую книгу вообще не стоит брать в руки.
Но вот стоило только узнать о новом романе – и сразу стало интересно. Ведь новый роман писался восемь лет. Что же такое есть в книге, которую писали целых восемь лет?
Раньше я думал, что подобные романы пишутся за месяц-другой. Учитывая, что половина любой из книг Дэна Брауна традиционно переписана с Википедии, это, как мне казалось, самый подходящий срок.
— Восемь лет работы, и вот этот день настал, — таким постом в социальных сетях Дэн Браун осчастливил своих преданных поклонников.
Что же такого в данном жанре можно ваять восемь лет? Ну очень интересно.
Как несложно догадаться по названию, новая Тайна будет самой Таинственной тайной. А все таинственные тайны, что были до этой Таинственной Тайны — это не тайны, а так, недоразумения.
Главным героем книги вновь является неувядающий гарвардский профессор Роберт Лэнгдон. Но на этот раз ему предстоит спасать не очередную случайную знакомую, а собственную возлюбленную.
География “таинственных” скитаний Лэнгдона несколько расширилась и достигла славянских территорий — профессор отправляется слушать лекцию в Прагу.
Однако в Праге он надолго не задержится — Таинственная Тайна потребует от него немедленного посещения Лондона и Нью-Йорка. И всё в том же привычном по другим романам стиле — исключительно бегом.
Интересно, что киношники на этот раз начали действовать, не дожидаясь выхода романа. Стриминговый сервис Netflix объявил о начале работы над экранизацией новой книги ещё весной.
В новом визуальном проекте Дэн Браун выступит в роли сценариста и исполнительного продюсера.
Сохранит ли сериал оригинальное название “Тайна из тайн” или будет называться по-другому, пока не сообщается.
Будем ждать. Если не книга, то кино точно будет.
* * *
Все романы Дэна Брауна про Роберта Лэнгдона в хронологическом порядке:
«Ангелы и демоны» (2000)
«Код да Винчи» (2003)
«Утраченный символ» (2009)
«Инферно» (2013)
«Происхождение» (2017)
«Тайна из тайн» (2025)
С сайта vvvTV.ru
Все пошло наперекосяк, когда кузина Алисса решила устроить неожиданный визит.
Пандора знала, что я веду тихий образ жизни, что единственным моим посетителем является мистер Си, который знал, что в дом лучше не входить, и что мои категоричные родители скорее перережут себе горло, чем появятся в чужом доме без предупреждения.
Мы с Алиссой не были особенно близки, потому что, несмотря на то что она была моей кузиной, она была на несколько лет старше меня, так что я воспринимала ее скорее как тетю. Алисса была тем членом семьи, который всегда заботится о старших или готовит для вас супчик, если вы заболели самым страшным гриппом, тем человеком, который всегда готов проделать лишнюю милю ради акта доброты.
К сожалению, подобный акт едва не стоил Алиссе глаза.
Я уже упоминала, что на моем участке есть ворота, но это скорее подобие забора, просто невысокая конструкция, не позволяющая курам выбегать на дорогу, а машинам подъезжать слишком близко к участку во избежание наезда на мою животинку.
Другими словами, обычному взрослому человеку довольно легко перепрыгнуть через это недоразумение.
Я еще валялась в постели, когда Алисса перемахнула через ворота - это был один из редких случаев, когда я еще не встала к 11 утра, потому что у меня была сильная мигрень, продолжавшаяся несколько дней.
– Проклятье! - раздался в ушах уже знакомый голос старой леди. - Оставайтесь на месте и прикройте голову, мадам, что-то приближается.
Я подчинилась. На шаги я не обратила особого внимания, так как они не были особенно тяжелыми или пугающими.
Входная дверь с грохотом распахнулась, и я услышала два женских голоса, которые закричали.
– Ты, гребаная сука! Тебя никто не пускал! - послышались какие-то металлические звуки.
– Дерьмо, что это за...
Во втором женском голосе я узнала голос кузины. Боясь нарушить правила, я попросила своих призраков-телохранителей немедленно объяснить ситуацию и попросить Пандору остановиться.
– Мелинда, ты здесь? Это я, Алисса. Что бы тут ни случилось, - негромко плакала она в нескольких комнатах от меня. – Я просто принесла тебе вкусняшек, потому что твоя мама сказала, что тебя мучает мигрень.
Не припомню случая, чтобы я чувствовала себя еще хуже из-за чужой доброты.
Я побежала ко входу и увидела милую кузину в растрепанном виде, сидящую на полу с кровавой полосой от линии роста волос до щеки и бережно держащую запеканку, затянутую в красивую клетчатую ткань, словно это был ее новорожденный сын.
Один глаз у нее уже опух и посинел, а моя самая тяжелая сковорода, литая, сделанная целиком из металла, угрюмо лежала рядом с ней, слегка деформированная. В самом дальнем конце комнаты грозно стояла Пандора, рыча, как бешеная собака.
– Эта сучка меня не увидит и не услышит, если я этого не захочу, - сообщила мне Пандора очень страшным тоном. - Скажи ей, что нужно заранее звонить, как нормальный человек, или хотя бы стоять у ворот. Если, конечно, она не хочет в следующий раз потерять свою тупую голову.
Затем она исчезла. Часть меня хотела закричать от возмущения на Пандору, но... по дому бродили ужасные сверхъестественные существа. Учитывая ситуацию, я не скажу, что она была неправа, нападая на любого, кто входил в наши владения без приглашения, но она могла хотя бы выразить сожаление, что причинила боль кому-то невинному и ничего не подозревающему.
Кроме того, было бы очень трудно объяснить Алиссе, почему я кричу на стены в довершение ко всему, с чем ей пришлось столкнуться. Я помогла кузине подняться и убедила ее, что ей определенно срочно нужна медицинская помощь. Извинившись, я начала надевать ботинки, чтобы отвезти ее в ближайшую больницу, но она лишь печально покачала головой.
– Мама ждет меня в машине. Я перепрыгнула через забор, чтобы ты открыла ворота и впустила нас, потому что звонок не работал, но теперь, полагаю, она отвезет меня, - сказала она, потрясенно передавая запеканку мне в руки.
– Мне очень, очень жаль, Алисса. Спасибо за доброту, надеюсь, мы сможем встретиться как-нибудь еще, - неловко обойдя вокруг нее, я пытаясь придумать оправдание тому, почему шестифунтовая сковорода полетела прямо ей в череп, как только она вошла в дом.
– Все... в порядке, дорогая, - выдавила она, но мы обе знали, что ничего не в порядке. – Я думаю, некоторые дома именно такие. Они отвергают людей. Я рада, что ты, кажется, не из их числа.
– Спасибо, Алисса, я... могу я чем-нибудь помочь?
– Береги себя. Я видела подозрительный грузовик, который проехал несколько раз недалеко от фермы, - ответила она. Как только ее слова дошли до меня и я осознала все ужасные вещи, которые они могли означать, у меня сперло дыхание.
Отлично, теперь я (в лучшем случае) обеспечила Алиссе сотрясение мозга и заставила ее беспокоиться обо мне из-за того, что она мне сказала.
– О, это не он, - быстро объяснила она. - Я видела водителя, это парень намного моложе. Как будто даже моложе тебя. Возможно, ничего страшного, но, пожалуйста, просто... запри двери и не играй с той силой, что управляет этим домом.
Я кивнула, чувствуя себя немного спокойнее.
Она сжала мою руку и начала уходить.
– И, возможно, стоит позвать священника, чтобы он окропил тут все вокруг святой водой.
Казалось, что мир завертелся в десять раз быстрее, когда Пандора закричала во всю мощь своих легких.
– Ах ты, тварь! Я убью тебя, если еще хоть раз сюда вернешься!
И, судя по тому, как Алисса подпрыгнула от страха и побежала через двор, не оглядываясь, я поняла, что на этот раз моя соседка желала быть услышанной.
***
Когда час спустя я поднялся наверх, чтобы накормить Пандору обедом, мы обе были злыми как собаки: она - потому что кто-то нарушил ее правила, я - потому что она вела себя неоправданно грубо и поставила меня в трудное положение.
– Добрый день, дрянь! - беззлобно поприветствовала она меня. - С этого момента просто оставляй кур на кухонном столе, я буду забирать их сама. Мы еще долго не будем разговаривать.
Мои глаза наполнились слезами, но я сохранила достоинство и ничего не сказала. Если кто-то заходит к вам во двор, а у вас агрессивная собака, это ваша вина, что человек пострадал, верно? Они не имели права вторгаться в дом, но вы не можете винить животное, потому что такова его природа.
Глупой была я, считавшая демона своим другом, тогда как она была скорее разумным зверем.
***
Забавно, как работает человеческий разум: днем я была занята и даже чувствовала себя скорее радостной, но стоило мне лечь в постель, как начинался сильный приступ паники. Так было несколько ночей после случая с кузиной - я одновременно переживала за реакцию семьи, винила себя за то, что обращаюсь с демоном так, как обращалась бы с любой девушкой моего возраста, живущей по соседству, и боялась, что меня могут преследовать.
– Все в порядке, мадам, скоро она будет вести себя как ни в чем не бывало и снова станет милой с вами, - попыталась утешить меня пожилая леди. Это был первый раз, когда один из призраков заговорил со мной без приказа Пандоры.
– Шшш, ты же знаешь, что не можешь говорить не по делу. Госпожа слышит все наши разговоры! - обеспокоенно прошептал Гуффи.
– Все в порядке, тупица. Ее нет дома.
Хотя дружелюбные призраки изо всех сил старались помочь мне, ночи были беспокойными, я обливалась холодным потом и просыпалась с криком.
Спустя пять ночей со дня нашей ссоры я погрузилась в пучину кошмара, потная и хнычущая. Как и в большинстве других ужасных снов, меня преследовал и истязал мой бывший парень, затем его лицо превратилось в незнакомого мне молодого человека, но страдания не прекратились.
Внезапно я почувствовала себя в полубессознательном состоянии, как в легком состоянии сонного паралича.
– Так, так, соседка. Надеюсь, отныне тебе будут сниться сны получше, - тихо проговорила Пандора, погладив меня по голове, как старшая сестра - вальяжно, но с добрыми намерениями, и я почувствовал, как она поднимается с кровати.
Этот жест был невероятно милым, но все же я не могла не заметить, что от ее руки исходит легкий запах криво и гниющей плоти.
~
Телеграм-канал чтобы не пропустить новости проекта
Хотите больше переводов? Тогда вам сюда =)
Перевел Березин Дмитрий специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Мëдом в данном вопросе выступает аналогия из одного прошлого поста, где он сравнивается с бюджетными вливаниями (расходами) денежных средств в разные сектора экономики.
Для начала ответа стоит разобраться в том, что есть слишком медленное реагирование.
На последнем заседании ЦБ опустил ключевую ставку на 1% вниз, хотя всë экономическое сообщество (просто повторяли друг за другом) ожидало снижение ставки на 2%. Мол, видите с инфляцией же прекрасно боремся, она уменьшается, следовательно пора ускорять мягкую посадку.
Почему? Слишком высоким оказался дефицит бюджета, за который, я напомню, ЦБ никакой ответственности не несёт и нести не может. Он лишь регулирует последствия с помощью изменения денежно-кредитной политики.
На мой личный взгляд, слишком медленным реагированием в этом случае было бы снижение ключевой ставки на 2%. Хотя, как по мне, и на 1% - уже быстрое движение.
Риск "медленного реагирования" ЦБ всегда на повестке дня. Всегда он присутствует. Здесь очень важно помнить, что решения ЦБ могут быть связаны с бизнесо-политическими настроениями, а не совсем со здравым экономическим смыслом.
Например, и это лишь предположение, выходцы из верхней элиты хотели бы в тот раз снижение ключевой ставки на 2%, дабы бизнесы их "не загибались" под гнëтом неподъëмных кредитов, а здравый смысл, включающий в себя обширную статистику, расчеты и прочее, подсказывал, что ставку снижать ещё рановато.
Вот между этими вариантами и лежит выбор, а снижение ставки на 1% выглядит как некий общий консенсус на самом верхнем уровне.
А то, что инфляция будет выше? Так это просто разменная монета.
Поэтому риск над нашей экономической системой продолжает висеть дамокловым мечом всегда, каждый день. Но решения принимаемые по сей день лично мне вселяют сдержанный оптимизм и надежду на хорошее будущее без всяких гиперинфляций, галопирующих инфляций и подобных жутких последствий для всех наших граждан.
А инфляция будет, и будет, скорее всего на уровне - "ë моë, опять макароны на 10% подорожали". Ну не самый худший вариант.
----------------------------
Описать всë одним постом невозможно. При выборочном чтении одного из постов информация данная в нем может показаться совершенно не полной. Так и есть. Поэтому присоединяйтесь к моему телеграмм-каналу, где можно лично мне задать любой вопрос по теме.
Спящих лягушек Вам в ленту
Знаю одиночество на вкус,
Остывший, с молоком без сахара.
Твой кофе я не выливаю - трус!
Как будто приведет он знахаря..
Пригублю, ощущая горечь на губах,
Все мечтаю прикоснуться к твоим.
И стою так, витая в облаках,
Но это просто сигаретный дым.
Ещё глоток, наполненный отчаяньем,
Увы не знаю, что же меня ждёт:
Вечером, почувствую тепло дыхания,
Или голос мертвый меня убьет..
Увижу ли глаза цвета морского шторма?
Смогу ли я сказать: "как сильно я люблю?"
Или оцепенею пораженный громом,
От слов: "Прости вернуться не смогу"
Услышать обжигающе холодное -
"Забудь" это выше моих сил...
Прости что в ужасе никчемен я...
Прости что я тепла просил...
Сегодня я хочу наслодится букетом жасминов и прекрасным юмором наших военных ))))
Специальный факсимильный аппарат П-111 предназначен для передачи документальной информации по коммутируемым и выделенным цифровым каналам связи, через сети передачи данных и по каналам коммутируемой телефонной сети общего пользования (КТСОП) в соответствии с рекомендациями МККТТ Т30 и Т4 (группа 3) в составе стационарных и подвижных объектов в жестких условиях эксплуатации.
Основной задачей системы стабилизации является приведение орудия в нужное время в нужное положение при наведении и стрельбе по цели. Когда экипаж танка опознал цель, наводчик должен навести прицельную марку на цель для достижения самого высокого уровня поражения. Система стабилизации должна позволять наводчику сопровождать движущуюся цель без больших отклонений линии прицеливания.
Еще есть коробочка в самолёте авиационное прицельно-вычислительное устройство ПВУ-В-1 - настолько тайное, что я думаю ФСБ заинтересовались моими поисками данного устройства.
Всем мира а нашим как говорят иностранным Партнерам нюхать наши прекрасные цветы
1. Покупают дорогую тачку и ставят её в гараж, ни разу не сев за руль. Платят за то, чтобы повидать Титаник.
2. Коллекционируют очень дорогое вино и никогда его не пьют, несмотря на то, что его вкус может им нравиться. Чисто технически это может быть инвестицией, но если они никогда не продадут его, то как тогда это может считаться инвестицией?Я не понимаю, как можно коллекционировать вещи, которые предназначены для того, чтобы ими пользовались, а потом не использовать их.
3. Покупают унитазы и другие изделия из чистого золота. Я как-то раз воспользовался унитазом из чистого золота в музее Гугенхайма. Я едва смог поднять сиденье, причем оно даже не держалось. Честно признаюсь, мне пришлось отливать сидя.
4. Записывают на видео, как они раздают всякое дерьмо бедным. Типа, давай я притворюсь, что помогаю тебе для того, чтобы прославиться на ютубе. Мерзость.
5. Восхождение на Эверест. На самом деле, шерпы, вот кто настоящие крутые. Они из года в год поднимаются на вершину Эвереста, но вы никогда не услышите, чтобы кто-то восхвалял их за этот подвиг.Если бы эти богачи действительно совершали восхождения своими силами, сами несли свои припасы, не брали с собой гида, шерпа, и действительно добирались до вершины, а затем спускались обратно, тогда я был бы впечатлен. Кто не знает, шерпы это народность, живущая в восточном Непале, в районе Эвереста, а также в Индии. Шерпы широко известны способностями к альпинизму и хорошим знанием высокогорной местности. Они оказали незаменимую помощь ранним исследователям Гималаев, работая горными проводниками на больших высотах, особенно для экспедиций на Эверест.
6. Скупают одни и те же Ролексы в разных вариациях, и никогда не носят их, потому что те тупо лежат в сейфе. Ну, по сути, это обычное коллекционирование, и большинство людей коллекционируют что-то, что не имеет никакой реальной полезности, а просто приносит коллекционеру счастье, что вполне оправдано. Лично я коллекционирую долги. На мне они висят еще со студенческих времен.
7. Охота на лис, которую практикуют богатые землевладельцы в Великобритании. Они надевают помпезные красные плащи и снаряжение для верховой езды, разъезжают на лошадях и натравливают свору собак, которые выслеживают, преследуют, настигают и разрывают в клочья бедных животных..
8. Я живу в Германии. Один человек с моего района выиграл крупную сумму в лотерею, и первое, что он сделал, это полетел в Россию, чтобы поохотиться на медведя. Я не могу понять, как у человека в голове может возникнуть идея убивать животных. Из России он полетел в Африку охотиться на львов. Больной идиот.
9. Гонки на 12-метровых яхтах — это все равно, что стоять полностью одетым под холодным душем и рвать стодолларовые купюры — и так миллионами. Основатель компании Oracle и один из богатейших людей в мире Ларри Эллисон является спонсором практически всех крупнейших парусных гонок — это его хобби. Что еще более важно, не просто хобби, а еще и бизнес, который является рекламой Oracle.Он тратит на это дело миллионы, и все это учитывается как коммерческие убытки. Более того, он такой щедрый человек, что не получает зарплату. Естественно, потому что зарплата облагается налогом. Его бабки — это опционы на акции Oracle. Он берет займы под эти опционы по большой ставке, являясь крупнейшим заемщиком в стране. По крайней мере, так было несколько лет назад.Именно так он и зарабатывает себе на жизнь. Опять же, все это на бумаге не считается доходом. Поэтому он не платит налоги, являясь при этом одним из самых богатых людей в мире.
10. Богачи очень любят быть мелочными. Одна моя подруга располагает средствами на походы в рестораны, в которых мы частенько бываем. Но при этом, если мы делим счет, то она подробно высчитывает, сколько она должна заплатить за себя. Я съела только один кусок пиццы, а всего их шесть, поэтому я заплачу одну шестую из его счета.Она также считает и чаевые. Как же меня это бесит.
11. Богатые люди не стали бы богатыми, если бы отдавали свои деньги нам, крестьянам. Недавно я ощутил это на собственном опыте. Я адвокат. Недавно одна богатая парочка буквально умоляла меня взяться за их дело за полцены. Я понял, что они очень-очень богатые, настолько, что гоняют на Майбахе. И при этом очень-очень-очень-очень мелочные ублюдки, которые ведут себя так, будто я обобрал их до нитки, выписав счет на 20 долларов за часовую консультацию по телефону, которую они согласились оплатить.Как же бесит. К тому же они оказались моими самыми требовательными и невротичными клиентами, с которыми я когда-либо сталкивался. Там, откуда я родом, минимальная зарплата составляет 10 долларов в день, поэтому, даже когда я брал с них 20 долларов за час, это все равно было гораздо больше, чем зарабатывает средний человек у нас в стране. Но да, это был единичный случай.Моя обычная ставка 70 долларов в час.
Подборки, которые вы больше нигде не найдете, можете прочитать на моем канале https://t.me/realhistorys
Мой канал «Клубничный переполох» https://t.me/erosstoris
Мой канал с подборками интересных фактов https://t.me/actualfacts
Мой канал о кошках https://dzen.ru/o_koshkah
Мой канал с переводами рассказов зарубежных писателей https://boosty.to/webstrannik
Всем удачного дня!
Даром, что эти два НКВД-шника троллят меня при каждой сьëмке. В этот раз плëнка перестала идти, но не закончилась. Вдобавок каким-то чудом половина кадров оказалась на засвеченном заправочном конце, хотя два кадра при закрытом объективе я промотал.
Возможно, проблема с разборной послевоенной советской 35-копеечной кассетой - аппарат всë же под двухгильзовую кассету Лейка-Контакс разрабатывался, а тот факт, что он работает с современными кассетами Кодак - не баг, а фича. Тем не менее, именно послевоенную советскую кассету я в него ставить ранее не пробовал.
Плёнка в этот раз была основательно прожарена в остатках концентрата проявителя ФГ. Точный объём не измерял, на глаз осталось вполовину меньше от требуемого. Просто сполоснул флакон, разогрел рабочий раствор до 30 градусов (для компенсации низкой температуры в доме) и помариновал плёнку 18 минут, чтобы недопроява точно не было.
А вот на перепрояв я не расчитывал. Но лучше так, чем пытаться выжать детали из прозрачного негатива.
Какие-то желтые цветы возле гниющего во дворе матраса. Однако детали настолько потеряны, что они превратились в с трудом отличимые белые пятна.
Ещё пачка засвеченных цветов.
Съёмка против солнца возле бликующей поликарбонатом теплицы - не самая вумная затея, но тем не менее. Даже словил едва заметный флер в центре.
Словом, ничего художественно ценного, это была тестовая пленка, которую надо было быстро израсходовать. И ФЭД позаботился о том, чтобы она закончилась преждевременно. XD
Лет так 11 назад я впервые познала "прелесть" синдрома позвоночной артерии. К счастью не всю "прелесть". Рвоты у меня не было, зато были головокружение, головная боль, тошнота. А самое отвратительное - нарушение координации. Наклонившись, чтобы надеть обувь, я запросто могла свалиться на пол. Я прошла лечение в неврологии. И теперь знаю, зачем вдоль стен больничного коридора закреплены металлические поручни. Особенно они нужны в туалете. Чтобы не свалиться с унитаза, например. После выписки из стационара, меня направили на МРТ головного мозга. С этого момента я периодически провожу это исследование. Головокружения несколько раз в год повторялись. После курса таблеток, уколов и капельниц проходили. И вот через пару лет я вновь сделала МРТ. Заключение меня шокировало, ведь там значилось "дистрофия коры головного мозга первой степени". Ужас. Я действительно в последнее время стала замечать ухудшение памяти и восприятия новой информации, снижение концентрации внимания.
Чёрт! Дистрофия коры головного мозга приводит к деменции. Кошмар! Что же делать? Я стала читать различную информацию, связанную с этим недугом. В первую очередь обращала внимание на профилактику деменции. Прочла много разных статей. И во всех статьях на ряду с правильным питанием, отказом от вредных привычек, тренировками мозговой деятельности и другими советами, говорится о важности физических нагрузок. Нашла несколько статей про бег, в которых утверждалось, что бег способствует "омоложению мозга". В одной из них говорилось: "Бег стимулирует создание новых нервных клеток и кровеносных сосудов в мозгу, а мозг является органом, который имеет склонность по мере старения сжиматься. Кроме того, исследования показали, что бег может помочь увеличить объем среднего мозга (который контролирует зрение и слух) и гиппокампа (связан с памятью и обучением)." Под влиянием этих статей я снова вернулась к пробежкам. Правда бегала я не так много и не так далеко, как сейчас, но бегала. По два - три километра три раза в неделю. Зимой бегать переставала. Возвращалась к пробежкам, когда снег таял.
Через год вновь сделала МРТ головного мозга. И знаете что? Нет у меня теперь дистрофии. Кончилась. Так то.
Сейчас нашла ссылку на интересную статью. Почитайте. Может кому пригодится.
Я всё больше прихожу к мысли, что моя стратегия - это не «ставка на одного единорога», а портфель продуктов.
Я постоянно запускаю новые проекты. Да, не все они находят рынок. Но зато всегда есть шанс, что один или два "выстрелят".
Почему не один?
Потому что меня не драйвит идея "сидеть на одном продукте до посинения". Мне нравится запускать, проверять гипотезы на реальном спросе, а не тратить месяцы на интервью и бесконечные обсуждения проблем пользователей. Минимальный прототип -> рынок -> обратная связь. И вперёд.
У этого подхода есть очевидные плюсы. Это диверсификация: один провал не убивает всё. Это быстрые тесты: можно пробовать разные рынки и модели монетизации. Это сглаживание дохода: разные продукты дают суммарный MRR и снижают волатильность. И, конечно, это опыт: каждый запуск учит чему-то новому, и следующий делать проще.
Но есть и обратная сторона. Переключение между проектами рвёт фокус. Поддержка множества продуктов превращается в постоянный саппорт. Иногда ловлю себя на том, что не дожимаю тот проект, который стоит дожать, потому что «есть ещё три».
Бренд тоже страдает: аудитории сложнее понять, о чём ты. Ну и усталость - постоянные запуски дают дофамин, но оставляют хвост незакрытых задач.
Короче, портфель продуктов - это не магия и не серебряная пуля. Это осознанный выбор между рисками и свободой. Я понимаю, что так жертвую глубиной и стабильностью, но выигрываю в скорости, энергии и опыте.
И знаете что? Пока мне нравится сам процесс. Запускать, смотреть реакцию, делать выводы и идти дальше. Это даёт мне больше мотивации, чем идея "строить идеальный продукт годами" (это уже проходили).
Кстати, я регулярно пишу о своих продуктах, экспериментах и запусках в телеграме 👉(ссылка в профиле)
