Имя Томаса де Торквемады вызывает у многих содрогание и ассоциируется с одним из самых мрачных периодов в истории человечества - эпохой испанской инквизиции. Этот монах-доминиканец, ставший в 1483 году первым великим инквизитором Испании, запустил кровавый механизм преследования еретиков, иноверцев и вольнодумцев.

За 15 лет его правления инквизицией было сожжено на кострах около 2000 человек, а десятки тысяч подверглись пыткам и лишились всех гражданских прав. Имя Торквемады стало нарицательным, символизируя религиозный фанатизм, нетерпимость и жестокость.

Однако был ли он действительно одержимым маньяком, жаждущим крови, или же лишь ревностным защитником католической веры, выполнявшим волю монархов?

Где граница между фанатизмом и стремлением сохранить чистоту вероучения? Возможно, Торквемада был всего лишь порождением своей эпохи - периода Реконкисты и изгнания мавров с Пиренейского полуострова?

В этой статье мы рассмотрим сложную и противоречивую личность первого великого инквизитора Испании. Опираясь на исторические факты и свидетельства современников, мы заглянем в глубины его души, чтобы попытаться понять, что же на самом деле двигало этим человеком - религиозное рвение или жажда власти и насилия.

Окунитесь вместе с нами в мрачные лабиринты инквизиции, в которых причудливо переплелись вера и кровь, фанатизм и политика. Ибо только разобравшись в прошлом, мы сможем извлечь уроки для построения более терпимого и гуманного будущего.

Томас де Торквемада родился в 1420 году в Вальядолиде в знатной семье. Его дядя Хуан де Торквемада был кардиналом и имел большое влияние при папском дворе. Благодаря этому юный Томас получил хорошее образование и в 1452 году вступил в орден доминиканцев.

Уже в молодости он проявлял ревностное рвение в отстаивании чистоты католической веры. Во времена Реконкисты, когда шла ожесточенная борьба христиан с маврами за контроль над Пиренейским полуостровом, любое инакомыслие воспринималось как угроза. Торквемада был одержим идеей искоренения ересей и неправедных учений.

В 1478 году католические монархи Фердинанд Арагонский и Изабелла Кастильская учредили инквизицию для борьбы с иудаизмом и исламом на только что отвоеванных у мавров территориях. Пять лет спустя они назначили Торквемаду первым великим инквизитором Испании.

С этого момента начался один из самых мрачных периодов в истории страны. Торквемада развернул широкомасштабные гонения на иноверцев, криптоиудеев, вольнодумцев и всех, кого он считал угрозой для католицизма. Были созданы специальные трибуналы инквизиции, перед которыми предавали анафеме любого заподозренного в ереси.

Методы работы инквизиции были поистине бесчеловечными. Подозреваемых арестовывали, содержали в ужасных условиях, применяли пытки, чтобы выбить из них признание. Торквемада лично присутствовал на многих допросах, надзирая за исполнением приговоров.

Апогеем жестокости стали ужасающие аутодафе - публичные казни еретиков на кострах. Эти массовые сожжения людей стали визитной карточкой инквизиции Торквемады. Первое аутодафе состоялось в 1486 году в Вильяреале, где были сожжены шесть человек. За ним последовали сотни других по всей Испании.

За время своего пятнадцатилетнего правления в качестве великого инквизитора Торквемада стал одним из самых зловещих символов религиозного фанатизма и нетерпимости. Его имя навсегда вошло в историю как олицетворение жестокости и бесчеловечности.

Точных данных о масштабах репрессий не сохранилось, но, по разным оценкам, при Торквемаде были казнены от двух до десяти тысяч человек. Еще десятки тысяч подверглись пыткам, тюремному заключению, конфискации имущества и другим наказаниям. Целые общины евреев и мусульман были вынуждены бежать из Испании, спасаясь от преследований.

Торквемада действовал с невиданной для того времени жестокостью и бескомпромиссностью. Он не делал никаких различий между истинными еретиками и теми, кто лишь заподозрен в ереси. Любое инакомыслие, даже малейшее отклонение от строгих канонов католицизма, каралось смертью.

Инквизиция при Торквемаде превратилась в мощный репрессивный аппарат, наводивший ужас на всю страну. Любой человек мог быть арестован по доносу, подвергнут пыткам и сожжен заживо без суда и следствия. Атмосфера всеобщего страха и подозрительности царила повсюду.

Деятельность Торквемады вызывала протесты даже в церковных кругах. Многие обвиняли его в чрезмерной жестокости и злоупотреблении властью. Однако он пользовался безоговорочной поддержкой королевской четы и игнорировал любую критику.

Только после смерти Торквемады в 1498 году новые монархи Фердинанд и Изабелла попытались несколько смягчить режим инквизиции. Но последствия его правления оказались катастрофическими для Испании. Массовые гонения и изгнание евреев и мусульман нанесли огромный урон экономике и культуре страны.

Несмотря на все ужасы, которые принесла деятельность Торквемады, его фигура по-прежнему вызывает неоднозначные оценки историков. Одни считают его фанатиком и религиозным экстремистом, другие - ревностным защитником католической веры и испанского единства.

Сторонники Торквемады утверждают, что его жесткие меры были продиктованы обстоятельствами того смутного времени. После изгнания мавров в 1492 году Испания столкнулась с серьезной угрозой распространения ереси и подрыва национального единства. Многочисленные общины евреев и крипто-мусульман, формально принявших христианство, но тайно исповедовавших свою веру, рассматривались как "пятая колонна".

В этих условиях, по мнению апологетов инквизитора, его бескомпромиссные действия были необходимы для укрепления католицизма и централизованной королевской власти. Только железной рукой можно было подавить ересь и сепаратистские настроения, угрожавшие единству молодого испанского государства.

Критики же Торквемады видят в нем воплощение религиозного фанатизма и нетерпимости. Его методы, основанные на страхе, пытках и массовых казнях, были совершенно неприемлемы с точки зрения гуманизма и элементарных прав человека. Изгнание евреев и мусульман обернулось для Испании огромными экономическими и культурными потерями.

С одной стороны, его жестокие методы допросов и массовые казни еретиков привели к огромным человеческим страданиям и потерям. Инквизиция под его руководством стала символом религиозной нетерпимости и фанатизма.

С другой стороны, Торквемада действовал в интересах укрепления власти испанской короны и объединения страны под знаменем католицизма после изгнания мавров. Его усилия способствовали религиозному и культурному единству Испании, что, по мнению некоторых историков, помогло ей стать одной из ведущих держав того времени.

Оценивать его деятельность однозначно как зло или благо сложно. Безусловно, методы инквизиции были бесчеловечными и не могут быть оправданы. Однако Торквемада был продуктом своей эпохи, когда религиозная нетерпимость и насилие были распространенным явлением во многих странах Европы.

В целом, наследие Торквемады остается неоднозначным и противоречивым. Его имя ассоциируется как с религиозным фанатизмом и жестокостью, так и с укреплением испанского государства.

Каждый должен сам решить, перевешивают ли его достижения те ужасы, которые он принес и кто он, религиозный фанатик или защитник веры и государственности?.

Наш Telegram-канал. Еще больше тайн, паранормального и неизведанного.

Наш TikTok. Короткие ролики сверхъестественных явлений

(на 12.05.2024 - 64.718 USD)

С одобрением ETF на биткоин в 2024 году криптовалюта стала неотъемлемой частью традиционного финансового рынка.

И мы, решили тоже начать покупать Bitcoin и столкнулись с необычной задачей, а именно как узнать справедливую стоимость этого волатильного актива.

Кроме как исторических данных, никаких данных у нас не оказалось, то решили работать с ними:

- Провели сбор обширных исторических данных (~40 бирж и ETF фондов) обо всех прошлых транзакциях с биткоином,

- Отследили, какие из них обеспечили прибыль, равную или превышающую среднюю мировую инфляцию (12%).

- После прогнав все эти данные, определяем среднюю цену, за которую можно было бы купить биткоин и продать его с прибылью в 12% или более.

Вот только оказалось что справедливую цену биткоина также определяет и степень волатильности биткоина, общее состояние экономической среды (самое сложное), уровень принятия биткоина рынком.

- Для определения степени волатильности рынка было принято суточное изменение цены более чем среднее изменение предыдущих периодов, это позволило определить наличие пампа цены. А т.к. это краткосрочное, но очень важное событие, то мы в дальнейшей этот всплеск использует как затухающий множитель. Соответственно чем короче период, тем больше множитель влияет на справедливую цену. (Тут даже можно было бы использовать как торговый индикатор, но задача у нас стоит не заработать).

- Что касается общего состояния экономической среды, тут мы так и не поняли способа решения этой задачи, поэтому отправились прямиком в ТАСС, отсортировав данные по критериям "финансы", "экономика", "геополитика", "война" и скормили это всё в нейросеть с выходом пометки позитив, нейтрально, негативно. Тут то мы и поняли что в мире всё работает иначе, чем нам кажется. На позитивных данных биткоин покупают лучше чем на негативных, а нейтральная среда больше к негативному сценарию относится для биткоина. Но! Чем дольше нейтральный фон, тем сильнее позитивный сценарий приносит прибыли.

- После принятия BTC ETF на биткоин перестали смотреть как на высокорискованный актив, а рынок начал искать в нём спасения от мировых потрясений, огромное количество капитала повернуло свой взор в этот актив и начали закладывать его в свои будущие стратегии инвестирования.

В общем всё более менее понятно для каждого, но мы это возвели в примерную формулу расчёта справедливой цены.

FPF = avgPeriods((sumBuy(price * volume) - (sell(price * volume) * inflation) * indexVolatility) * (indexEconomic + indexAccept))

Надеемся для нас такое решение повысит уверенность при принятии решений о покупке или продаже биткоина (А может, в скором времени и в Etherium), снизив риски переплаты или недооценки, и сможем оптимизировать портфель с учетом инфляции.

Заключение:

Т.к. в итоге рынок достаточно велик и наше влияние на него, как капля в океане. 

Игровая индустрия в погоне за прибылью основной упор делает на проекты, созданные в хорошо продающемся жанре, очень часто оставляя другие, особенно экспериментальные, за бортом. Но надо признать, что в этом правиле бывали и исключения, когда даже жадные капиталисты вроде Electronic Arts спонсировали создание такого самородка, как Spore. Правда при этом ЕА сама же его и угробила, но об этом чуть позже. А пока мне хотелось бы начать свой рассказ про это уникальное творение, созданное по инициативе одного из столпов игровой индустрии – Уилла Райта – и его студии Maxis.

Spore –это игровая песочница или симулятор бога, который в интерактивной форме не только покажет процесс эволюции различных форм жизни (пусть и с множеством условностей и упрощений), но и позволит геймеру принять участие в их развитии. Игра хорошо подойдет как взрослым, так и детям и сможет увлечь не только необычным сеттингом, но и интересным геймплеем.

События начинаются с того, что вы, будучи простым микроорганизмом, попадаете на планету с обломками метеорита и теперь должны развиваться, чтобы постепенно, шаг за шагом стать венцом эволюции, цивилизацией, что сможет покорить галактику!

Несмотря на выход в далёком 2008 году, Spore отлично сохранилась, даря удовольствие без каких-либо скидок на возраст и в наши дни, но несколько модификаций всё-таки могут улучшить и без того отличную игру, позволяя возвращаться к проекту в 2024 году с максимальным удовольствием. В конце статьи я расскажу об этом подробнее, а также приложу сборку для самостоятельного ознакомления.

Кто

Проект был разработан студией Maxis под руководством Уилла Райта, которого вы можете знать по таким играм, как SimCity и Sims. Изначальной идеей его новой игры – Spore – было увеличение масштаба его предыдущих творений и создание симулятора галактического уровня. Вот только первоначальная концепция сильно отличалась от итогового проекта, так как он должен был строиться вокруг уравнения Дрейка – формулы для выявления числа цивилизаций, с которыми у человечества есть шанс установить контакт.

«Когда я впервые увидел дизайн-документ в далеком 2003 году, то подумал: «Удачи вам в этом». Часть игры была похожа на Pac-Man, другая – на Diablo, ещё одна – на SimCity. Я просто считал невозможным, что игра, подобно этой, когда-либо выйдет в свет», – Гийом Пьер, продюсер игрового процесса.

Со временем акцент сместился, и Уилл Райт захотел дать игрокам возможность преодолеть абсолютно все этапы эволюции организма и позволить своими глазами увидеть и осознать, насколько невероятно то, что мы появились и развились до нынешнего состояния. Но очень быстро от этой задумки пришлось отказаться. Осознавая это, можно представить, сколь масштабной задумывалась игра с самого начала! В итоге проект упростили, превратив его в симулятор эволюции, в котором геймплей и игровые жанры постоянно сменяются, что, с одной стороны, не дает геймеру заскучать, но с другой – может понравиться далеко не всем.

Олдфажный факт: в ранних версиях Spore, показанных на Е3, GDCe и других выставках, эволюционных этапов было больше, а сама игра была более реалистичной и комплексной. Но по различным, как правило техническим, причинам некоторые эволюционные ступени («Молекула», «Рыба», «Город» и «Терраформирование») не дожили до релиза либо были объединены с другими.

«Уилл – большой любитель астрономии, а у остальных членов команды были самые разнообразные интересы, которые я когда-либо видел в команде. Люди играли в видеоигры не только ради хобби и работы. У нас были те, кто увлекался биологией и физикой, а также бывшая медсестра – люди просто приходили с кучей идей, и поскольку это была игра обо всем, пригодиться могла любая информация. Таким образом, у нас было множество различных прототипов: от очень сложного моделирования океанических частиц до уравнения Дрейка о том, как жизнь распространяется по галактикам. У нас было много интересных идей, подобных этим, вот только с геймплеем возникали трудности. Вы можете иметь огромное количество занимательных механик, но вам нужно каким-то образом объединить их в одну игру», – Кейт Комптон, технический художник.

Если по изначальной задумке проект должен был представлять собой игровую интерпретацию сложной научной теории (уравнение Дрейка), то чем дальше шла разработка, тем больше он уходил от серьёзности. К примеру, изначально Spore не должна была выглядеть столь мило и по-мультяшному, да и от принципа эволюции по Дарвину тоже в итоге ушли, и, мне кажется, это абсолютно верное решение. В первую очередь это игра, а в ней важен геймплей. Если же делать игру по Дарвину, то в ней выживал бы самый приспособленный, что сводило бы игровой процесс к подбору наилучшего метода прохождения и не позволило бы генерировать дурашливых созданий в редакторе, которые столь полюбились игрокам. По той же причине отказались от ограничений на сбор фруктов с высоких деревьев для низких существ, ведь это сужало бы творческие свободы при создании зверей.

«Самая крутая технология, что была в Spore – это система процедурной анимации. Именно она управляла движением персонажей в редакторах. Это то, что позволяло вам создать полностью анимированное существо, у которого девять ног касались земли, и все они двигались совершенно естественно. Мы реализовали эту систему таким образом, чтобы персонаж во время своего создания реагировал и воспроизводил звуки и анимацию, например, смотрел на свою руку, когда вы добавляете её к телу, или улыбался. То, что вы создает, сразу же вызывает у вас эмоциональный отклик. Если бы мы оставили редактор полностью статичным, не думаю, что было бы так весело. Каждое существо, использующее определённый рот, будет издавать соответствующие звуковые эффекты, что создаёт вариативность и позволяет вам морально привязаться к своему творению. Всё это позволяет экспериментировать – люди отрывали лапу своему созданию, просто чтобы посмотреть, что произойдет далее, наблюдали, как существо извивается, словно червяк, и были в полном восторге от этого», – Дэн Московиц, ведущий инженер-программист.

Проект получил высокие оценки от прессы и игроков, которые хвалили её за подаренный новый игровой опыт, но отмечали пресность некоторых аспектов. Омрачила релиз лишь система защиты от пиратства SecuROM, которая требовала пройти аутентификацию через интернет (и если она не была пройдена, игра блокировалась), что в те времена было действительно чуждо для геймеров. Но гораздо хуже было то, что вы могли установить игру всего три раза, после чего нужно было обращаться в службу поддержки за новым кодом! Такое отношение к геймерам, будто к каким-то ворам, привело к тому, что проекту начали занижать оценки на различных игровых площадках и в интернет-магазинах, а сама Spore стала самой нелегально скачиваемой игрой в истории!

Вот так Electronic Arts в очередной раз своей жадностью захоронила перспективную и, главное, уникальную игровую вселенную, продолжение которой фанаты ждут уже более десятка лет! Это ещё больше усилило разногласия между Уиллом и Electronic Arts, которые начались еще до релиза Spore. Поэтому через полгода после попадания Spore на прилавки, Уилл покинул компанию, в которой проработал долгие годы, создавая игры, ставшие вехой в развитии индустрии. Как говорят, основная причина была в том, что ЕА жадно гонялась за максимизацией прибыли, часто закрывая глаза на качество и творческий подход к разработке, что просто не могло устроить Уилла.

Геймплей

Занятной особенностью игры является то, что каждый этап воспринимается по-разному, причем с каждым новым эволюционным скачком меняется не только геймплей, но даже жанр! Поначалу проект является милой двухмерной аркадой, в которой вы, управляя одноклеточным организмом, должны бороться за выживание, добывать пищу и постепенно эволюционировать. По мере развития вам будут открываться новые улучшения для вашей клетки, а также баллы ДНК, на которые их можно приобретать. Так медленно плавающий организм, получив несколько жгутиков, станет заметно быстрее, что позволит не только убежать от других агрессивных клеток, но и заполучить добычу раньше других. А выбрав в качестве оружия электрический разряд, вы сможете эффективно защищаться и атаковать! В начале вам предложат выбрать, кем будет являться ваша клетка (травоядной или плотоядной), но в процессе развития, если захотите, сможете эволюционировать (переметнуться) в другой стан или вовсе стать всеядным, получив хоботок, позволяющий выпивать соки из любых организмов. На протяжении всей игры от того, как вы играете, будет зависеть очень многое: от активных и пассивных способностей до отношения к вам других существ, а также наций.

Второй этап, под названием «Существо», показывает, как клетка в процессе эволюции выбирается на берег и проходит путь от простейшего существа до развитого биологического вида. В этот момент игра представляет собой полноценную RPG, в которой либо очарованием, либо языком силы придётся покорять других представителей фауны вашей планеты. И, что мне нравится больше всего, вы можете прокачивать существо, открывая и устанавливая всё новые эволюционные апгрейды. Это позволит вам не только улучшить характеристики вашего подопечного, но и наградит его новыми навыками (как социальными, так и боевыми).

Могу сказать, что на этапе «Существо» я всегда проводил огромное количество времени, так как он неимоверно затягивает возможностью развития и совершенствования. Причём найденные вами новые фрагменты, которые используются для дальнейшей эволюции создания, не только позволяют сильнее бить или изменяют внешний облик вашего вида, но и открывают новые геймплейные механики! К примеру, вы можете не просто увеличивать силу укуса подопечного, но и начать атаку на расстоянии, а помимо ускорения скорости бега, получить крылья и начать летать! А если вы хотите пойти по мирному пути, то вам хорошо подойдут перья, которые позволят с большим успехом очаровать другие виды. Так как возможных вариантов огромное количество, причем находить их необходимо самостоятельно в процессе изучения мира, я, как правило, продолжаю этим заниматься даже при возможности перейти на новую ступень эволюции. Кстати о ней: постепенно у вашего существа будет развиваться мозг, благодаря чему он начинает становиться всё более социальным существом. Это позволяет ходить на охоту или разведку не в одиночестве, а с напарниками. И чем более разумным вы становитесь в процессе эволюции, тем больше сородичей смогут поддержать вас в приключениях, пока в итоге не дорастёте до возможности перейти на новый этап – «Племя»!

Когда ваши подопечные станут достаточно развиты и смогут вести племенной образ жизни для совместной охоты, защиты от диких зверей, а также набегов других общин, проект предстанет перед вами в новом образе – стратегия в реальном времени. Теперь вам нужно заботиться о своём племени: заниматься демографией («производя» новых жителей), строить здания, заниматься сбором еды и охотой, а также сражаться или налаживать связи с другими племенами. Как и на прошлых этапах эволюции, все ваши действия влияют на дальнейшее развитие вида, и при переходе на более совершенную ступень вам обязательно покажут инфографику (вроде такой). Именно контакты с другими племенами (не важно, в какой форме они пройдут) позволяют перенимать новые технологии, которые повлияют на развитие вашего общества. Каменные топоры, копья, трубы и многое другое откроется вам со временем. Кроме того, вы можете подобрать и иную экипировку (вроде доспехов, наплечников, аксессуаров и пр.) для всех своих существ, чтобы развивать их в мирном или военном направлении.

Перейдя на новую ступень развития общества – «Цивилизация» – вы потеряете возможность контролировать своих граждан, получив взамен управление армией. Жанр останется стратегией в реальном времени, но с упором на варгейм. Задачей данного этапа является формирование военных сил как на суше и море, так и в воздухе. Различными путями вы должны стать доминирующей силой на планете.

В зависимости от того, как ваше племя вело свой быт и сосуществовало с соседями, цивилизация станет либо торговой, либо военной, либо религиозной. Каждая из них обладает своим подходом к дальнейшей экспансии, а также уникальными способностями и даже аудиальной составляющей. Например, военные государства говорят на языке силы, и расширение территорий происходит лишь путём войны. Своими действиями они сильно портят отношения с другими странами, а их уникальные способности нацелены на нанесение урона: различные бомбы и ракеты (вплоть до МБР, которая с одного залпа уничтожает города). В противовес им есть экономические нации, которые не ведут завоевания в прямом смысле этого слова, вместо этого они находят свой подход к властям мегаполисов и скупают эти города «с потрохами», присоединяя к своей державе. Ну и золотой серединой между ними являются религиозные страны. Во время «боевых действий» они транслируют голограмму, что сильно пугает жителей, вынуждая их сдаться и присоединиться к вашей цивилизации. Интересной фишкой станет возможность загипнотизировать нейтральных существ, вплоть до гигантских, направляя их в атаку на город соперника. При этом соседи не держат на вас зла и даже не подозревают, что эта гигантская Годзилла ровняет с землёй их родной дом по вашей инициативе.

Главная задача на этом этапе – любым путём захватить все вражеские города и стать единым хозяином планеты. После этого ваши учёные смогут разработать технологию межпланетных полётов, и… с этого начинается этап «Космос»

Оставив за спиной множество вех в развитии нации, мы вступаем в последний и самый продолжительный этап. Теперь нам дозволено бороздить просторы галактики, открывать новые планеты и находить там различные артефакты и полезные технологии. Но это далеко не главное! Вашей основной задачей является создание и расширение космической империи с дальнейшим продвижением в центр галактики. А для этого хороши все методы! Вы будете колонизировать планеты, занимаясь терраформированием и заселяя их флорой и фауной с других миров. В начале игры (на этапе «Существо» или «Племя») можно заметить, как неизвестные космические корабли похищали различных животных и улетали... теперь этим будете заниматься вы!

Исследуя космос, вы встретите различные виды планет: от ледяных до лавовых, от каменных до водных, от холодных плутонических планет до засушливых и тёплых (также будет возможность найти очень редкие, необычные, которые отличаются от тех, что вы видели до этого). Но в чём же они представляют ценность для вас, кроме чисто эстетической? Всё дело в том, что здесь можно разыскать древние артефакты и технологии. Первые можно продать за большие деньги, а вторыми воспользоваться самостоятельно. Кроме того, по всей галактике из планет, подобно нефти в нашем мире, добывают пряности разного типа, которые отличаются цветом и ценой. И для их добычи планету нужно терраформировать и заселить! Для этого есть специальные приспособления, которые постепенно открываются с вашим игровым прогрессом или покупаются у цивилизаций. Лично для меня это был основной интерес в поздней стадии игры, уж больно занимательно было наблюдать, как мои действия меняют планеты, и ощущать своё влияние на целые миры.

Добывая и перепродавая выше описанные пряности, вы будете получать галактическую валюту – спорлинги – благодаря которой сможете заниматься межпланетной торговлей, улучшать свой космический корабль (покупать апгрейды), а также поселения для повышения скорости добычи пряности и наибольшего счастья его жителей. Кроме перепродажи ценностей, заработать можно путём выполнения различных заданий как от своей нации, так и от других космических цивилизаций. Вам предстоит спасать целые виды животных или растений, уничтожая заражённых, а также бороться с пиратами или похищать существ с других планет. Ну а после выхода дополнения «Космические приключения» у вас появилась возможность высаживаться на планеты и проходить полноценные задания, которые позволяют прокачивать своего капитана и зарабатывать деньги.

Путешествуйте, торгуйте, воюйте, заселяйте новые планеты и сражайтесь с пиратами. Как и на всех предыдущих эволюционных вехах вам никто не говорит, как именно нужно достичь своей цели или как правильно играть. Вы можете стать бичом этой галактики, сея хаос и разрушения даже в самых отдалённых её уголках, а можете мирно сосуществовать с другими видами, налаживая торговые связи и постепенно приближаясь к своей цели – достичь центра вселенной, что многими считается финалом игры.

Во время своих приключений вы будете выполнять различные задания, а в случае успеха вас наградят новыми открытиями (это может быть оружие, инструменты или предметы). Это очень сильно влияет на игровое погружение и позволяет непрерывно ощущать прогресс, заставляя вас расширять как свои возможности, так и боевой потенциал вашего корабля.

Ну и завершая свой рассказ про геймплей, не могу не упомянуть про то, на чём строится большая часть магии и очарования проекта – про редактора. К распоряжению игрока очень масштабный и продуманный функционал, который позволяет творческим людям создавать максимально необычных созданий. Множество фрагментов их тела, окраска, а также возможность менять положение позвоночника удовлетворит потребности любого игрока с самой необычной фантазией! Но редактор подходит для создания не только зверушек, но и построек, транспорта, вашего космического корабля и даже космических приключений (из дополнения)! Кроме того, благодаря тому, что Spore имела асинхронную онлайн-составляющую, помимо созданных разработчиками готовых экземпляров, игра подгружала творения других игроков, позволяя повстречать их на просторах галактики!

Минусы

• Некоторым может показаться, что игра перегружена механиками.

• Не все игровые аспекты проработаны достаточно хорошо, тот же этап «Цивилизации», на мой взгляд, слишком затянут и не столь интересен, как другие.

Дополнения и Моды

Чуть менее чем через три месяца после релиза Spore на неё вышло первое дополнение – Жуткие и Милые (Creepy & Cute) – которое является набором косметики. Было добавлено 69 новых частей тела, 2 фона для редактора существ (жуткий и милый), 48 вариантов окраски, а также 24 новых движения для режима проверки вашего живого творения в редакторе – 12 жутких и 12 милых. Не густо, больше похоже на фанатскую поделку, но, стоит отметить, обложка этого дополнения хороша))

А почти через год вышли Космические Приключения (Galactic Adventures) – дополнение, которое привносит гораздо больше контента, чем предшественник, но предназначено в основном, как можно понять из названия, для этапа «Космос». Самое главное – теперь можно участвовать в новых активностях – приключениях. Это такие задания, выдаваемые вашему капитану другими империями, которые вынуждают вас посетить какую-нибудь планету и выполнить там определенные действия. Это могут быть как различные головоломки и испытания, так и полноценные квесты или задачи, связанные с уничтожением врагов и спасением планет! За выполнение вам присуждают очки опыта и снимают блокировку с крутой экипировки, открывающую новые способности.

Но если вам того, что подготовила компания Maxis, покажется мало – не беда, ведь фанаты за эти годы создали миллионы своих историй, поучаствовать в событии которых можете и вы! Также никто не запрещает вам создать приключение самостоятельно!

Но, как большой фанат олдфажных игр, я всегда пытаюсь ещё больше улучшить их, не меняя геймплейную суть. Вот и в этот раз подготовил для вас сборку, которая немного подтянет графическую составляющую, поднимет FPS, поможет задействовать не 2ГБ оперативной памяти, а 4, а также по мелочи улучшит ваш игровой опыт. А чтобы вам было еще удобнее, выложу не только инсталляторы и инструкцию к ним, но и полностью готовую к запуску игру – только скачай и играй!

Итог

Эта игра интересна не только своей идеей, но и разнообразными игровыми механиками, которые порой перерастают в отдельные жанры. Как мне кажется, ей не подвластно время, а графика, хорошо смотревшаяся в 2008 году, столь же приятно воспринимается и в наши дни. К тому же модификации, описанные мной и добавленные в сборку, ещё больше улучшат впечатление от внешнего вида. Несмотря на свои минусы, это отличный проект, в который интересно играть и сегодня, и я совершенно не сомневаюсь, что Spore способна увлечь вас на долгие часы! Так что тем, кто пропустили её в те годы или задумывается, а не сыграть ли в неё повторно в 2024 году, могу сказать, что игра однозначно выдержала проверку временем и её можно запустить даже в сегодня!

Вам может быть интересно:

«Dino Crisis: достойна ли внимания сегодня?»;

«Во что поиграть? - The Movies»;

«Идеальный ремейк Dungeon Keeper»;

«Ностальгические игры: Dungeon Keeper 2»;

Я играю в игры больше 25 лет и запомнил их именно такими: душевными и затягивающими, с увлекательными механиками и интерактивностью, без внутриигровой валюты и попыток быть чем угодно, но не игрой. В моём Telegram канале тебя ждут не только обзоры на игры, но и актуальные новости, а также рассуждения о геймдеве. Присоединяйся к сообществу олдфагов!

В безжизненной атмосфере Венеры, окутанной ядовитыми облаками, ученые обнаружили следы газа фосфина. Этот бесцветный яд может указывать на нечто поистине захватывающее - присутствие внеземной жизни на ближайшей к Земле планете.

В 2017-2019 годах международная группа астрономов, используя телескопы на Гавайях и в Чили, зафиксировала в атмосфере Венеры молекулы, поглощающие специфические диапазоны миллиметровых волн. Расчеты показали, что это фосфин в концентрации 20 частиц на миллиард. Данные об этом размещены в журнале Nature Astronomy.

Но в агрессивной среде Венеры содержание такого количества фосфина невозможно без постоянного его восполнения. В атмосферах твердых планет он быстро разрушается кислородом - на Венере его запасы иссякли бы за 16 минут.

Единственное логичное объяснение - деятельность микроорганизмов, подобных земным анаэробным бактериям, грибам и водорослям, для которых фосфин является продуктом жизнедеятельности.

Фосфин считается одним из биомаркеров - веществ, указывающих на возможность жизни. Хотя для подтверждения обитаемости планеты нужно обнаружить и другие маркеры вроде кислорода, метана или воды. Но находка фосфина уже наводит на смелые догадки.

Возможно, на высотах 50-70 км над адской поверхностью Венеры (460°C), в ее разреженной атмосфере без кислорода, обитают загадочные микробы-экстремофилы? Реликты тех времен, когда условия на планете были более пригодными для жизни?

Ученые пока осторожны в выводах. Фосфин мог образоваться и в результате редких вулканических извержений, молний или падения метеоритов. Или из-за неизвестных химических процессов. Но ни один из этих сценариев не объясняет стабильное присутствие газа в атмосфере.

Открытие следов фосфина в ядовитой атмосфере Венеры всколыхнуло научный мир. Этот газ может быть ключом к разгадке величайшей тайны - существует ли жизнь за пределами Земли? Но прежде чем дать окончательный ответ, ученым предстоит провести ряд беспрецедентных исследований на ближайшей к нам планете.

Видео Европейской южной обсерватории

Грядущие наблюдения обсерваторий SOFIA, James Webb и миссии DAVINCI+ позволят уточнить концентрацию фосфина и его источник. А российская межпланетная станция "Венера-Д", проект запланирован на 2026-2031 годы, детально изучит атмосферу и поверхность планеты в поисках следов жизни.

Возможно, ключ к разгадке кроется на высотах 50-60 км, где условия наиболее благоприятны. Не исключено, что здесь в разреженной атмосфере при экстремальном давлении и температурах мы откроем жизнь за пределами нашей планеты.

Для исследования этого слоя атмосферы могут быть задействованы аэростатные зонды, подобные легендарным "Вега-1" и "Вега-2". А финансовую поддержку окажет фонд Breakthrough Initiatives известного мецената Юрия Мильнера.

Венера - рубеж в поисках инопланетной жизни в нашей Солнечной системе. Если даже в этом адском мире сохранились ее следы, то где еще в бескрайних просторах Вселенной может таиться разумная жизнь?

Ответ на этот вопрос мы получим не ранее второй половины 2020-х годов, когда данные новых миссий к Венере прольют свет на одну из величайших загадок мироздания. Но уже сейчас открытие фосфина вселяет надежду на то, что мы не одиноки во Вселенной.

Наш Telegram-канал. Еще больше тайн, паранормального и неизведанного.

Наш TikTok. Короткие ролики сверхъестественных явлений

Сегодня отмечает 304 года тот самый барон Мюнхгаузен, непревзойденный летчик на ядрах, посетитель Российской империи, а главное честный рассказчик. Кстати, он всего на 36 лет старше любимого нами инопланетянина Альфа. Фильм "Тот самый Мюнхгаузен"

Добро пожаловать в новую рубрику - КиноДата. В ней мы ежедневно будем делиться датами из кино, соответствующими дню в реальности. Подписывайтесь тут или в нашем телеграм канале

Волонтерам - мы хотим создать большую и мощную базу дат из кино, а потом сделать из нее календарь доступный всем. Если вы знаете дату из кино - кидайте в комментариях, мы обязательно добавим ее в базу

У команды Вомбата продолжаются майские выходные, поэтому этот выпуск короткий и ленивый. Если вам есть что рассказать про майские праздники - участвуйте в конкурсе “Мир труд май”.

Статистика за неделю

• 3520 - всего зарегистрированных пользователей
• 1435 - новых комментариев
• 36 - перенесено постов
• 426 - новых постов, написанных на Вомбате
• 24 - постов восстановлено вомбатянами за неделю

Лучшие за неделю

Лучшие посты недели (по рейтингу):

• Клёст – это единственное животное, которое ВСЕГДА мумифицируется после смерти. - 55 рейтинг, автор @Книга_животных
• И так каждый год... - 42 рейтинг, автор @chistomen
• Эстетика узкоколейной России - 40 рейтинг, автор @yebenya
• Эти корабли уже больше никуда не поплывут - 39 рейтинг, автор @yebenya
• Эстетика дебаркадеров - 37 рейтинг, автор @yebenya

Самые обсуждаемые посты недели (по количеству комментариев):

• Загадка Жака Фреско - 66 комментариев, автор @ФРАНЦЕВ
• Мне просто интересно - 22 комментариея, автор @dasixx
• О, спорт... - 21 комментарий, автор @K.Bajun
• Международный день против диеты - 18 комментариев, автор @MamaLada
• Полностью забитая полка с произведениями Филипа К. Дика! - 17 комментариев, автор @IvanLutz

Топ авторов недели (по количеству постов):

• @SinCity - 52 поста
• @Vo-Dyatel - 21 пост
• @Popular_Science - 20 постов
• @MamaLada - 18 постов
• @Var_an - 14 постов

Лучшие комментаторы недели (количество комментариев):

• @Phoenix - 138 комментариев
• @Nemezida77 - 83 комментария
• @Var_an - 58 комментариев
• @Vo-Dyatel - 57 комментариев
• @PyKAMACTEPA - 50 комментариев

Топ комментаторов в чате Telegram за последнюю неделю:

А в наш чат Телеграм https://t.me/vombat_su/ можно прислать обнаруженные баги, предложения по развитию сайта и поиграть в крокодила с участниками чата 🐊

Погадка, а именно так называются ротовые какашки, — прерогатива хищных птиц. Как мы знаем, пернатые пока ещё не придумали столовых приборов. Не имея ни вилки, ни зубов, пичуги поглощают свою жертву либо целиком, либо орудуя клювом.

Вне зависимости от метода, птичий закусон попадает в желудок мясоеда вместе со всеми прелестями: костями, шкурой, перьями, хитином. Все эти прелести не перевариваются. Они скапливаются в зобу или желудке птахи, образуя плотную пробку.

Чтобы не забивать желудок всяким шлаком, спустя 10-15 часов после трапезы птицы буквально какают ртом, отрыгивая всю непереваренную бяку одним комочком.

Если для нас, погадка — не более чем ротовая какаха, то для орнитологов она — ценный объект для исследований. Во-первых, по ним находят гнёзда пернатых. Во-вторых, непереваренные запчасти разных животин дают учёным понятие о рационе хищных пичуг.

КНИГА ЖИВОТНЫХ

10 мая 1998 года подросток-астроном-любитель Лео Бидерман (играет Элайджа Вуд) на звездной вечеринке обнаруживает необычный объект вблизи звезд Мизар и Алькор🌟🌟. Кто бы подумал, что простой школьник сможет заметить летящего сквозь космос "убийцу" всей земли? 🌏
Фильм "Столкновение с бездной"

Добро пожаловать в новую рубрику - КиноДата. В ней мы ежедневно будем делиться датами из кино, соответствующими дню в реальности. Подписывайтесь тут или в нашем телеграм канале

Волонтерам - мы хотим создать большую и мощную базу дат из кино, а потом сделать из нее календарь доступный всем. Если вы знаете дату из кино - кидайте в комментариях, мы обязательно добавим ее в базу

ЧП в урановой шахте и реактор

О том, что на африканском континенте случайно нашли возможную энергетическую установку неизвестной цивилизации, которая использовала уран, впервые заговорили в 1972 году.

Прошло почти 55 лет, а тайна всё ещё не раскрыта и четких, однозначных ответов на эту загадку нет.

В Габоне, бывшей колонии Франции, расположенной на западе Африки, разработчики месторождения исследовали природные залежи урана в местечке Окло. Один из работников компании "Реактор", Френсис Перрен, обнаружил в анализах урана невозможное: пониженное содержание изотопа уран-235. Расхождение было невелико — всего три тысячных процента, однако этого было достаточно, чтобы специалисты обратили внимание на данную особенность. Дело в том, что процент этого изотопа одинаков во всех месторождениях урана. Его изменение в меньшую сторону говорило о том, что урановую руду кто-то уже однажды использовал.

Комиссариат атомной энергетики Франции начал расследование: требовалось исключить кражу радиоактивного материала. После тщательных анализов образцов из Окло специалисты предприятия пришли ещё к одному открытию: они обнаружили в залежах оружейный плутоний, свидетельствующий о том, что внутри породы когда-то давно шла управляемая реакция. А в одной из шахт содержание изотопа урана-235 составило 0,440% вместо обычных 0,720%. Это свидетельствовало об одном: очень давно шахта уже использовалась в качестве стационарной энергетической установки, кто-то добыл из неё минимум 200 кило урана-235, из которого можно было создать шесть атомных бомб!

В результате тщательного анализа урановой руды французы установили, что в Окло примерно два миллиарда лет тому назад шла управляемая реакция. Тепловая мощность реактора была невелика, но реактор действовал на протяжении от 100 до 500 тысяч лет, после чего его заглушили. Причём два миллиарда лет назад содержание урана-235 в породе составляло 3,7%, а в качестве реагента и одновременно замедлителя реакции использовалась вода.

Конечно, это была сенсация. Сама по себе такая реакция на Земле не происходит. Для того чтобы она протекала, необходимо присутствие идеально чистой — дистиллированной — воды. Её загрязнение недопустимо. Такой воды в природе попросту не существует. Но кто использовал уран из Окло, осталось загадкой и спустя 59 лет.

Современные исследователи считают, что уран в Окло как нельзя лучше подходит для создания энергетической станции прямо на месте урановых залежей. Само месторождение представляет собой цепочку линз, которые лежат в пористом песчанике на гранитном основании. То есть утечки радиоактивного материала здесь быть не может. Содержание урана в породе высокое — до 80%. Всего французами было обнаружено 16 мест, где проводилась реакция. По сути, в Габоне когда-то существовала АЭС, состоящая из 16 блоков. Примечательно, что дальше 40 метров от места реакции тепловое излучение не шло — его гасила порода.

Почему-то официальная наука объявила, что французы нашли природный реактор, который действовал сам по себе и в конце концов по какой-то причине заглох. По этой же неизвестной причине он не разогнался и не произошло атомного взрыва.

Всё было якобы так:

через пористый песчаник к урану поступили грунтовые воды, которые и спровоцировали ядерную реакцию, затем испарились. После чего процесс остановился. Когда вода конденсировалась, реакция возобновлялась, и происходило это много-много-много раз. Такие умные грунтовые воды.

Помимо аномального количества изотопа урана-235 французы нашли и другие отклонения — аномально большое количество изотопов неодима-143 и изотопов рутения-99. Всё это говорило в пользу того, что АЭС в Окло работала длительное время.

Но многие учёные не согласились с французами. Например, экс-глава Комиссии по атомной энергетике США лауреат Нобелевской премии Гленн Сиборг указал, что подобный процесс в природе может существовать только в головах сотрудников компании "Реактор" — то есть теоретически. На практике это невозможно: слишком жёсткие условия необходимы для протекания цепной ядерной реакции"

Другие исследователи вопроса посчитали, что французы нашли не древнюю АЭС, а могильник радиоактивных отходов древней цивилизации. Действительно, уран в Окло залегает таким образом, что ни один грамм радиоактивного материала не попал из него в окружающую среду — металл надёжно запечатан в гранитном саркофаге.

Но тогда возникает вопрос: где находились атомные реакторы древних?

Наш Telegram-канал. Еще больше тайн, паранормального и неизведанного.

Наш TikTok. Короткие ролики сверхъестественных явлений

Нанду — крупная нелетающая птица. Живёт в Южной Америке. Для многих может оказаться открытием, что кроме страуса, эму и казуара на Земле есть ещё одна большая нелетающая птица. Типичные габариты около 1.5 м роста и 40 кг веса.

Как и страус, нанду живут небольшими группами по 10-30 особей. Образ жизни заключен в вечном праздном бездействии и щипании травы. Генетически у нанду нет никакого родства со страусами, но их поведение почти точно копирует страусиное.

Самцы развлекают самок танцами и песнями, собирают вокруг себя гаремы, а потом сами обустраивают гнездо. Вскоре самки вернутся отложить яйца. Самец разрешает снести от 12 до 30 яиц, после чего к гнезду дам он не подпускает.

На протяжении 1.5 месяцев бати высиживают свои яйца. Забота о вылупившихся птенцах лежит исключительно на их плечах. Благо, что родительский груз обременяет птицу недолго. Уже через 3 месяца нандята вырастают.

Вот так конвергентная эволюция создала таких же страусов, только поменьше, на другом конце света.

КНИГА ЖИВОТНЫХ

В те стародавние времена, когда Норбеков был еще популярен, я тусила рядом с его центром и пинала голубей. Рядом курили (как в последствии выяснилось) англоязычные Суфии и ржали - они никогда раньше не видели как пинают голубей. 

Завязался диалог.

Оказалось, чтобы работать с Норбековым, надо обязательно принять Ислам. И вообще это Суфийские практики, и этот центр координируют Суфии. 

Как раз в то время, Английская община Суфиев выделила Российской общине Суфиев солидную сумму денег на покупку «блатхаты» и прилетела проверять целевые затраты. 

Меня сначала угостили чаем, потом позвали с собой на ревизию приобретенного объекта. 

Как сейчас помню, это была огромная, 100+ метровая, квартира, на первом этаже сталинки, в центре Москвы. 

Пару раз я ходила туда на практики. Нас «непосвященных» отсаживали за шторку, пока остальные практикующие медитировали в зале. 

Однажды в эту квартиру приехал Мега Крутой, Супер Просветленный Учитель. И меня позвали на него посмотреть. Очень приятный мужчина, лет, наверное, 50, русский, из семьи военных. Рассказывал истории из жизни и зачитывал суры всем собравшимся. 

Потом Учитель пересел в отдельный кабинет, и меня отправили к нему по-общаться.

После краткого обмена любезностями, Учитель предложил меня обучать, при условии что я приму Ислам. 

Я сказала что пока не готова и пошла своим Путем.

А Учитель пошел своим. 

Больше Суфии меня в гости не звали. 

ЗЫ: куда-то пропал мой первый аккаунт 🥺

ЗЫЫ: https://t.me/raz_radio

• Автор: Роальд Даль
• Читает: Александр Абрамович
• Цикл: «Чарли» #2
• Длительность: 03:53:53
• Слушать аудиокнигу: Слушать
• Новые аудиокниги в Telegram: Подписаться

После того как Чарли Бакет выиграл знаменитую шоколадную фабрику Вилли Вонки, его жизнь кардинально изменилась. В конце предыдущего приключения мы оставили его в огромном стеклянном лифте, который, казалось, умчал его и его спутников в бесконечность небес. Но история не заканчивается на этом. В книге «Чарли и огромный стеклянный лифт», Роальд Даль продолжает рассказывать о необычайных приключениях мальчика.

Лифт, управляемый эксцентричным Вилли Вонкой, не просто летающее чудо техники, он способен на большее – он может путешествовать через пространство и время. Чарли, его семья и Вонка отправляются в путешествие, которое превосходит все их самые смелые ожидания. Они становятся первыми посетителями космической гостиницы, где каждый уголок скрывает новые чудеса и загадки.

Но путешествие не обходится без испытаний. Герои сталкиваются со Злобастыми Буками – космическими существами, которые угрожают безопасности всего экипажа лифта и самой миссии. Смекалка и изобретательность Вонки, храбрость и доброта Чарли помогают им не только избежать опасности, но и спасти ситуацию, когда они возвращаются на Землю.

• Автор: Роальд Даль
• Читает: Александр Абрамович
• Цикл: «Чарли» #1
• Длительность: 03:18:19
• Слушать аудиокнигу: Слушать
• Новые аудиокниги в Telegram: Подписаться

Волшебный мир Роальда Даля «Чарли и шоколадная фабрика» открывает перед читателями двери в удивительную вселенную, где мечты становятся реальностью. Эксцентричный и загадочный Вилли Вонка, владелец грандиозной шоколадной фабрики, после долгих лет уединения решает пригласить пятерых счастливчиков посетить его империю. Чтобы стать одним из этих избранных, необходимо найти Золотой Билет, который спрятан в плитках шоколада Вонки. Среди миллионов мечтающих оказаться в этом чудесном месте, маленький Чарли Бакет, живущий в нищете со своей семьей, обнаруживает заветный билет. Это открытие становится для него воплощением самой заветной мечты.

Посетив фабрику, Чарли и другие счастливчики погружаются в мир, где возможно все: реки из настоящего шоколада, деревья, на которых растут конфеты, и даже летающие лифты. Но посещение фабрики не ограничивается лишь удовольствиями. Вилли Вонка, используя свои изобретения и задания, проверяет детей на честность, доброту и способность ценить чудеса, не причиняя вреда окружающему миру.

Именно в этот день, а точнее поздний вечер, но 1945-го года две сестры-принцессы Маргарет и Елизавета (она же Елизавета II) отправляются на легкомысленную и романтичную прогулку по ночному Лондону 💃 🇬🇧.
Фильм "Лондонские Каникулы".

Добро пожаловать в новую рубрику - КиноДата. В ней мы ежедневно будем делиться датами из кино, соответствующими дню в реальности. Подписывайтесь тут или в нашем телеграм канале

Волонтерам - мы хотим создать большую и мощную базу дат из кино, а потом сделать из нее календарь доступный всем. Если вы знаете дату из кино - кидайте в комментариях, мы обязательно добавим ее в базу

Да так, чтобы вонзить её в неприятеля в самый неожиданный момент? Солдатский чибис – может. И да, он из Австралии. Там без заточки не выживешь.

Чибисы – жестко территориальные птицы. Во время периода размножения у птах сносит крышу по поводу обороны своего семейства. Тут в дело и вступают 2 шпоры на каждом крыле, оставленные эволюцией исключительно для драк с нарушителями.

Любого, кто покусится на драгоценную кладку (или просто пройдёт мимо гнёзда) постигнет мгновенная кара. Angry birds атакуют наглеца налету. Пикируя, птицы подгоняют шпорами потенциального пожирателя подальше от ненаглядных диточек. Как истинный солдат, чибис готов пожертвовать собой ради чистого неба над головами своих потомков.

Такая самоотверженность приносит массу проблем и птицам, и людям. Пернатые с одинаковой яростью атакуют ворон, людей, машины и даже самолёты. В итоге птицы ломают себе крылья. Либо повреждается техника, а люди идут зашивать дырку в боку.

КНИГА ЖИВОТНЫХ

7 мая 2004 года — именно в этот день, если верить короткометражке «Утерянная запись: Правда об ужасе последних дней жизни Энди», началась массовая зомби-пандемия, повлёкшая за собой события фильма «Рассвет мертвецов» Зака Снайдера.

Добро пожаловать в первый пост нашей новой рубрики - КиноДата. В ней мы ежедневно будем делиться датами из кино, соответствующими дню в реальности. Подписывайтесь тут или в нашем телеграм канале

Волонтерам - мы хотим создать большую и мощную базу дат из кино, а потом сделать из нее календарь доступный всем. Если вы знаете дату из кино - кидайте в комментариях, мы обязательно добавим ее в базу.

Из-за всей возни со свиньей я принесла козам утреннюю еду только к обеду, а когда вечером вошла к ним в загон, не смогла избавиться от ощущения, что пристально смотрящие животные все еще злы на меня.

– Мааааааа, – проблеял коричневый козел с осуждением в глазах.

Оставалось только собрать нераспроданные продукты. Я поспешила по подъездной дорожке, сжимая в руках садовую лопатку, в наушниках играла аудиокнига. Солнце висело низко в небе, отбрасывая тени, далеко простирающиеся вперед передо мной. До заката оставался еще час но я все равно нервничала.

Большую часть товаров разобрали, так что я схватила три оставшихся цукини и положила их в корзину. А затем развернулась и поспешила обратно вверх по склону так быстро, как только могла.

Пока, добравшись до вершины холма, не замерла на месте.

Пугало.

У края поля торчало пугало.

Руки раскинуты в стороны. Голова безвольно упала на плечо. Невозможно было разглядеть детали – слишком далеко, но я отчетливо видела характерный силуэт. Я немедленно бросилась бежать.

Просто зайди внутрь. С тобой все будет в порядке.

Я сосредоточился на белой двери. На двери в дом, все еще такой далекой… Но я не позволила себе отвлечься. Просто бежала. Быстро, как ветер.

И у меня получилось.

Я захлопнула дверь. Задвинула засов. Задернула все шторы. Проверила все остальные замки. А потом рухнула на диван и позвонила своему парню, Дереку.

– Ты должен приехать. Там кто-то есть на полях, я заперлась, но кажется… – Я так и продолжала несвязно бормотать, пока он не прервал меня.

– Подожди, помедленнее. Ты думаешь, там кто-то бродит?

– Да.

– Уверена?

Дерек был хорошим человеком. Но он часто думал, что я слишком накручиваю, слишком всего пугаюсь. Когда я настаивала на том, что за мной кто-то шел всю дорогу от работы до дома, он отмахнулся, сказал, что мне показалось, что просто какой-то парень шел тем же маршрутом, что и я. Когда я услышала шум посреди ночи, он стал убеждать, что это просто оседает дом. Когда, после просмотра криминальных сериалов, я рассуждала, что нам нужно делать, чтобы не стать жертвами подобных преступлений, он только смеялся. Уверена, что он делал это не намеренно, но в эти моменты было до боли очевидно, что я говорю с мужчиной, выросшим в полной уверенности, что ему нечего бояться в этом мире. 

– Да, я уверена. Хозяева сказали, что на ферме не используют пугала, а на холме стоит чертово пугало! Наблюдает за мной!

Громкий вздох на другом конце провода.

– Ты хочешь сказать, что не веришь мне?

– Я молчу, – спокойно ответил он.

– Ты вздохнул.

– Ладно. Извини. Просто... это звучит очень… – Он замолчал. – Забей.

– Пожалуйста, просто приезжай. Я все объясню.

– Почему бы тебе ко мне не приехать?

– Потому что, если я выйду на улицу, пугало меня схватит!

Тишина. И тут я поняла, что последнее предложение прозвучало довольно странно. Да, убедительности мне точно не добавило.

– Послушай, на этой ферме происходят действительно странные вещи.  – И тогда я пустилась в объяснения обо всем: о списке правил, подсолнухах, кукурузном поле, даже о свинье.

– Почему ты не рассказала мне обо всем этом раньше? – спросил Дерек, когда я закончила.

– Потому что ты бы мне не поверил. Ты до сих пор не веришь.

– Я пытаюсь. Просто, это звучит как сказочка о привидениях, понимаешь? – Еще один вздох. – Но слушай, я понял, что ты расстроена. Я приеду, хорошо? Выезжаю прямо сейчас. Буду через полчаса.

Я повесила трубку и уставилась на занавески. На мгновение у меня возникло искушение раздвинуть их, чтобы убедиться, что пугало не приблизилось, но я не собиралась нарушать правила.

***

Дерек приехал и нужно было сделать все, чтобы он благополучно добрался до дома. Я велела ему припарковаться как можно ближе ко входу, осмотреться, нет ли рядом пугала, а затем бежать со всех ног.

Как только он оказался в безопасности, мой страх растаял. Мы посмотрели фильм, немного посмеялись, а затем отправились спать.

Но около двух часов ночи что-то разбудило меня.

Я села в постели и поняла, что Дерек ушел.

– Дерек? Ты где?

Он ничего не ответил. Я спустилась на первый этаж.

Дерек стоял у окна и смотрел на улицу.

– Эй! – прошипела я. – Нельзя выглядывать на улицу!

– Тссс. Там кто-то есть.

У меня кровь застыла в жилах. Я подошла к окну и тоже оглядела поля.

– Я никого не вижу.

– Там определенно кто-то был. – Пальцы Дерека медленно потянулись к поясу, я вздрогнула всем телом, увидев блестящий черный металл, торчащий из его кармана.

– Ты взял с собой пистолет?!

– Ты сказала, что тебя кто-то напугал! – прошептал он в ответ. –Ты сказала, что в полях кто-то есть! Сначала я тебе не поверил, но теперь верю. Разве ты не рада, что я захватил оружие?

– Нет. Я боюсь находиться рядом с этой штукой.

– Ладно. Мы можем сейчас удариться в глупый спор о праве на владение огнестрелом, но может вернемся к реальности? Там кто-то бродит. И если мы просто снова ляжем спать, то можем не проснуться утром.

– Дерек...

– Я просто говорю, как есть.

Я скрестила руки на груди и уставилась на поля вместе с ним. И затем, когда уже собиралась отвернуться, увидела это.

Темную фигуру, идущую по краю поля подсолнухов.

Дерек не терял времени даром. Он отодвинул засов и распахнул дверь.

– Эй! Ты! Убирайся с нашей территории! У меня пистолет!

Фигура остановилась. Помедлила.

А затем отступила в подсолнухи.

Прежде чем я успела остановить его, Дерек выбежал из дома.

– Дерек!

Но он не остановился. Я помедлила на пороге, а затем бросилась за ним.

– Вернись!

Твою мать. Он бежал прямо к полю подсолнухов .

– Не ходи туда!!

Я и не рассчитывала, что он меня послушает. Но буквально на границе поля, он вдруг отреагировал на мой истошный крик и притормозил всего на мгновение.

– Туда нельзя! – Я догнала его и схватила за руку. – Подсолнухи…

– Да-да, ты говорила, что они злые, или следят за тобой, или что там еще, неважно. Думаю, я смогу постоять за себя. – Он поднял пистолет. – Если я не спугну этого ублюдка, он вернется и изнасилует тебя, или убьет, или что он там собирался сделать. – С этими словами он исчез в листве.

Я стояла, тяжело дыша, на краю поля. С ним все будет в порядке. С ним все будет в порядке. Когда адреналин схлынул, я подняла голову и осмотрела цветы. Все они были повернуты ко мне, желтые лепестки серебрились в свете полной луны. Хорошо. Все в порядке. Все подсолнухи смотрят в одном направлении. Все в порядке, видишь…

Черт.

Одинокий цветок в центре поля стоял, отвернувшись от меня.

У меня кровь застыла в жилах.

– Дерек!! Выходи оттуда!

Тишина. Ни шагов, ни шороха, ничего. По моему телу пробежал холодок.

– Пожалуйста, выйди, – умоляла я, вглядываясь в темень меж стеблей.

А потом…

– ПОМОГИ!

Голос Дерека. Срывающийся, наполненный болью.

Я отреагировала инстинктивно. Не раздумывая, побежала вперед. Листья били по бокам, царапали руки…

– Дерек?!

Подсолнухи тянулись на два метра в высоту, их залитые лунным светом головы покачивались на ветру надо мной. Я повернулась кругом, высматривая Дерека во всех направлениях, но увидела только стебли, листья и целое море чернильно-черных теней.

– Дерек?! Где ты?

Я остановилась и прислушалась. Напрягая слух, силясь уловить хоть какой-нибудь звук. А затем, через несколько секунд, что-то услышала – тихий шорох.

Была только одна проблема.

Он раздавался прямо у меня над головой.

Я подняла голову. Надо мной нависал подсолнух.

И с такого близкого расстояния отчетливо могла рассмотреть его. В головке не было семян – нет, там, на их месте простиралась бездна чистого черного цвета. А между лепестками и бездной торчало что-то… белое, острое…

Зубы.

Я бросилась прочь. Обеими руками отпихивала подсолнухи с дороги, пробираясь через поле.

– Дерек!!! – Я снова завопила, но услышала только усилившийся шелест над головой.

Все подсолнухи повернулись ко мне. Один за другим они наклонялись. Черные пасти открывались. Ряды острых клыков сверкали в лунном свете, устремляясь ко мне…

А потом меня схватили за руку.

Меня тащило по полю, листва шуршала под заплетающимися ногами.

– На помощь!

Но кричать было бесполезно. Кто-то… что-то тащило меня на встречу смерти.

Я смотрела на звезды…

А потом вдруг опомнилась. Мое предплечье сжимал не подсолнух – то была рука. Старая, морщинистая рука. Я подняла глаза и увидела шляпу-котелок и темный костюм.

Тот старик у прилавка…

В нескольких метрах от меня, в грязи, лежал Дерек. Он тяжело дышал – живой! – но его правая рука вся была покрыта темной кровью, капающей  на землю.

– Думаю, нам пора поговорить, – спокойно сказал старик, отпуская мою руку.

~

Оригинал

Телеграм-канал чтобы не пропустить новости проекта

Хотите больше переводов? Тогда вам сюда =)

Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.

Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.

Из-за всей возни со свиньей я принесла козам утреннюю еду только к обеду, а когда вечером вошла к ним в загон, не смогла избавиться от ощущения, что пристально смотрящие животные все еще злы на меня. 

– Мааааааа, – проблеял коричневый козел с осуждением в глазах. 

Оставалось только собрать нераспроданные продукты. Я поспешила по подъездной дорожке, сжимая в руках садовую лопатку, в наушниках играла аудиокнига. Солнце висело низко в небе, отбрасывая тени, далеко простирающиеся вперед передо мной. До заката оставался еще час но я все равно нервничала.

Большую часть товаров разобрали, так что я схватила три оставшихся цукини и положила их в корзину. А затем развернулась и поспешила обратно вверх по склону так быстро, как только могла.

Пока, добравшись до вершины холма, не замерла на месте. 

Пугало.

У края поля торчало пугало.

Руки раскинуты в стороны. Голова безвольно упала на плечо. Невозможно было разглядеть детали – слишком далеко, но я отчетливо видела характерный силуэт. Я немедленно бросилась бежать.

Просто зайди внутрь. С тобой все будет в порядке.

Я сосредоточился на белой двери. На двери в дом, все еще такой далекой… Но я не позволила себе отвлечься. Просто бежала. Быстро, как ветер.

И у меня получилось.

Я захлопнула дверь. Задвинула засов. Задернула все шторы. Проверила все остальные замки. А потом рухнула на диван и позвонила своему парню, Дереку.

– Ты должен приехать. Там кто-то есть на полях, я заперлась, но кажется… – Я так и продолжала несвязно бормотать, пока он не прервал меня.

– Подожди, помедленнее. Ты думаешь, там кто-то бродит?

– Да.

– Уверена?

Дерек был хорошим человеком. Но он часто думал, что я слишком накручиваю, слишком всего пугаюсь. Когда я настаивала на том, что за мной кто-то шел всю дорогу от работы до дома, он отмахнулся, сказал, что мне показалось, что просто какой-то парень шел тем же маршрутом, что и я. Когда я услышала шум посреди ночи, он стал убеждать, что это просто оседает дом. Когда, после просмотра криминальных сериалов, я рассуждала, что нам нужно делать, чтобы не стать жертвами подобных преступлений, он только смеялся. Уверена, что он делал это не намеренно, но в эти моменты было до боли очевидно, что я говорю с мужчиной, выросшим в полной уверенности, что ему нечего бояться в этом мире.  

– Да, я уверена. Хозяева сказали, что на ферме не используют пугала, а на холме стоит чертово пугало! Наблюдает за мной!

Громкий вздох на другом конце провода.

– Ты хочешь сказать, что не веришь мне?

– Я молчу, – спокойно ответил он.

– Ты вздохнул.

– Ладно. Извини. Просто... это звучит очень… – Он замолчал. – Забей.

– Пожалуйста, просто приезжай. Я все объясню.

– Почему бы тебе ко мне не приехать?

– Потому что, если я выйду на улицу, пугало меня схватит!

Тишина. И тут я поняла, что последнее предложение прозвучало довольно странно. Да, убедительности мне точно не добавило.

– Послушай, на этой ферме происходят действительно странные вещи.  – И тогда я пустилась в объяснения обо всем: о списке правил, подсолнухах, кукурузном поле, даже о свинье.

– Почему ты не рассказала мне обо всем этом раньше? – спросил Дерек, когда я закончила.

– Потому что ты бы мне не поверил. Ты до сих пор не веришь.

– Я пытаюсь. Просто, это звучит как сказочка о привидениях, понимаешь? – Еще один вздох. – Но слушай, я понял, что ты расстроена. Я приеду, хорошо? Выезжаю прямо сейчас. Буду через полчаса.

Я повесила трубку и уставилась на занавески. На мгновение у меня возникло искушение раздвинуть их, чтобы убедиться, что пугало не приблизилось, но я не собиралась нарушать правила.

***

Дерек приехал и нужно было сделать все, чтобы он благополучно добрался до дома. Я велела ему припарковаться как можно ближе ко входу, осмотреться, нет ли рядом пугала, а затем бежать со всех ног.

Как только он оказался в безопасности, мой страх растаял. Мы посмотрели фильм, немного посмеялись, а затем отправились спать.

Но около двух часов ночи что-то разбудило меня.

Я села в постели и поняла, что Дерек ушел.

– Дерек? Ты где?

Он ничего не ответил. Я спустилась на первый этаж. 

Дерек стоял у окна и смотрел на улицу.

– Эй! – прошипела я. – Нельзя выглядывать на улицу!

– Тссс. Там кто-то есть.

У меня кровь застыла в жилах. Я подошла к окну и тоже оглядела поля. 

– Я никого не вижу.

– Там определенно кто-то был. – Пальцы Дерека медленно потянулись к поясу, я вздрогнула всем телом, увидев блестящий черный металл, торчащий из его кармана.

– Ты взял с собой пистолет?!

– Ты сказала, что тебя кто-то напугал! – прошептал он в ответ. –Ты сказала, что в полях кто-то есть! Сначала я тебе не поверил, но теперь верю. Разве ты не рада, что я захватил оружие?

– Нет. Я боюсь находиться рядом с этой штукой.

– Ладно. Мы можем сейчас удариться в глупый спор о праве на владение огнестрелом, но может вернемся к реальности? Там кто-то бродит. И если мы просто снова ляжем спать, то можем не проснуться утром.

– Дерек...

– Я просто говорю, как есть.

Я скрестила руки на груди и уставилась на поля вместе с ним. И затем, когда уже собиралась отвернуться, увидела это.

Темную фигуру, идущую по краю поля подсолнухов.

Дерек не терял времени даром. Он отодвинул засов и распахнул дверь. 

– Эй! Ты! Убирайся с нашей территории! У меня пистолет!

Фигура остановилась. Помедлила.

А затем отступила в подсолнухи.

Прежде чем я успела остановить его, Дерек выбежал из дома. 

– Дерек!

Но он не остановился. Я помедлила на пороге, а затем бросилась за ним. 

– Вернись!

Твою мать. Он бежал прямо к полю подсолнухов .

– Не ходи туда!!

Я и не рассчитывала, что он меня послушает. Но буквально на границе поля, он вдруг отреагировал на мой истошный крик и притормозил всего на мгновение.

– Туда нельзя! – Я догнала его и схватила за руку. – Подсолнухи…

– Да-да, ты говорила, что они злые, или следят за тобой, или что там еще, неважно. Думаю, я смогу постоять за себя. – Он поднял пистолет. – Если я не спугну этого ублюдка, он вернется и изнасилует тебя, или убьет, или что он там собирался сделать. – С этими словами он исчез в листве.

Я стояла, тяжело дыша, на краю поля. С ним все будет в порядке. С ним все будет в порядке. Когда адреналин схлынул, я подняла голову и осмотрела цветы. Все они были повернуты ко мне, желтые лепестки серебрились в свете полной луны. Хорошо. Все в порядке. Все подсолнухи смотрят в одном направлении. Все в порядке, видишь…

Черт.

Одинокий цветок в центре поля стоял, отвернувшись от меня.

У меня кровь застыла в жилах. 

– Дерек!! Выходи оттуда!

Тишина. Ни шагов, ни шороха, ничего. По моему телу пробежал холодок. 

– Пожалуйста, выйди, – умоляла я, вглядываясь в темень меж стеблей.

А потом…

– ПОМОГИ!

Голос Дерека. Срывающийся, наполненный болью.

Я отреагировала инстинктивно. Не раздумывая, побежала вперед. Листья били по бокам, царапали руки…

– Дерек?!

Подсолнухи тянулись на два метра в высоту, их залитые лунным светом головы покачивались на ветру надо мной. Я повернулась кругом, высматривая Дерека во всех направлениях, но увидела только стебли, листья и целое море чернильно-черных теней.

– Дерек?! Где ты?

Я остановилась и прислушалась. Напрягая слух, силясь уловить хоть какой-нибудь звук. А затем, через несколько секунд, что-то услышала – тихий шорох.

Была только одна проблема.

Он раздавался прямо у меня над головой.

Я подняла голову. Надо мной нависал подсолнух. 

И с такого близкого расстояния отчетливо могла рассмотреть его. В головке не было семян – нет, там, на их месте простиралась бездна чистого черного цвета. А между лепестками и бездной торчало что-то… белое, острое…

Зубы.

Я бросилась прочь. Обеими руками отпихивала подсолнухи с дороги, пробираясь через поле. 

– Дерек!!! – Я снова завопила, но услышала только усилившийся шелест над головой. 

Все подсолнухи повернулись ко мне. Один за другим они наклонялись. Черные пасти открывались. Ряды острых клыков сверкали в лунном свете, устремляясь ко мне…

А потом меня схватили за руку.

Меня тащило по полю, листва шуршала под заплетающимися ногами.

– На помощь! 

Но кричать было бесполезно. Кто-то… что-то тащило меня на встречу смерти.

Я смотрела на звезды…

А потом вдруг опомнилась. Мое предплечье сжимал не подсолнух – то была рука. Старая, морщинистая рука. Я подняла глаза и увидела шляпу-котелок и темный костюм.

Тот старик у прилавка…

В нескольких метрах от меня, в грязи, лежал Дерек. Он тяжело дышал – живой! – но его правая рука вся была покрыта темной кровью, капающей  на землю.

– Думаю, нам пора поговорить, – спокойно сказал старик, отпуская мою руку.

~

Оригинал 

Телеграм-канал чтобы не пропустить новости проекта

Хотите больше переводов? Тогда вам сюда =)

Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.

Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.

Взято из телеги Интересный Али