Внезапно
Самая неожиданная проблема в Катаре — болельщики жалуются, что на стадионах холодно из-за кондиционеров
Тем временем, на улице больше +30°C

Телеграм-канал про футбол — https://t.me/ozzyfootball/300
Самая неожиданная проблема в Катаре — болельщики жалуются, что на стадионах холодно из-за кондиционеров
Тем временем, на улице больше +30°C

Телеграм-канал про футбол — https://t.me/ozzyfootball/300
Я отчаянно нуждался в работе. Я учился на последнем курсе колледжа и порядочно задолжал по кредиту на образование. Поэтому, когда увидел вакансию ночного сторожа в местной газете, я сразу понял, что мне это то, что мне нужно. Так или иначе, я обычно ложусь поздно, так что это не повлияет на мой режим. Плюс, смогу просто сидеть в телефоне всю смену и получать за это деньги.
В нашем городке есть небольшая станция метро. Она состоит всего из одной платформы и обслуживает несколько поездов. Станция очень старая, и пользуются ей только местные жители. Предыдущий ночной сторож недавно ушел на пенсию, и требовался кто-то на его место. В общем, эту работу крутой не назовешь.
Позвольте провести вам небольшую экскурсию по станции. Раньше мне не часто приходилось здесь бывать. Итак, приступим. Чтобы попасть в метро, вам нужно спуститься по лестнице. Да, представьте себе, оно находится под землей. Внизу вы увидите небольшую платформу и длинные пути, уходящие бесконечно в обе стороны в темноту. Справа стоит будка билетера, а заодно и сторожа. Теперь оплатить проезд можно с помощью проездного, так что она используется только как будка охраны. Станция и правда совсем старая, и освещение здесь ни к черту. Тусклый свет совсем не помогает, только нагоняет жути: основная часть платформы скрыта в тени, а свет настолько слабый, что не сразу получается даже разобрать, что находится вокруг.
Как бы то ни было, вот такая картина сопровождала меня по пути к моей маленькой будке. Дневной сторож пожал мне руку и на прощание пожелал удачи. Кто, черт возьми, желает удачи, перед сменой? Я решил не обращать на это внимания и начал обустраиваться. Прочитал скучную рабочую инструкцию, в которой описывались основные действия при эвакуации и действия в таких маловероятных ситуациях, как “угроза взрыва”. Моя смена была с 22:00 до 05:00.
Я уже собирался взять телефон и зависнуть в сети, когда зацепился взглядом за листок бумаги на краю стола. "ОБЯЗАТЕЛЬНО К ПРОЧТЕНИЮ! ВАЖНЫЕ ПРАВИЛА!" – заголовок орал на меня со страницы большими красными буквами. Я взял листок и принялся читать, вот что там было сказано:
Правило №1: Если мужчина в черном смокинге с ярко-красной кожанной сумкой подходит и просит билет. Скажите “Я здесь не работаю!” и немедленно отвернитесь от него. Когда повернетесь обратно, его уже не будет.
Правило №2: Если вы видите черную фигуру в изображении с камеры №4, быстро отведите взгляд и больше не смотрите на нее. Если услышите свист, НЕМЕДЛЕННО уходите.
Правило №3: Около полуночи вы можете увидеть, как женщина с зонтиком спускается на станцию. Она будет идти, отвернувшись от вас. НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ не пытайтесь посмотреть ей в лицо.
Правило №4: Если вы видите самого себя, пристально смотрящего в одну из камер, немедленно прикройте монитор. Вы можете услышать собственный голос, приказывающий вам выйти. Оставайтесь на месте и не выходите из будки. Если дверь начнет трястись и открываться, закройте ее и держите так крепко, как только можете. НЕ ДАЙТЕ ДВЕРИ ОТКРЫТЬСЯ.
Правило №5: Дополнение к правилу 4. Если вы видите себя, смотрящего в окно будки. НЕМЕДЛЕННО отвернитесь и держите дверь так крепко, как только можете.
Правило №6: Если вы заметили, что часы на стене перестали идти, немедленно спрячьтесь под стол и не выходите, пока снова не услышите тиканье.
Правило №7: В 3:03 утра приедет необычный поезд. Вы поймете это по громогласному реву, по особому гудку, который не издает ни один другой поезд. Осторожно выгляните и посмотрите, не выйдет ли кто-нибудь из вагона. Если вы видите, что хотя бы один человек сошел на платформу, немедленно возьмите пистолет в своем ящике и застрелите его, кем бы он ни был. Если поезд тронулся, а вы еще не выстрелили в человека, то уже слишком поздно.
Правило №8: Ваши часы, телефон или любое устройство, показывающее время, попытаются вас обмануть. Они будут показывать время неправильно и пытаться убедить вас, что ваша смена уже окончена. Они попытаются заставить вас выйти. Если вы чувствуете, что время еще не пришло, оставайтесь в своей будке и дождитесь утра и первых людей, спускающихся к станции метро.
Правило №9: Помимо странного поезда вы должны увидеть только один нормальный поезд, прибывающий на станцию ровно в 23:00. Это будет последний состав до 5 утра. Если вам кажется, что на станцию прибывает другой поезд, то вам не кажется, спрячьтесь в своей будке и дождитесь утра.
Правило №10: Если вы нарушите какое-либо из важных правил, мы больше не несем ответственности за вашу безопасность. Тем не менее, мы заберем вас утром, если что-то пойдет не так. Самое безопасное место на станции, в случае нарушения правил, на рельсах.
Администрация метрополитена.
Правила звучали как розыгрыш. Внезапно на станцию вошел человек в черном смокинге. Постучал по стеклу. Мое сердце ушло в пятки, когда он попросил билет. Тело оцепенело. Я не мог говорить. Слова застряли у меня в горле.
Я едва смог выдавить: «Нет, я здесь не работаю». Мужчина ошеломленно уставился на меня. Его лицо медленно начало искажаться, меняясь все сильнее и сильнее. Левый глаз становился все больше и больше, нос согнулся под нелепым углом, а рот невероятно вытянулся. Зрелище было отвратительным настолько, что я чуть не распрощался со своим обедом. Мужчина отвернулся и буквально пополз к выходу из станции, пока его тело не стало настолько бесформенным, что он не мог больше двигаться.
Что ж, похоже, это было первое правило.
Я точно не вернусь сюда после этой смены.
~
Если вам нравятся наши переводы, то вы можете поддержать проект по кнопке под постом =)
Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты
Еще больше атмосферного контента в нашей группе ВК
Перевела Елена Медведева специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
В матче открытия встречались хозяева турнира Катар и Эквадор. За несколько дней до игры все СМИ облетела новость, что Катар подкупил восемь эквадорских игроков на 7,4 млн долларов, чтобы они слили матч (0:1, гол во 2-м тайме). Но, в итоге, всё случилось наоборот - Эквадор очень легко справился с Катаром 2:0, а автором дубля стал Эннер Валенсия.
Что-то мне этот сюжет напоминает... А вам?)

Телеграм-канал Ozzysports - https://t.me/ozzysports/4772
«Кабинет редкостей Гильермо Дель Торо» (мини-сериал, 2022) – антология ужасов от Netflix, куратором которой стал знаменитый автор "Лабиринта Фавна". В нем представлены восемь историй в традициях жанров готики и «Гран-Гиньоль» – парижский театр ужасов, один из родоначальников и первопроходцев жанра хоррор. Два эпизода написаны в соавторстве с самим дель Торо, а несколько серий используют труды Лавкрафта в качестве первоисточника.

Среди знакомых мне режиссеров серий были Дженифер Кент, Винченцо Натали и Панос Косматос, чье творение я ждал особенно. В целом я не являюсь фанатом стиля Гильермо Дель Торо, т.к. не жалую сказки и фэнтези как жанр, поэтому к сериалу я подошел скептически.
Перед нами 8 фильмов ужасов средней продолжительностью в 60 минут разной степени качества. Действие происходит в исторические времена: на выбор Викторианская эпоха, 1920-е, 1950-е, 1970-е, 1980-е, 1990-е. От Дель Торо (помимо пафосных вступительных речей в каждой серии) тут чувствуется фирменный визуальный стиль – мистическая атмосфера таинства, отличная работа с декорациями и почти везде теплый ламповый цветокор, делающий картинку чересчур студийной, но очень качественной.

Отличились для меня лишь пара-тройка серий, но давайте обсудим каждую поподробнее.
***
Эпизод 1: "Лот 36"
реж. Гильермо Наварро
Озлобленный американский ветеран (Тим Блэйк Нельсон) покупает заброшенный склад. Он отклоняет просьбы мексиканской иммигрантки вернуть ей свои семейные вещи с этого склада, показывая расистские замашки. Не смотря на ее предупреждения, он копается в ее вещах и открывает дорогу потустороннему демону.

Гильермо Наварро – оператор Гильермо Дель Торо в фильмах "Лабиринт Фавна" и "Хребет дьявола". С картинкой и стилем у него все в порядке, а хорошую работу над оформлением он явно унаследовал от Дель Торо. Однако сюжет получился отнюдь не выдающимся: история довольно предсказуема и вторична.. Не самый удачный выбор для открывающего эпизода.
***
Эпизод 2: "Кладбищенские крысы"
реж. Винченцо Натали ("Куб")
История о расхитителе могил, отчаянно нуждающемся в деньгах. Его попытки срывают крысы – они пугают его и быстро уносят все ценные вещи, хранящиеся в закопанных могилах. Когда его финансовое положение становится критическим, он узнает о недавно похороненном аристократе и пытается откопать его ценности, но обнаруживает, что крысы уже вырыли огромную яму и утащили труп под землю.

Тот случай, когда должно быть страшно, а почему-то смешно. Лавкравтовская история о крысах-мутантах, которая смотрится в киноформате явно устаревшей. Надо было снимать такое лет 50 назад. Плюс фирменно пластмассовая картинка от Винченцо Натали: любит он ненатуралистичное голубоватое ночное освещение.
***
Эпизод 3: "Вскрытие"
реж. Дэвид Прайор
Шериф просит своего друга-патологоанатома (Ф. Мюррэй Абрахам) провести вскрытие нескольких шахтеров, которые недавно погибли. Один из них устроил взрыв, неся таинственный предмет, связанный с недавним падением метеорита. А тем временем расследование открывает все более странные исчезновения людей и убийства.

На удивление качественный фантастический триллер с уклоном в детективную составляющую. Помимо вайбов фильма “Демон внутри” (из-за того что действие фильма происходит в основном на столе патологоанатома), тут чувствуется влияние Стивена Кинга: тихий американский городок, таинственные убийства и упавший инопланетный объект. Довольно мощная и жесткая концовка.
***
Эпизод 4: "Внешняя сторона"
реж. Ана Лили Амирпур
Неуверенная в себе и неловкая женщина мечтает быть красивой, как женщины на ее работе. На рождественскую вечеринке коллеги дарят ей популярный лосьон для устранения дефектов кожи. Она пробует лосьон, но обнаруживает, что от него появляется сыпь. Муж пытается убедить ее, что она идеальна такой, какая она есть, но безрезультатно. Потихоньку женщина начинает сходить с ума, все больше увеличивая количество мази, и усугубляя свое физическое и психическое состояние.

Самая выбивающаяся из общей атмосферы сериала серия, которая вполне могла бы оказаться в каком-нибудь "Чёрном зеркале" про 90-е. Все-таки основная тема тут: влияние зомбоящика. Довольно узколобая сатира, без вау-эффекта. Зато тут появляется Дэн Стивенс в забавном образе ведущего "магазина на диване", который разговаривает с героиней.
***
Эпизод 5: "Модель Пикмана"
реж. Кит Томас
Студент-художник Уилл заводит дружбу с загадочным Ричардом Пикманом, чьи ужасающие произведения искусства завораживают его. Спустя годы Уиллу продолжают сниться кошмары: демоны будто оживают из картин Пикмана. Когда Пикман, ныне успешный художник, снова появляется в его жизни, он решает во что бы то ни стало уничтожить его картины.

Забавно видеть Бена Барнса, игравшего когда-то Дориана Грэя, снова в истории о проклятом художнике 18-19 века. Несмотря на яркие арт-эффекты, серия быстрее наскучивает, чем успевает напугать.
***
Эпизод 6: "Сны в ведьмином доме"
реж. Кэтрин Хардвик
Мальчик становится свидетелем того, как дух его сестры-близнеца уносится после ее смерти в Лес потерянных душ. Спустя годы, будучи взрослым, он пытается проникнуть в это место в надежде спасти ее.

Это какой-то похмельный сон повзрослевшего Рона из “Гарри Поттера”. Неприятно клишированный и неумелый сказ о девочке-призраке с эффектам в духе "Кошек". Впечатлит наверное только тех, кто ни разу не видел ужасы о привидениях. На мой взгляд, худший эпизод в анталогии.

***
Эпизод 7: "Просмотр"
реж. Панос Косматос ("Мэнди")
70-е. Богатый отшельник (Питер Уэллер из “Робокопа”) приглашает в свою резиденцию нескольких выдающихся личностей. Среди них: известный музыкант (неожиданно в исполнении комика Эрика Андрэ), физик, автор бестселлеров и предполагаемый экстрасенс. Цель приглашения – специальный просмотр, призванный расширить сознание. В сопровождении своей прекрасной помощницы (София Бутелла из "Экстаза") он призывает их принять несколько наркотиков, чтобы настроиться на одну волну. Затем после некоторых философских разговоров, он переходит к главному событию встречи: отводит их в секретную комнату с таинственным артефактом.

В отличие от других серий, эта снята полностью по задумке автора – Косматос выступил тут и автором сценария, и постановщиком. Это буквально то, что и ожидаешь от автора "Мэнди": стильная обертка из мыльного красного цветокора, ретровэйв-саундтрека, психоделических эффектов и, конечно, жести и крови. Если в "Мэнди" я когда-то с трудом выдержал медлительный темп повествования, то 60-минутный формат подходит Косматосу куда лучше: скучать не приходится. К тому же он явно пошел на встречу Дель Торо, сделав эпизод более зрительским, но при этом не изменив своему странному стилю. Рекомендую поклонникам визуального кино, которым не чужды эксперименты с форматом, ностальгия по хоррорам 80-х и нотки трэша. Мой любимый эпизод.

Подробнее о саундтреке. Его автор, Даниэль Лопатин, мой давний любимчик. Влюбился в его творчество еще после просмотра фильма "Хорошее время" (2017) с Робертом Паттинсоном. Там его синтезаторные переплеты и ретро-звучание подчеркивало враждебную среду городских улиц и лютые эмоциональные переживания главного героя. Далее ознакомился с его дискографией, и узнал, что он под псевдонимом Oneohtrix Point Never выпустил несколько альбомов в довольно интересном жанре экспериментальной электроники и все той же атмосфере ретро. Сейчас его дуэт с Косматосом кажется максимально логичным: эти двое отлично подходят друг другу. Надеюсь на их дальнейшее сотрудничество в полном метре.
***
Эпизод 8. "Мурмурация"
реж. Дженнифер Кент ("Бабадук")
Немолодая пара орнитологов недавно пережили потерю ребенка. Супруги отправляются в загородный дом, чтобы изучать птиц и пережить трудный период. Он ведет видеосъемку, она выступает звукооператором. В какой-то момент женщина начинает слышать призраков, но муж убеждает ее, что это вызвано ее травмой. В браке начинается разлад, вскрывающий их старые раны, тем временем призраки продолжают посещать женщину.

Отличное сочетание психологической семейной драмы и хоррора. Тут сильная режиссура, хорошая актерская игра, чуть ли не самая атмосферная картинка в анталогии и выверенный темп. Не сомневаюсь, что тут отличная работа и со звуком. Интересно показана деятельность арнитологов прошлого столетия. Одно "но": истеричность главной героини настолько выбешивала, что это подпортило впечатление. Наверное, потому что всю серию сопереживал идеальному мужу Эдгару (Эндрю Линкольн из "Ходячих мертвецов"), вот ему досталось...

Отдельно похвалю название серии, которое имеет двойственное значение. Мурмурация – явление скоординированного полёта огромных стай птиц, которое и изучают герои эпизода. В то же время с латинского языка murmuratio — «бормотание», что отражает "галлюцинации" героини, в особенности когда она начинает слышать в наушниках голоса призраков.

***
Итог
Антология вышла противоречивой – что-то доставило удовольствие, а что-то вызвало смех или раздражение. В любом случае спасибо Дель Торо за такой проект: классно, когда хоррорам дают большой бюджет и получается такая приятная глазу студийная картинка. Но стоит учитывать, что ужасы этого мексиканца не пугают, а скорее напоминают страшные, но все же детские сказки. Хотя некоторые эпизоды вопреки вкусам Гильермо получились пугающе реалистичными или наоборот, трэшово-яркими. В целом же проект оказался довольно старомодным – наверняка такое придется многим по вкусу. Так что, как минимум, разового просмотра "Кабинет редкостей" определенно стоит.

А Вам какая серия понравилась больше? Пишите в комментариях.
Источник: https://t.me/skalkino

Я третья.
Ну ладно, фактически четвертая, потому что Джульетта тоже была женой, прежде чем перерезала вены за старым сараем и залила кровью садовую тачку. Мы не любим говорить об этом. Черт, я едва ее знала. Когда она это сделала, мы с Роландом только что обручились. Ходили слухи, что он вылил кровь из тележки в реку и вернул ее в сарай на следующий день. В этом не было ничего особенного, как и в самоубийстве. Мы склонили головы, благословили ее могилу и продолжили жить, мы втроем и Роланд.
Мэдлин – первая жена. Я понимаю, почему Роланд выбрал ее первой. От звука ее голоса у меня мурашки бегут по спине, в хорошем смысле, как будто с каждым словом с ее губ капает теплая карамель. Она высокая и стройная, длинные каштановые волосы водопадом ниспадают на плечи и касаются талии. Мы только что узнали, что она беременна. Роланд доволен.
Пенелопа – вторая. Она немного злая и наглая, но талантливая швея и чертовски хороший повар. Она невысокая, стройная и всегда в движении… постоянно кипящий котел, готовый перелиться, занимаясь домашними делами, готовкой, уборкой, садом и всем, что попадается ей под руку. Роланд всегда смотрит на нее с нежностью и называет пчелкой-труженицей. У меня есть смутное подозрение, что она делает все это, чтобы избежать… контакта с нашим мужем, но я не говорю ему об этом.
И третья – это я, Аннет. Я не красавица, как Мэдлин, и не хозяюшка, как Пенни. В каком-то... разочаровывающем смысле Роланд женился на мне, потому что я умею играть на пианино, а он любит послушать пару песен, пока засыпает. Пенни находит это смешным, за спиной она называет его ребенком, слушающим колыбельные. Это смешит и меня тоже, но каждый раз, когда мои пальцы касаются клавиш, я проклинаю себя в детстве за интерес к искусству.
Там, откуда я родом, полигамия – это нормально. Если бы это был просто рассказ о наших ежедневных приключениях, то это не было бы большой историей, и уж точно не было бы страшной историей (не считая ужасно сальной бороды Роланда и его тайного футфетиша, который, если честно, пугает).
Речь идет о четвертой жене… ну, технически, пятой. Не секрет, почему Роланд выбрал Циннию… потому что она загадка, неразгаданная головоломка, а такой мужчина, как Роланд, не может позволить ни одной женщине водить его за нос. Я думаю, у него была странная фантазия о приручении сломленной женщины, как будто он какой-то герой или рыцарь, освобождающий ее от демонов с помощью надетого на палец кольца.
Цинния приехала в наш город месяц назад, и клянусь Богом, это было то еще зрелище. В запекшейся грязи и Бог знает в чем еще, едва стоящая на ногах. В тот день я была дома и сама ее не видела, но слышала столько рассказов об этом событии, что вполне могла представить. Длинные рыжие волосы покрыты грязью, левая нога в ботинке, правая – босая. Голубое платье с карманами, полными камней. Роланд, Мэдлин и Пенни дали ей приют в гостинице и узнали лишь…
“Меня зовут Цинния. Кто-то хочет добраться до меня”.
Это все, что она сказала о себе, несмотря на многочисленные расспросы. Она никогда не покидала гостиницу. Никогда не просила остаться. Она просто… сделала это, и каким-то неведомым для меня образом стала частью нашего общества. Нашего сестринства.
Роланд попросил ее руки, потому что он уже стар. Думаю, именно поэтому. Когда он сказал нам, Пенни закатила глаза, сильно толкнула меня локтем в ребра и прошептала:
– На ее месте я бы сдалась этому таинственному кому-то. Это лучше, чем быть замужем за ним.
Цинния живет с нами уже пару недель. У нее есть несколько… странных привычек, которые заметили мы с Пенни. Ночью она ходит взад-вперед по своей спальне размеренным шагом, и только половицы старого дома выдают ее. Хотя и выглядит как принцесса, она ест как свинья, заглатывая каждый кусок как в последний раз и облизывая каждый палец. У нее ужасная привычка отрывать заусенцы, пока не пойдет кровь… а потом наблюдать за этим. Цинния проводит в ванной вечность. Просто это… странные вещи, которые, как я знаю, приводят Роланда в бешенство, потому что этот диванный психолог не в силах их понять.
– Привет, – я стучу в ее дверь и прижимаюсь головой к дереву, – ужин готов. Ты голодна?
– Входи. – Голос Цинии звучит мягко.
Что ж, я не об этом спрашивала, но ладно.
Я открываю дверь и вхожу в комнату. Странный запах немедленно бьет в нос. Что-то, похожее на гнилые фрукты. Гнилые фрукты и, как ни странно, медь. Запах есть, но он не ужасен, так что я могу скрыть удивление.
– Привет, Цинния. Как дела?
Цинния смотрит на меня.
– Ты не должна меня бояться, Аннет.
Я чувствую, как краснеют щеки.
– О, нет, я не…
– Не лги.
– Ну, я… – Не успев опомниться, я сажусь рядом с ней. – Ты немного загадочная, вот и все.
– Это хорошо или плохо?
Я пожимаю плечами.
– Это просто… ты.
– Аннет, – начинает Цинния, разглаживая юбку ладонями, – тебе нравится быть замужем? За Роландом?
Я с трудом сглатываю. Мне никогда не задавали этот вопрос. Похожие вопросы были, но настолько прямые – никогда. Я собираюсь ответить, но мешает комок в горле.
– Н-наверное…
– Наверное?
– Наверное.
– Что, если я скажу тебе, – тянет Цинния, – что есть выход? Который не требует вскрывать вены?
Во рту пересохло.
– Ты знаешь об…
– Тс-с, это только между нами, Энни.
Энни?
– Погоди секунду, – говорю я, – как ты…
Я вздрагиваю от голоса Пенелопы.
– ЛЕДИ, УЖИН ОСТЫВАЕТ! АННЕТ, Я СДЕЛАЛА ДЛЯ ТЕБЯ СУП ИЗ МУСКАТНОЙ ТЫКВЫ, ТАК ЧТО ТЕБЕ ЛУЧШЕ СПУСТИТЬСЯ И НАСЛАДИТЬСЯ ИМ!
Цинния встает.
– О, нет. Я думаю, нам лучше пойти поужинать, правда? – Она тихо хихикает. – Из того, что я пока здесь усвоила, так это то, что нетерпеливая Пенелопа опасна.
– О, да, – заикаюсь я, теряя равновесие, когда Цинния направляется к двери, – я догадываюсь.
– Ты о многом догадываешься, – говорит Цинния, и я плетусь за ней.
Я молчу, пока мы спускаемся вниз и садимся. Суп выглядит вкусно, но я чувствую боль в желудке. Он всегда немного болит после разговоров с Циннией, но на этот раз сильнее, и я сопротивляюсь желанию отвернуться и заткнуть рот. Цинния уже уплетает еду, закидывая в рот полные ложки супа, а Роланд наблюдает с любопытством. Мэдлин смотрит в стену. Пенелопа суетится на кухне. А я … я просто здесь. Я полагаю.
– Вкусный суп, – говорит Цинния отвлекаясь от еды.
– Спасибо, – отвечает Пенни, – это любимый суп Аннет, и немного странно, что она сейчас не воздает мне хвалу.
“Странно” звучит с сарказмом или немного со злостью, или немного с беспокойством. Роланд поворачивается ко мне.
– Ты хорошо себя чувствуешь, Аннет?
– Мммхм, – отвечаю я.
Цинния сосет ложку. Когда она вытаскивает ее изо рта, то переводит взгляд на Мэдлин.
– Как там поживает ребенок?
Мэдлин приподнимает бровь при вопросе.
– Довольно хорошо, полагаю.
На ее губах играет что-то между гримасой и улыбкой. Ее взгляд опускается на животик. Роланд широко улыбается, его перепачканные жевательным табаком десны выступают под верхней губой.
– Конечно, хорошо. Мой первый ребенок после стольких лет. Слишком хорошо, чтобы быть правдой.
– Мм, – отвечает Цинния, – уже пинается?
Как по сигналу, Мэдлин наклоняется на дюйм вперед и кладет руку на поясницу.
– Забавно, что ты упомянула об этом, – говорит она, – я только что это почувствовала. Раньше не пинался.
Лицо Роланда сияет. Пенни закатывает глаза. Роланд открывает рот, чтобы что-то сказать, и тогда…
– Интересно, – говорит Цинния, – Мэдлин, когда ты и Роланд решили завести ребенка?
Пока Мэдлин смотрит на свои колени, вмешивается Роланд.
– Дорогая Цинния, это очень личное.
– Просто интересуюсь. Знаете, обычно выкидыш случается в первые три месяца беременности. Ты об этом не беспокоишься?
Мэдлин едва не захлебывается супом.
– Я не…
– Отлично, – говорит Цинния, – это точно не то, о чем стоит волноваться, знаете, всегда нужно настраиваться на позитив. Просто было бы обидно, если бы первенец Роланда, блудный сын, просто случайно... не появился.
– Господи, – шипит Мэдлин, и Роланд немедленно оказывается рядом с ней.
– Мэдлин? Что случилось? – Он пытается поймать ее взгляд, но глаза Мэдлин зажмурены, она вцепилась в стол.
– Я имею в виду, – добавляет Цинния, – это должно было произойти, знаете, все шло не идеально. Например, что, если жизнь, которую вы планировали, просто рухнула? Представляете?
Я смотрю через стол на Мэдлин, чье лицо становится белым. Когда она снова говорит, голос у нее хриплый.
– Я… У меня ужасные схватки. Думаю, я рожаю. Я рожаю?
Роланд прижимает руки к лицу.
– Я… я позвоню доктору. – С этими словами он разворачивается на каблуках и выбегает из комнаты. Я слышу, как стучат его туфли.
Я подхожу к Мэдлин и кладу руку ей на плечо.
– Просто, эм, дыши, хорошо? Роланд звонит доктору? – Я не хотела, чтобы это прозвучало как вопрос, но вышло именно так, и Мэдлин бросает на меня панический взгляд.
Цинния невозмутимо скребет ложкой по краю миски.
– Бедный Роланд. – Когда она слышит, как он бормочет в другой комнате, взволнованно оставляя городскому врачу тревожное голосовое сообщение, на ее губах играет улыбка.
– Эй, Мэдлин, – говорит Цинния, – просто представь… что ты не была беременна.
Мэдлин белеет как лист бумаги. Она прерывисто дышит, и я убираю руку с ее плеча, беспомощно держа ее в воздухе. Мэдлин открывает рот, опускает взгляд на свои колени и медленно встает, хватаясь за Пенни с другой стороны для поддержки.
Кровь. Так много крови, пропитывающей сиденье стула и капающей на пол. Густой и темной, местами почти коричневой. Пенни хватает ее за плечо, и я издаю тихий вскрик, Мэдлин отступает от лужи и ахает, взмахивает руками, прикрывая рот. Мой взгляд перебегает с пропитанного кровью стула на окровавленную юбку шатающейся Мэдлин. Пенни немедленно приступает к действиям, усаживает Мэдлин на стул и бросается за стаканом воды для нее, бормоча проклятия сквозь зубы. Я резко вздыхаю, вспомнив, что за столом есть еще кое-кто, мой взгляд устремляется к Циннии, которая промокает рот салфеткой.
– Что… – начинаю я дрожащим голосом. – Что ты сделала?
Цинния усмехается.
– Ой, пожалуйста, как будто она с самого начала хотела этого ребенка. Ее тело снова принадлежит ей. Когда она отойдет от шока, еще скажет мне спасибо.
– Я… – Я не знаю, что сказать. Я слышу, как Роланд задыхается на заднем плане, как он тянется к сердцу, как его тонкая рука хлопает по костлявой груди. Цинния встает, я беру себя в руки, пытаясь загородить, защитить Мэдлин. Цинния издает хриплый смешок, подходит к кастрюле с супом и зачерпывает себе несколько ложек, как будто это обычный семейный ужин.
– Что, черт возьми, происходит? – кричит Роланд, рука летит от груди к лысой голове.
Цинния садится с тарелкой.
– Дорогой, представь, что ты не смог этого вынести. Твой ребенок умер. Твоя потрясающая столовая разрушена. Представь, что это просто слишком для тебя. Представь, что твое сердце просто… выпрыгивает из груди.
Роланд смотрит вниз на грудь, ища руками свое сердце, и начинает задыхаться. Он открывает рот, чтобы что-то сказать, но получается только тяжело дышать, слюна слетает с его губ. Его ноги начинают дрожать. Еще мгновение, колени подкашиваются, и он, хрипя, падает на пол.
Цинния усмехается, слишком широко.
– Представь, что твое сердце собирается взорваться. Ты так… сломлен. Представь, что ты плачешь. Даже рыдаешь.
Слезы начинают бежать по лицу Роланда, его дыхание прерывается с каждым жалким вдохом. Наконец он, дрожа, оседает на землю. Цинния встает и идет к нему.
Я хватаю ее за руку и тяну обратно. Не знаю, почему, но я плачу. Черт, мне не нравился этот мужчина, Господь свидетель, Пенни не нравился, и у меня есть тайное подозрение, что Мэдлин тоже не самая большая его поклонница. Цинния поворачивается ко мне.
– Что? Чего ты хочешь?
– Не… не убивай его. Пожалуйста, Цинния.
Цинния стряхивает мою руку, и только тогда я замечаю, что дрожу. Цинния поворачивается обратно к Роланду.
– Представь, что ты встаешь и перестаешь быть чертовым ребенком. Ты в порядке, – рявкает она.
Я смотрю, как Роланд медленно встает, хватаясь за стол для поддержки. Мэдлин, кажется, не так потрясена – она смотрит на свои колени. Странно, но Пенни… смеется. Роланд ничего не говорит. Меня тошнит.
И Цинния говорит.
– Ты приготовила десерт, Пенелопа?
– Да, – говорит Пении хриплым от смеха голосом, – банановый хлеб.
– Хорошо, давайте есть! – Цинния находит свое место и садится обратно. – Ты тоже, Роланд.
Пенни достает банановый хлеб. Мы впятером садимся за стол.
– Мне нравится замужняя жизнь. Мы пятеро будем хорошей командой.
– Да, я тоже так думаю, – тихо, как мышка, отвечает Мэдлин.
~
Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты
Еще больше атмосферного контента в нашей группе ВК
Перевела Регина Доильницына специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
P.S.: спасибо всем, кто переживал и выразил слова поддержки в прошлом посте, это очень приятно и мотивирует продолжать. Сегодня у того, кто все выкладывает и обычно с вами общается др, поэтому будет приятно услышать приятности в свой адрес :) Знаю, что на пикабу не любят такое, но сейчас хороших эмоций очень не хватает, заранее всем спасибо!
~
Сегодня вечером я не выдержал. Только что мне пришло еще одно сообщение, и оно ещё хуже других.
Она умерла 7 августа 2018 года. Попала в аварию, возвращаясь домой с работы. Три машины, кто-то проехал на красный… Она скончалась на месте всего через пару минут после столкновения.
На тот момент мы встречались уже пять лет. Она не была в восторге от идеи пожениться (считала брак архаичным, думала, что будет чувствовать себя странно в этом статусе), но если бы она только согласилась, я женился бы спустя уже три месяца после нашей встречи. Она была очень живой. Из тех, кто всегда выбирает “действие”. Обожала походы и технику. И всегда пахла корицей.
Нет, она не была идеальной. Всегда говорила: “Если я уйду первой, не говори обо мне только хорошее. Терпеть это не могу. Отдай мне должное, иначе окажешь медвежью услугу. У меня так много недостатков, они все просто часть меня.” Так что Эм это для тебя: музыка, которая ты говорила тебе нравится, и та, которая тебе действительно нравилась – разные. Ты выражала привязанность на публике только дружескими объятиями. У тебя были такие длинные пальцы на ногах. Как у мартышки.
Да, это поверхностно, но я не думаю, что нам стоит говорить об этом, когда вы даже не имеете представления, какой она была.
К делу. Эм была мертва почти 13 месяцев, когда впервые написала мне.
4 сентября 2019

Вот так все началось. Я не удалил аккаунт Эмили, так что мог время от времени слать ей сообщения, постить от ее имени, пересматривать фото. Просто позволить этому исчезнуть, казалось слишком пугающим. Будто вместе с сетевым памятником исчезнет и Эмили. Мы делим доступ с ее матерью – у нее тоже есть логин и пароль. Но она провела в сети за всю жизнь минуты три. А может и вовсе за компьютером. Однако после небольшого замешательства, я предположил, что это была она.
***
16 ноября 2019

Сьюзен уверила меня, что не заходила в аккаунт Эмили со времени ее смерти. У Эм была большая компания, так что я предположил, что это один из ее технически подкованных друзей издевается надо мной худшим из возможных способов.
Я почти сразу заметил, что тот, кто устроил это, просто пересылает мне сообщения из истории чата.
“колеса автобуса” – это она писала, когда мы обсуждали песни, которые надо обязательно включить в плейлист в поездке, которая так и не состоялась. “привет” повторялось миллион раз.
А в феврале 2020 Эм начала отмечать себя на моих фотографиях. Я получал уведомления, но к тому времени, когда переходил по ссылке, отметки уже исчезали. Но иногда я все-таки успевал поймать ее, и в первый раз у меня чуть сердце не остановилось. “Она” отмечала себя там, где могла бы быть, если б была жива. У меня есть два скриншота за апрель и июнь – единственные, которые удалось поймать.


Примерно тогда я перестал спать. Я был слишком зол.
Каждую пару недель она отмечала себя на случайных фотографиях. Кое-кто из общих друзей это заметил и подумали, что это какой-то стремный баг. Недавно оказалось, что были и те, кто заметил, но ничего не сказал. А некоторые и вовсе удалили меня из списка друзей.
Думаю, некоторые из вас задались вопросом, почему я не удалил свой аккаунт. Я хотел бы. И даже так и делал, но не продержался долго. Приятно думать, что всегда можешь поболтать с кем-нибудь, даже когда не можешь выйти из дома. Приятно заходить на страницу Эм, только когда она не онлайн. Я и так был весьма замкнутым при ее жизни, а ее смерть превратила меня в отшельника. Так что социальные сети были и остаются моими единственными мостиками к человечеству.
***
15 марта я отправил сообщение тому, кто, как я полагал, взломал страницу Эм.

А 25 марта получил ответ.

Только просматривая сообщения спустя несколько месяцев, я заметил, что она начала пересылать и мои, и свои слова.
Мой ответ может показаться странным для человека в таком состоянии, но я намеренно добавил в него эмоциональную приманку – “Это просто убийственно” – я исходил из предположения, что подобный человек наслаждается страданиями других, и это сможет его зацепить. А пока я спрашивал на технических форумах, искал способы определить кто он, писал в саппорт. Мне нужно было, чтобы он продолжал писать мне, чтобы собрать доказательства.
И да, прежде чем вы спросите: я поменял пароль и настраивал параметры безопасности миллион раз.
16 апреля я получил это.

Какой-то словесный винегрет. И как в любой предыдущий раз, она пересылала куски сообщений.
***
29 апреля

Я не обнаружил никаких зацепок. Саппорт сообщил мне, из каких точек входили в ее аккаунт, но, после ее смерти, я и сам мог их перечислить: мой дом, моя работа, дом ее матери и т.д. В этот раз я не притворялся. “йоу, спроси Натана” слишком дурацкая шутка, чтобы тратить время на объяснения сейчас, но то, что “она” снова сказала это, меня ужасно подкосило.
Мне следовало бы испугаться последних ее сообщений . Но тогда я даже себе бы в этом не признался.
***
8 мая

У меня просто нет слов. “ЗА МЕРЗА Ю” – это первое, что она (?) набрала сама. И после этого я начал видеть кошмары. Мне все время снится, как она сидит в обледеневшей машине, замерзшая, серо-синяя, а я стою снаружи в тепле и кричу, чтобы она открыла дверь. А она даже не осознает, что я там. Иногда ее ноги оказываются снаружи, рядом со мной.
***
24 мая

Я не был пьян. Ей было сложно проявлять привязанность, неловко обмениваться “я люблю тебя”, обниматься, говорить, как много мы значим друг для друга. И ей было проще,когда я был пьян. А я часто притворялся пьяным и иногда открывал сердце.
Этот ее ответ наконец побудил меня поставить странице Эм памятный статус, чтобы хоть как-то отгородить себя от этого. Вам наверное кажется, что в ее словах не было ничего такого по сравнению с предыдущими сообщениями, всего лишь кусочек старого разговора, я тогда пытался убедить ее, позволить мне забрать ее от друга. Но… При аварии приборная панель раздавила ее. Тело Эмили разрезало по диагонали от правого бедра до середины левого. Одну из ее ног нашли под задним сиденьем.
***
7 августа 2018

Это логи со дня ее смерти. Обычно она возвращалась около 16:30. Эти сообщения и еще пара на голосовой почте – последний раз, когда я говорил с ней, считая еще живой. Скоро вы поймете, почему я показываю это.
Вчера пришло это.
1 июля 2022 года.

Я присвоил ее странице памятный статус через пару дней после сообщения о прогулке. И до сегодняшнего дня все было тихо: ни сообщений, ни отметок на фото.
Я не знаю, что делать. Удалить ее страницу? А что если это она? Меня мутит, я не понимаю, что происходит.
Только что пришло оповещение о новом сообщении. Я слишком боюсь проверять, что там.
***
Оповещение пришло, когда я писал этот пост и, хоть и с трудом, но я заставил себя в итоге открыть его.

Это моя дверь. Мой компьютер. И это снято снаружи. Сообщение пришло три часа назад и я теперь жалею, что не открыл его сразу.
Я сижу в заведенной машине в гараже. Замер за ютуб-роликом, оборванным на середине. Друг приютит меня на пару дней, надо воспользоваться возможностью, пока не поздно, пока она для меня более реальна, чем бездействие.
В панике я слишком спешил и забыл открыть дверь гаража… так что надо набраться смелости и сделать это сейчас.
***
Мне следовало бы испугаться
иногда открывал сердце
она для меня более реальна
в таком состоянии
~
Если вам нравятся наши переводы, то вы можете поддержать проект по кнопке под постом =)
Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты
Еще больше атмосферного контента в нашей группе ВК
Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Мотоциклисты, они, знаете ли, падают, иногда врезаясь при этом в препятствия и касаясь земли не теми частями тела что нужно. Знакомый с ником Kablag любезно предоставил мне возможность получить материал для поста. Я NoAdO и я - адекватный мотоциклист. Я это помню так что вам - не обязательно =3 Сегодня бахнем подушку!!

Посмотрели самое интересное? Ещё не ушли?)) Тогда продолжим. Сама подушка представляет из себя жилет кислотно зелёного цвета со световозвращаюшими вставками. На момент написания материала купить такую можно примерно за 6-7 тысяч рублей. Баллон, скорее всего, придётся приобретать отдельно. Это не совсем стандартный, но и не эксклюзивно редкий вид баллонов.



Устройство спускового механизма предельно простое — шарик с тросом, находясь в пазе, не дают подпружиненному бойку с иглой выстрелить в баллон. Как только шарик извлечён — боёк под давлением пружины пробивает баллон и воздух выходит в подушку. Усилие на вырывание шарика из бойка — умеренное, это сложно сделать случайно, при снятии видео я делал рывок навроде того которым заводят бензиновый триммер или бензопилу.




Надутая подушка страхует торс в первую очередь спереди и сзади, есть отдельный воротник на шею и "хвост" на таз и копчик сзади. К слову, "хвост" со слов владельца - для старшей версии и баллон у версии с хвостом - побольше.





При реальных испытаниях показалось что подушка надувается медленно. В случае с хвостом это действительно так, однако большую часть объёма груди и плечей подушка набирает за внушительные 0,03-0,04 секунды.
Общаясь в интернете, я сталкивался с мнением о том, что подушка либо нужна брендовая, либо не нужна вообще потому что сработает когда не надо, напугает, повлияет на управление, а может и не сработает когда надо лучше бы защиту купил и т.д. Перед вашими глазами - результат испытаний и только вы можете сделать для себя вывод, нужна вам такая подушка и подушка вообще или нет. А я так, картинки показываю.
Закончу тем что у меня есть Телеграм, где я пишу какие-то короткие очерки, которые на Пикабу не публикуются (потому что никто, даже фантомные подписчики, об этом не просил), ну и даю ссылки на крупные статьи, как эта.
Всё.
Завтра будет +1 градус с дождём. Завтра выпадет первый снег. Сегодня вечером будет +3, дождь, а в Москве 54 машины и мотоцикл столкнутся на наледи в низине. Но я ничего этого ещё не знаю, ведь с человеком из чата Телеграмм канала а мы решили сделать последний в этом году выезд и я веду репортаж из 30 октября. Привет, я NoAdO и я - адекватный мотоциклист... но не в этот раз. Я это помню так что вам - не обязательно =3

План был ехать в район ЦКАДа, но вот время 15 часов а мы только на первой точке, зато аж в Калужской области — Тарутинский мемориал.
Военно-исторический музей «Тарутино» ведёт свою историю с 1962 г. Первые годы музей, созданный Синельщиковым В.Я. (1907-1984), музей работал на общественных началах. В 1967г. получил статус филиала Калужского областного краеведческого музея.
Расположен музей на территории тарутинского мемориала, созданного в 1971 г. Здесь же находятся памятники Отечественной войны 1812 г. и Мемориал 1941 года (братская могила воинов 17 и 53 стрелковых дивизий, защищавших подступы к Москве, и танк Т-34).
Холодная осень, двойной монумент и нет людей. Как-то.. уместно, пожалуй, смотрится отсутствие посетителей. Есть мемориалы, превращённые в какой-то попкульт. Их все знают, к ним все ездят. А есть вот такие — ещё не заброшенные, но разговаривающие с тобой будто бы наедине. Небольшой домик на краю территории оказывается музеем и не просто музеем, а работающим музеем где мы с товарищем — единственные посетители. Москвичи поймут меня и мои чувства к этому месту. Когда ты хочешь посмотреть экспозицию или выставку и приходится постоянно ждать, перебирать ногами в темпе черепахи, выглядывать из-за спин. Нет, тут только я, товарищ и музей.

Экспозиция не богата на материалы — несколько костюмов (реконструкция для фильма), одна пушка, картины, газетные вырезки, предметы быта. Этот музей, он как будто и не музей вовсе, а квартира человека по фамилии Тарутин и взаимодействие такое же — будто приходишь в дом и смотришь старые фотографии на стене, перебираешь корешки книг на полке, статуэтки разглядываешь, пока хозяин хлопочет на кухне. Смотритель музея действительно только пробила наши билеты а потом скрылась в каморке, уверенная, что мотоциклисты ничего не повредят, не сломают. Оправдываем ожидания, тепло прощаемся, уходим.

От Тарутино двигаем просёлками на восток, мимо усадьбы Волконских. Обнаруживаем грот, я лезу через обочину за красивым кадром. Поскользнувшийся у музея на осенних листьях товарищ осторожничает, остаётся на дороге. Грот оставляет после себя загадку — виден ров, но нет никаких следов моста. По сути это тоннель, при чём высота его метра четыре если не больше, а возраст не соотносится с высотой — не трёхэтажные же дилижансы тут ездили. Насыпь есть вокруг тоннеля, но не с боков. Вопросы без ответов. Выгуляли гуся и хватит на сегодня бездора, резина-то дорожная. Думал я, ха.

Больше неожиданных остановок — теперь вот разрушенная церковь в Рыжково. Вообще, если вы спросите меня, что самоё клёвое в этих поездках — я отвечу: найти то что не искал. Да, здорово почитать заранее, распланировать доехать туда-то и туда-то, но когда ты просто видишь что-то интересное и заворачиваешь туда — это самое клёвое на мой взгляд. И церкви эти — их по Подмосковью рассыпана куча целая, разрушенных и восстановленных, у них типовой проект, если это словосочетание вообще к церкви применимо. И я хожу и смотрю: а как было тут — также или нет? Где-то сохранились стены или пол, а где только скат крыши оттиском на внешней стене. Каждая церковь чуть другая и эта — не исключение, тут от зала с алтарём по бокам было 2 комнаты, а в выщербленные стены люди принесли иконы.

Следующая точка на маршруте должна была стать конечной, но оказалось, что дорога до неё подпорчена — несколько километров плохо прилегающих друг к другу плит с лужами неизвестной глубины и лесными участками где шадовка опять скользит колесом а я чувствую себя по царски на Гусе. И уже складывается ещё одна зарубка на память о поездке. Зато на обратном пути когда на грязном съезде шадовка выехала накатом на серой зоне сцепления, а я со своим сухим сцеплением потерял зацеп, инерцию и не смог тронуться без помощи. Ну и кто тут турэндуро? Может и тронулся бы рано или поздно, но мы уже выбирались, спеша.. ах да, точка!

Это место помечено на карте как Булгаковская ГЭС. Конечно, ГЭС тут давно нет, остался небольшой порожек, стенки шлюза с одной из которых я снимаю и само здание ГЭС. Присмотревшись, впадаешь в некий ступор и восхищение от смелости плана. Посмотрите внимательно — навес, легковой автомобиль, мангал, пластиковые окна — это здание жилое. Шум воды, несмотря на незначительный порожек, весьма силён. Влажность высокая. Здание старое. Но нет — кто-то сюда вселился. Отважно, возможно безумно.

Вдоволь поглазев на ГЭС и выбравшись из липких объятий колеи в поле, товарищ начинает натягивать дождевик, пока я, убрав набедренную сумку в кофр, любуюсь видами. Да, я в новой куртке и хочу проверить её влагозащиту, раз мы домой едем. Виды мрачные, если не сказать пугающие. Темнеет, тучи явно дождевые, температура упала, из просто холодной осень стремительно превращается в позднюю и неуютную. Стартуем, едва доезжаем до плит и нас накрывает какой-то мелкой крупой, будто в небесной канцелярии поступили заготовки под снежинки, да так их и скинули вниз, не вылепив. Чёрные чащобы по бокам, смыкающиеся наверху ветки, раздолбанные плиты — неудивительно что мы мысленно выдыхаем, выехав из леса, крупа к тому времени тоже прекратилась. По пути попадаем под мелкий дождь, я протираю визор дворником на перчатке, товарищ выглядывает из-за ветровика. Едем не торопясь — во первых торопиться-то вообще некуда и вредно, а во вторых ну кто ожидает ночью на трассе при температуре в +3 градуса увидеть двух мотоциклистов? Правильно, никто, еду в световозвращающих подтяжках.

Доезжаем до пересечения А-108 и симферопольки. Мне прохладно, оказывается не включил греющий жилет. Берём паузу на заправку и пожрать. Бутер за 435 рублей впечатляет своей мощью. Между огромных кусков теряется стандартный сыр и даже нижняя булка стыдливо прячется под чёткостью этих котлетищ. Не первый раз на этой заправке ем этот бутер, видать совпадает так что за день набегался а тут мощный прилив энергии.
На Рябиновой улице произошло столкновение с участием 54 автомобилей. Пострадали пять человек, среди них ребенок, двое госпитализированы. Движение в сторону Мичуринского проспекта полностью перекрыто. Проезд освободили к 4:30
RBC
А мы тем временем спокойно и не торопясь доехали до Москвы. На трассе потеплело на несколько градусов почти сразу после ЦКАД — тепловой след Москва оставляет знатный. Если в поле у ГЭС приборная панель показывала +3 градуса, то в Москву я въехал уже с +10. Это было хорошее путешествие, но тянуть до последнего всё же не стоит.
Другие посты этого цикла можно найти в @NoAdO/saved/1786090, все посты всех авторов - по тегу.
Всё.
"Конь Боджек" (2014-2020) – анимационный сериал в жанре трагикомедии. Это один из проектов Netflix, который постоянно мелькал и тут, и там - "Боджек" набрал немаленькую фан-базу и признание во всем мире. Я скептически относился к длительности аж в 6 сезонов, и хотел изначально оценить лишь пару серий ради интереса. На удивление передо мной предстал очень откровенный и душевный сериал об изнанке шоу-бизнеса, в котором поднимаются болезненные проблемы общества и личности, знакомые каждому.

***
По сюжету конь Боджек - уже не молодой актер из популярного когда-то ситкома, переживающий не лучшие времена. Он алкоголик, пик его карьеры прошёл, и хотя он все еще богат, начинает рефлексировать по поводу своей жизни и прошлого, скатываясь в депрессию. Боджек начинает понимать, что он совершил множество ужасных поступков и попросту вёл себя как самовлюбленный эгоист, поймавший звезду. Чтобы наверстать угасшую популярность и разобраться в себе, он решает написать автобиографию, и для этого нанимает молодую писательницу Дайан. Так начинается история дружбы, рефлексии, осознания и искупления.

***
Сериал изобилует комичными эпизодами, хотя всех их объединяет единая сюжетная линия, через которую проходит главный герой. Изрядную долю тут составляет абсурдистский юмор, особенно учитывая что в мире Боджека существуют вместе люди и животные. Из-за этого в быту персонажей проскакивают звериные повадки, что очень забавно сочетается с нарративом.

Тут множество угарных второстепенных персонажей, будь то режиссер-паук Тарантитуло, кошечка-агент Принцесса Кэролин, продюсер-черепаха, поп-звезда касатка, и конечно вечно позитивный ретривер Мистер Подхвост. Кроме животных есть и не менее яркие герои с человеческим обликом: феминистичная писательница-невротик, героиновая поп-звезда, идеальный асистент-хипстер и т.д. Всех их объединяет высмеивание различных людских черт и пороков, порой доведенные до гротеска.

Отдельно выделю Тодда Чавеза, которого озвучил Аарон Пол. Яркий архетип вечного бездельника с доброй душой оказался на втором месте в списке любимых персов сериала.
***
Поначалу я стал смотреть сериал ради развлечения, но не успел оглянуться, как комедия сменилась драмой о надломленном герое, нуждавшемся в любви и признании. Психологический портрет Боджека проработан до мелочей, создавая глубокий образ, вызывающий сопереживание, не смотря на порой явно гнилую натуру коня. Создателям удаётся показать причины и следствия его недуга, и бесконечные попытки исправиться, которые вновь оборачиваются провалом, причем в весьма уморительных проявлениях. Это заставляет прикипеть к Боджеку всей душой и болеть за него как за родного.

***
По итогу хочу сказать, что этот яркий сериал с простоватой анимацией сумел выдернуть меня из реальности и позволил отвлечься от собственных проблем. Дальше больше - я настолько полюбил героев, что какое то время каждый день проводил вечера в их компании, возвращаясь будто к старым друзьям. И когда он закончился, появилось грустное, но приятное чувство завершенности. А Боджек и его компания попали на полку фаворитов в мире визуального искусства. Ведь так и должен работать хороший сериал?
Моя оценка: 9/10

Этот и другие мои отзывы на кино и музыку можно почитать тут: https://t.me/skalkino
А пока собираю незамыленные архитектурным взглядом впечатления жителей Санкт-Петербурга и области составлю небольшую историческую сводку, чтобы понять, каким путем двигался Ленинградский зоопарк в общей исторической картине зоопарков Европы.
Здесь привожу укороченную версию моей статьи, полную подробную версию можно прочитать по ссылке в моем телеграм-канале посвященном архитектуре и строительству.
![[Зоо]архитектурный анализ Ленинградского зоопарка. Часть 2. Историческая основа](https://img4.vombat.su/images/post/big/11/04/2024/17128775577357.jpg?class=max)
Взаимосвязь между человеком и животным такая же древняя как и само человечество. Одомашнивание животных началось еще в каменном веке. А с течением времени, содержание животных разделилось на три основные группы: содержание полезных животных – скота как источник питания и материалов, транспорт; содержание домашних животных, как симбиоз, сосуществование под одной крышей; и содержание диких, не прирученных или не поддающихся приручению животных. Последнее, в свою очередь, можно разбить на два вида – в качестве ресурса, как полезные животные и статусное владение (демонстрация силы, экзотичность).
![[Зоо]архитектурный анализ Ленинградского зоопарка. Часть 2. Историческая основа](https://img4.vombat.su/images/post/big/11/04/2024/1712877560465.jpg?class=max)
Уже в древнем Египте в 5-6 веке до н.э. в темпелях содержались священные животные, а со времен Аристотеля (384-322 до н.э.) до нас дошла информация о коллекции животных для кабинета редкостей. Уже тогда эти животные содержались и использовались в научных целях.
Во времена Александра Македонского (356-324 до н.э.) получило распространение содержание хищников и экзотов, а также демонстрация их на публику, участие в гладиаторских боях.
Долгие века просуществовала мода держать животных при религиозных учреждениях и дворах знатных персон. Гербовые и экзотические животные служили показателем силы и престижа, давали их владельцем ощущение всесильности и возможности править не только людьми и землями, но и управлять самой природой. Своеобразная концепция Эдема, в котором растения и животные существуют под покровительством человека.
Первое поколение зооархитектуры (до 1900 года)
Выставка в колониальном стиле
![[Зоо]архитектурный анализ Ленинградского зоопарка. Часть 2. Историческая основа](https://img4.vombat.su/images/post/big/11/04/2024/17128775629867.jpg?class=max)
![[Зоо]архитектурный анализ Ленинградского зоопарка. Часть 2. Историческая основа](https://img4.vombat.su/images/post/big/11/04/2024/17128775655269.jpg?class=max)
Стоит отметить, что зоопарки того времени не особо задумывались об условиях содержания животных, а были своего рода выставками живых трофеев и служили, прежде всего, местом отдыха и увеселения для их посетителей.
![[Зоо]архитектурный анализ Ленинградского зоопарка. Часть 2. Историческая основа](https://img4.vombat.su/images/post/big/11/04/2024/1712877568136.jpg?class=max)
![[Зоо]архитектурный анализ Ленинградского зоопарка. Часть 2. Историческая основа](https://img4.vombat.su/images/post/big/11/04/2024/17128775713841.jpg?class=max)
— Его хозяин, немец Эрнст Рост, вынашивал планы строительства петербургского зоосада на новой, обширной территории, где животные могут содержаться не в тесных клетках, а в просторных вольерах в "естественных" условиях, — рассказывает Наталья Гергилевич, президент Зоологического общества Санкт-Петербурга Фонду «Русского мира» — Он дружил с Карлом Гагенбеком, создателем знаменитого на весь мир зоопарка под Гамбургом, где соблюдались эти принципы, и они оба хотели создать подобное в России. Эрнст Рост обращался даже в Думу, но его не послушали и даже, наоборот, повысили арендную плату. Тогда разочарованный немец продал зоосад и в 1897 году покинул Россию.
Тем не менее, Э. Росту удается превратить сад "в процветающее, коммерчески успешное предприятие, составившее гордость не только нашего города, но и всей России" – пишет А. Зефельд в своем очерке посвященном 25-летию сада.
Второе поколение зооархитектуры (1900-1930 годы)
Панорамный вид без решеток
![[Зоо]архитектурный анализ Ленинградского зоопарка. Часть 2. Историческая основа](https://img4.vombat.su/images/post/big/11/04/2024/17128775763147.jpg?class=max)
Третье поколение зооархитектуры (1930-1960 годы)
Формализм и функционализм
![[Зоо]архитектурный анализ Ленинградского зоопарка. Часть 2. Историческая основа](https://img4.vombat.su/images/post/big/11/04/2024/17128775813125.jpg?class=max)
Усиливается активность защитников прав животных. Функциональное и практичное строительство этого времени служит своего рода ответом на невозможность передать истинную природу в зоо. Уменьшается или недооценивается роль и важность посетителя зоопарка, функциональные, но слишком стерильные картины, неприятны для посетителя, они порождают новую волну зоозащитных движений.
Четвертое поколение зооархитектуры (1960-1990 годы)
Возвращение природы в зоопарк, потребности животных
![[Зоо]архитектурный анализ Ленинградского зоопарка. Часть 2. Историческая основа](https://img4.vombat.su/images/post/big/11/04/2024/17128775858815.jpg?class=max)
Пятое поколение зооархитектуры с 1990.
Маркетинг и большое строительство. Мир впечатлений
![[Зоо]архитектурный анализ Ленинградского зоопарка. Часть 2. Историческая основа](https://img4.vombat.su/images/post/big/11/04/2024/17128775906901.jpg?class=max)
Неизвестно, играют ли здесь свою роль политические соображения или проблема только финансовая, в любом случае, то что зоопарк уже давно требует модернизации становится очевидно не только сотруднику зоопарка, но и простому обывателю в интернете. Причем не только архитектурной, а, прежде всего, зоологической его части. В процессе моих поисков, мне довелось прочитать много противоречивых отзовов его посетителей – как восхищенные, так и полные разочарования и нелестных эпитетов.
Мало кому требуется пояснять какую роль играла Европа с ее тенденциями в истории становления Санкт-Петербурга. И моим противпоставлением европейского пути Ленинградскому зоопарку я не пытаюсь убедить кого-либо в том, что зоопарки в Европе идеальны. У каждого из них свой особенный путь развития, а мою задачу как зоо-архитектура я вижу в том, чтобы внести свой вклад в это развитие и, прежде всего, в улучшение условий содержания животных. Для меня было поразительно разобраться в том, как трансформировались зоопарки за последние 200 лет. Кроме того, становится понятно: современная маркетинговая зооархитектура – это однозначно не конечная остановка.
Я построила для себя общую картину исторического развития Ленинградского зоопарка и немного лучше поняла общую проблематику проекта. Разбором займусь в следущей части. Моими постами, мне бы хотелось донести до обычных посетителей зоопарков картину их внутреннего устройства и функционирования, чтобы они не просто смотрели на животных как на атракцион, а понимали - какие у него условиях содержания, почему они именно такие, какие существуют пути улучшения. Зная не понаслышке о трудной финансовой ситуации многих зоопарков прикрутила к моему пикабу донаты с целью их поддержки.
P.S. В 1900 люди были уверены что знают все о слонах, даже и написать об этом нечего было, а спустя всего лишь 120 лет целая команда зоологов и архитекторов работает плечо к плечу, создавая для них хотя бы приближенно-оптимальные условия, и удивляясь, как много зоологических особенностей связано с этой, казалось бы, простой задачей.
![[Зоо]архитектурный анализ Ленинградского зоопарка. Часть 2. Историческая основа](https://img4.vombat.su/images/post/big/11/04/2024/17128775979734.jpg?class=max)

Бот доступен по той же ссылке - t.me/silero_voice_bot или просто @silero_voice_bot в телеграме.
📈 Количество персонажей в боте выросло с 20 до примерно 100;
🎥 С помощью наших замечательных пользователей и подписчиков мы сделали кружки вообще для всех персонажей;
❤️ Сейчас для всех пользователей доступны два пака голосами персонажей Warcraft и паки с голосами персонажей из Half Life, Portal, Starcraft и Сталкера;
📺 А теперь небольшая демонстрация текущих возможностей бота.
PS а вы видите пасхалку?







К сожалению, Пикабу не дает мне залить больше кружков ("Слишком частые запросы на загрузку видео"), больше примеров я залил на канал новостей бота в Телеграме, ну или вы сами можете попробовать.
Ответ модератора: #comment_254293031
Домен t.me, принадлежащий телеграму, заблокирован Роскомнадзором по требованию Генпрокуратуры. Внешние ссылки на телеграм-каналы под угрозой. Точная причина блокировки пока неизвестна.
![Домен t.me, принадлежащий телеграму, заблокирован [Есть ответ]](https://img4.vombat.su/images/post/big/17/04/2024/17133504088814.png?class=max)
Ссылка на форму проверки - https://blocklist.rkn.gov.ru/
____________________
, сходи сам проверь, если источнику не доверяешь!
![Домен t.me, принадлежащий телеграму, заблокирован [Есть ответ]](https://img4.vombat.su/images/post/big/17/04/2024/17133504104749.png?class=max)
Уже почти 5 лет я работаю в сфере проектирования зоопарков и огромную часть моей работы составляет анализ уже существующих объектов. Причина этого заключается преимущественно в том, что большинство нужной мне информации не найти в привычных строителю нормах и справочниках. Мало какой конструктор может посчитать коэффициент деформации амурского тигра при столкновении со стальным забором, потому часто приходится просто смотреть – а какой забор у тигра пострили там-то и там-то, а выдержал ли он, в общем, учиться из опыта других.
Чтобы не начинать каждый раз с нуля, я уже некоторое время собираю информацию и сортирую ее в определенные чек-листы, эскизы и заметки, помогающие мне в каждом последующем проекте. Мне пришла в голову мысль закреплять и упорядочивать эту информацию.
![Начинаю [зоо]архитектурный анализ Ленинградского зоопарка](https://img4.vombat.su/images/post/big/11/04/2024/17128775628107.jpg?class=max)
ZOO / Dochodo Sustainable Zoological Island
Первой моей мыслью был проект Зоопарка с нуля. Представьте себе, человечество добралось до далекой пригодной для жизни планеты, начало ее обживать и обзавелось всем техническим оснащением. И вот настал момент принести на эту планету все многообразие жизни, к которому мы, земляне привыкли. Первый галактический зоопарк! Не КосмоЗоо как у Булычёва, а Зоопарк Будущего. Каким он будет? Планета еще достаточно пуста, так что с местом обитания проблем не должно возникнуть. Можно сразу запланировать столько площади, сколько необходимо животным в перспективе. Может это будет такой сафари-парк, где люди будут наблюдать за свободно живущими животными из туннелей, а всю работу по уборке и обслуживанию примут на себя андроиды?
Ух!! Слишком большой полет для фантазии и слишком мало привязки к современным реалиям, в которых, в итоге, приходится работать. Да и с легко сделать что-то качественное на чистом листе, куда сложнее улучшить что-то уже существующее с оглядкой на историчесую субстанцию. Так что я вернулась на Землю и поискала зоопарки в своей родной стране, в особенности те, которые скорей напоминают Зоопарк Прошлого Столетия, чем утопичный Зоопарк Будущего.
Какого же было мое удивление, когда таким зоопарком оказался зоопарк города Санкт-Петербурга. Учреждение, явно не соответствует статусу города, в котором оно находится, а современные проекты развития с переносом и расширением не то что отложили в долгий ящик, а, видимо, сожгли, как второй том «Мертвых душ».
Что ж, самое то, приступаем. В ближайшее время беру под прицел, изучаю и анализирую Ленинградский зоопарк.
Неравнодушным к теме жителям Санкт-Петербурга и Ленинградской области предлагаю помочь мне, пройдя опрос для составления общей картины непредвзятым неархитектурным взглядом. Поделитесь опросом с Вашими знакомыми и друзьями, потому что Посетитель - одна из трех ключевых фигур современного Зоопарка. Но об этом позже...
P.S. Для всех интересующихся темой зоопарков, архитектурой и строительством оставляю мой телеграм-канал со сборкой авторских постов. Канал свежий и постов пока не много, но будут пополняться, а у Вас есть шанс активно управлять его наполнением предлагая интересные темы
Многочисленная аудитория в виде меня и моих воображаемых читателей просила так что я хочу вам показать как должны бы ставиться в шлем все гарнитуры и что нас возможно ждёт в будущем из-за сертификации ECE-22.06 Новая сертификация мотошлемов . Я NoAdO и я - адекватный мотоциклист. Я это помню так что вам - не обязательно =3 , так что садитесь поудобнее, заваривайте пинту чая, сегодня мы будем делать кормушки.. анпакинг.. распаковку, во!


Наш пациент называется Sena SRL-Mesh и это о многом говорит, но не всем или вообще только мне. Sena - производитель гарнитур. SRL - система крепления в шлемы (две версии на сейчас). Mesh - технология ячеистой коммуникации в целом и в исполнении Sena в частности. Как это работает - можно почитать тут: Все способы спаривания мотогарнитур . Конечно же у нас тут премиальная чёрная коробка-чехол внутри которой другая коробка, которую мы наконец откроем.

- Это чё, имплант из Киберпанка?


Интересно, что комплектация существенно беднее, чем у Sena 50S. Нет запасных микрофонов, подушек для корректировки расположения динамиков, всяких липучек, запасной площадки... И, кроме микрофонов, оно и понятно - эта гарнитура ставится в определённые шлемы и для них и сделана. Это Shoei Neotec 2, Shoei GT-Air 2 и ещё некоторые, оснащённые SRL2 креплениями. Именно второй версией, обратите внимание.

Начинаю с центрального блока, в нём мозги и батарея, судя по его размеру. Снимаю заднюю заглушку, вынимаю губку, помещаю туда блок и вщёлкиваю - всё без сюрпризов, соединяется чётко и удобно. Поправляю резинку, чтобы не мешалась, и иду дальше. Бумажная инструкция не содержит собственно инструкции по установке, благо у Sena есть приложение где описан процесс монтажа... но всё равно странно. Вроде столько бумаги а нужной - нет. Впрочем я ошибся всего один раз, а всё остальное было интуитивно.

Это правый динамик. Специальные канальцы в шлеме позволяют проложить провода и не думать о том, куда их деть, или хватит ли им длины. Ошибка которую я допустил - нужно сперва пристегнуть микрофон, а уже потом вщёлкивать динамик на своё место. Не критично - динамик можно отстегнуть.

В отличие от большинства шлемов, где положение динамиков подбирается чтобы быть напротив уха, тут "дырки" чётко под динамики и у них есть единственное положение. Возможно кому-то с нестандартным расположением ушей не повезёт из-за такого решения, но для меня положение динамиков оказалось хорошим. Обратите внимание: левая сторона тоже позволяет установить микрофон, но на левом динамике нет разъёма и динамики нельзя поменять местами. Почему так - не знаю.

Вщёлкиваем кнопки вместо боковых заглушек и начинаем убирать провода. В этом нам помогают "уголки" что вы видели на фото комплектации - сейчас один из них под надписью Sena на ткани - он вставлен вглубь шлема, прикрывает провод и он же - антенна. Изящное решение. Антенн, в отличие от Sena 50S, две. Не знаю, повлияет ли это на дальность связи. Второй уголок правее и маленький Он отправляет провода глубже, чтобы подкладка щеки их не цепляла. По непонятным причинам от основного блока до этого уголка запас проводов оказался слишком большим, но эта петля с лёгкостью прячется под подкладку щеки. Фактически, при собранном шлеме вообще не видно проводов и не сразу можно определить что гарнитура вообще есть.

Микрофон достаточно крупный, не похоже что у него есть рабочая сторона. Говорить я предпочту в сторону дырочек и напялив на него одну из двух поролонок.


А вот про этот девайс я расскажу немного подробнее, поскольку у Cardo такого пока нет. Это - зарядный кабель, но он же занимается обновлениями ПО. Нет, конечно, вы можете подключить гарнитуру к компьютеру и обновить через программу. Но зачем, если вы просто поставили её на зарядку через такой кабель и она сама обновится? Впрочем автообновление можно отключить и рулить процессом с телефона.


Устройство умеет сигнализировать о том что нашло WiFi (нижний синий индикатор), что сейчас идёт работа с гарнитурой и отключать не надо (средний индикатор, мигает) и что идёт зарядка (верхний индикатор, красный).

Сам шлем тоже показывает процесс зарядки, но, как и ожидалось от встройки, возможности снять батарейку, чтобы зарядить её отдельно - нет. Тащите весь шлем. Не сказал бы что я сильно разочарован - это было ожидаемо. А вот то что шлем фактически стоит на проводе - не очень приятно. Возможность "свесить" заднюю часть скорее всего найдётся, но можно было бы и получше что-то придумать.


Наверно правильней будет сказать что гарнитура ближе к R чем к S серии, поскольку никаких колёсиков тут нет, да и не годятся они как решение - больно громоздкие. В целом колесо удобней, без него пианино комбинаций запомнить сложнее, но я и так последние годы разве что музыку тыкал через гарнитуру а большую часть сложных функций - делал через приложение. Посмотрим, будет ли удобно.
Функционал я пока полностью оценить не успел, по руководству по эксплуатации и характеристикам это 50ка, но я нашёл пока три отличия:
- на зарядке гарнитура не работает. Sena 50S работать на зарядке умела и тем страннее что не умеет эта, ведь на 50ке был неиллюзорный шанс сломать разъём, разъём у затылка такому подвержен меньше
- я не нашёл "прозрачный режим". Sena 50S по двойному нажатию нижней кнопки ретранслировала шум снаружи внутрь. Sena SRL-Mesh имеет шумодав для звонка (который видимо не применяется для музыки из-за безопасности) но я не нашёл как включить ту самую прозрачность.
- инструкция сообщает что я могу подключить до трёх сторонних гарнитур в конференцию, правда уточняется что не все гарнитуры дескать такое поддерживают. Звучит интересно и это надо обязательно проверить, возможно речь идёт о технологии что сейчас используется для беспроводных наушников когда левый соединяется через правый.
Скажу честно, я мечтал о такой конфигурации несколько лет и искренне считаю что гарнитуры должны быть именно такими, а не огромными торчащими в сторону блоками свистящими в ухо. К сожалению, пока каждый производитель пытается защитить своё решение, что приводит к куче комбинаций из производителя, модели шлема и модели производителя гарнитуры под 2-3 модели или вообще под одну:





Хочется верить что новая сертификация что запрещает продажу (и, возможно, эксплуатацию) шлемов с внешними гарнитурами побудит крупных игроков разработать хоть какой-то стандарт встраивания. А ещё напомню что у меня есть Телеграм, где я пишу какие-то короткие очерки, которые на Пикабу не публикуются (потому что никто, даже фантомные подписчики, об этом не просил), ну и даю ссылки на крупные статьи, как эта.
Спасибо, всё.

Пока мы все ждем Half-Life 3 и Portal 3, GladOS там явно скучает одна.
Выкладываем тайные откровения GladOS о людях на канал в телеграме - t.me/GladOS_being_a_dick
Сделано с помощью - t.me/silero_voice_bot
И еще парочка:


Реклама клуба НХЛ Миннесота Уайлд — в главной роли их нападающий Маркус Фолиньо по кличке «Moose» (Лось, Ваш К.О.)

Телеграм-канал Ozzysports - https://t.me/ozzysports/4597
В прошлый раз писала про тренды строительства и из поста развилась дискуссия с @five.grupp, на тему экологичности материалов. Потому сегодня рассказываю, как я продвинулась в этой теме дальше, в чем удалось разобраться и что узнать.
В последние годы на просторах интернета активно (в связи с короной и текущими политическими событями менее активно, но все же) идут обсуждения того, насколько критично наше экологическое положение. В регионе, где расположены мои ключевые проекты, большее количество голосов в парламенте у зеленых и политика строительства потому соответствующая.

Начав разбираться в теме, я поняла, почему общество так неоднозначно, и даже весьма негативно, реагирует на попытки зеленых, сделать, в целом, хорошее дело: заставить людей задуматься или позаботиться о нашей планете. Я долго пыталась найти информацию, доступную для понимания человеку, не обладающему научной степенью по теме, пробивалась через нормы, и ссылки в нормах на другие нормы, но по ощущениям разобралась только в маленькой части всей это горы понятий, которые определяют устойчивое строительство. Во время поисков сложилось впечатление, что все статьи по теме написаны по типу: «нет времени объяснять! Просто используй вот этот супер-дорогущий-био-экологичный материал и не задавай лишних вопросов»
Сегодня оставим в стороне все остальное и поговорим исключительно об экологии.
Основные экологические цели в Германии закреплены в руководстве опубликованном Министерством транспорта, строительства и городского развития. Это – защита природных ресурсов и защита экосистемы.
Для оценки степени их выполнения были введены определенные параметры.
Например, для оценки первой цели – защиты природных ресурсов – используют следующие критерии:
Использование абиотических ресурсов и невозобновляемых источников энергии. Т.е, использование невозобновляемых, ограниченных в природе запасов сырья оценивается негативно, в то время как использование регенеративных источников энергии на стадиях строительства и эксплуатации и возобновляемых или переработанных ресурсов, наоборот, поощряется.
Землепользование – минимизация запечатывания почвы и меры по вскрытию уже запечатанных участков приносят «+» пункты. Компактное строительство, сокращает процент застройки и повышает процент озеленения, снижает потребность в ресурсах при строительстве и затраты на энергию при эксплуатации.
Потребление питьевой воды и объем сточных вод (охрана водных объектов). Использование материалов с высокой водопропускной способностью в благоустройстве, сбор и использование дождевых вод – все это так же позитивно сказывается на проекте.
Из личного опыта могу лишь добавить, что внедрение возобновляемых ресурсов и источников энергии проводится преимущественно путем ценовой политики. Цены на материалы и их транспорт растут, потому все больше и больше заказчиков и архитекторов стараются обращаться к производителям и строительным фирмам своего региона.
Компактность проекта тоже чаще обусловлена высокими стоимостями участков, строительства и эксплуатации, чем личными экологическими побуждениями заказчиков. В то же время, государство внедряет большое количество программ финансирования на строительство и модернизацию зданий до определенного энергетического стандарта. Например, более дешевые кредитные ставки или разовое финансирование модернизации отдельных частей здания – начиная с замены окон и утеплителя, и заканчивая установкой солнечных панелей, заменой устаревших маслянных и газовых систем отполения. Количество запечатаных (застроенных, замощеных и заасфальтированных) поверхностей учитывается уже при получении разрешения на строительства, а позже оказывает свое влияние на комунальные платежи за сбор и отведение дождевых вод с участка. Все чаще заказчики задумываются об устройстве на участке подземных или надземных резервуаров для сбора дождевых вод и применении их в дальнейшем для полива – экономия не только платы за водоотведение, но и за водоснабжение.
Для оценки второй цели – защита экосистемы – были введены количественные критерии, которыми можно охарактеризовать как отдельный материал, так и систему в целом:
- Потенциал глобального потепления (Global-Warming-Potential; GWP) - Проблема "глобального потепления"
- Потенциал истощения озонового слоя (Ozone Depletion Potential; ODP) - Проблема "озоновых дыр"
- Потенциал образования озона (Photochemical Oxidant Creation Potential; POCP) - Проблема "летнего смога",
- Потенциал подкисления (Acidification Potential; AP) - Проблема окисления почвы и воды, а также осадков.
- Потенциал эвтрофикации (Eutrophication Potential; EP) - Проблема перенасыщения водоемов, подземных вод и почвы биогенными элементами.
В конечном итоге, все эти компоненты качественно или количественно являются базисными для экобалансирования, важнейшей и наиболее наглядной частью которого является оценка жизненного цикла (cradle-to-grave; Life Cycle Assessment - LCA), нормированного DIN EN ISO 14040/14044.

В рамках экобаланса в первую очередь определяются границы системы, а затем этапы жизненного цикла и количественные показатели для каждого производственного шага. Эти результаты обобщаются для отдельных строительных продуктов и вносятся в экологические декларации (EPD - Environmental Product Declaration). А также публикуются в общую базу данных Ökobaudat.
Вот так выглядит стандартная таблица с этими значениями для конкретного материала – бетон С20/25. Углубимся чуть дальше на примере одного из основных критериев: потенциал глобального потепления (Global-Warming-Potential; GWP)

Для оценки используется усредненный показатель значения GWP100, то есть вклад вещества в парниковый эффект за 100 лет.
Когда мы говорим об изменении климата, мы часто склонны сосредотачиваться на выбросах двуокиси углерода (CO2) — основного парникового газа, образующегося в результате сжигания ископаемого топлива, промышленного производства и землепользования. Однако CO2 — не единственный парниковый газ, вызывающий изменение климата. Есть много других газов, которые вносят значительный вклад в глобальное потепление. Все они количественно оцениваются вместе в единой метрике, называемой эквивалентом CO2 или CO2e.
Не все газы в атмосфере вызывают глобальное потепление или делают это одинаково. Озон, например, полезен для атмосферы, потому что защищает нас от солнечных ультрафиолетовых лучей. Поскольку каждый парниковый газ уникален, каждый из них имеет свой собственный GWP.
Чем ниже значение эквивалента CO2, тем меньше потенциальное воздействие на глобальное потепление и связанные с ним экологические последствия.
При расчете GWP системы учитываются все материалы, содержание которых в системе превышает 1% или единичные затраты энергии составляют свыше 1% затрат энергии системы. Сумма неучитываемых материлов не должна превышать 5% массы, энергии или общего GWP системы.
На основе всех этих показателей можно оценить наиболее «вредные» жизненные циклы каждго конкретного материала.
В производстве бетона С20/25 это, например, производство цемента (синяя часть графика), добыча/производство(красная часть) и транспортировка сырья (желтая часть).

Оценка результатов оценки жизненного цикла пустотелого кирпича показывает, что воздействие на окружающую среду напрямую зависит от потребления энергии в процессе производства на заводе и связанные с ним выбросы в результате процесса обжига (Зеленая и фиолетовая части – производственные процессы с расходом электричества и природного газа). Упаковка и транспортировка играют очень незначительную роль.

В качестве эксперимента в рамках исследовательского проекта при сотрудничестве Мюнхенского технического института B&O-Gruppe возвели 3 идентичных здания из легкого бетона, дерева и кирпича. Они исследовали различные параметры энергоэффективного и простого строительства - взаимодействие пространства, технологий, материалов и конструкции, принципы построения здания с простой и надежной конструкцией, а также строительные технологии с учетом их воздействия на окружающую среду и стоимость.

Предварительные исследования жизненного цикла проводились в рамках бакалаврской диссертации (Brandstetter 2019). На основе базы данных ÖKOBAUDAT 2019-III (29.05.2019) были определены средние по Германии показатели по материалам, а затем их воздействия на окружающую среду были экстраполированы на жизненный цикл в 100 лет на1 квадратный метр полезной площади. Были рассмотрены затраты ресурсов первичной энергии, возобновляемых и невозобновляемых источников энергии, а также вредное воздействие на окружающую среду и GWP.

На графике видно, что здание из легкого бетона (зеленый график) достигло самого высокого значения GWP в течение жизненного цикла (A1-3, B4, C1-4), а самое низкое — у здания из цельного дерева (красный график). Легкий бетон содержит много минеральных добавок, которые обеспечивают более высокую прочность и лучшие изоляционные свойства. Этим объясняются более высокие значения CO2 - на 27,8% выше по сравнению со зданием из дерева. При этом ключевую роль играют наружные стены и потолки, за ними следует крыша, плита перекрытия/подконструкция и внутренние стены. Компоненты трех зданий различались в основном внутренними и внешними стенами.
Сравнение со стандартным зданием (ST) с потенциалом глобального потепления = 5,01 кг CO2e/год*м2,
каменное здание = 3,93 кг CO2e/год*м2
здание из цельного дерева = 3,13 кг CO2e/год*м2
здание из легкого бетона = 4,00 кг CO2e/год*м2
Такие рассчеты выполняются специализированными фирмами, как архитектору мне не приходится обычно иметь дело с подобной документацией. На сегодняшний день только в двух моих проектах потребовалось составлять отчет о вмешательстве в биотоп и компенсационных мерах, но надо сказать, что это проекты «государственного» значения и не последнюю роль там сыграла политика региона. В сфере индивидуального жилищного строительства ситуация наверняка не такая напряженная (... скоро узнаем в деталях :).
Пока что город только в рекомендательной форме советует применять экологичные материалы, но специфика проектов часто позволяет этих рекомендаций не придерживаться. Тем не менее, тенденция такая, что с каждым годом требований становится все больше, а энергетическая и климатическая политика ужесточается.
P.S. Для личного удобства хранения моих постов завожу телеграм-канал по теме строительства и архитектуры в немецких реалиях и принимаю Ваши "заявки" на интересные темы.
А вот и они, тревожные звоночки приходят по чатам поутру - в области видели снежинки. Это значит что очередной год катания на мотоцикле подходит к концу. Каждую осень в октябре мы с друзьями ходим в баню отбиваемся от всё чаще и чаще летящих вопросов "ну чё, закрыл сезон?" будто мы в той VR-игре где надо кубики резать а их всё больше, больше и больше..
Я NoAdO и я - адекватный мотоциклист. Я это помню так что вам - не обязательно =3 А ещё я знаю что если вы не пытаетесь изобразить на дороге гоночный трек и двигаетесь в динамике и скоростях автомобилей, то тот самый магический "держак" никуда не пропадает, хотя с листьями надо быть аккуратней, да. Поэтому мы опять едем за город!

И наша первая точка - Александров, Александровская слобода. Монастыри разных мест а на мой взгляд похожи друг на друга, но тут есть интересная особенность и она не в исторических хрониках или непроверяемом мифе. Она прямо здесь, её можно посмотреть и пощупать (за 70 рублей).


Посещение колокольни, пусть и не всех помещений а только балкона - стоящее своих денег мероприятие. Лестница впечатляет своей крутизной, приходится перекликиваться с другими туристами чтобы разойтись а сверху открывается вид на город.

Ну, не как с какого-нибудь 50го этажа, но всё же. Вообще, глядя на мои посты может показаться что я только виды и фоткаю. Конечно нет, вот вам например фотографирование фотографирования, заодно и проходы оцените.

Дело в том что я пытаюсь вам показать настроение путешествия, его дыхание, пульс. И мы едем вместе, но при этом каждый немного по себе, каждый делает разные акценты и сам выбирает самое важное. Поэтому фотографии людей у меня конечно же есть, просто тут они не очень нужны.

Пока я разглагольствовал, мы уже доехали до завода Электрокабель в Кольчугино. Интересно бродить по окружению завода - вот эти "ими гордится завод", памятники, стеллы, как будто ты в музее советского заводского быта, только это не музей а действующее предприятие.




Конечно, имеет место и налёт времени - не все элементы поддерживаются в хорошем состоянии, но лоск зданий и свежие транспаранты дают возможность увидеть каким оно было и должно было быть. Советский союз всё дальше уходит в прошлое, гадали ли дизайнеры этих мест что сюда будут приезжать как в музей при действующем заводе? А мы вот взяли и приехали, потому что интересное это не только "ТОП 50 мест подмосковья продолжение в дзен", это разные находки на просторах нашей родины, порой неожиданные. И я докажу это прямо сейчас,

ведь наша следующая точка - Паньково, или, как указано на картах - урочище Паньково. У нас тут ещё и внезапный урок лингвистики:
Уро́чище — в широком смысле, народное название любого географического объекта или ориентира, о котором договорились («уреклись») люди.
Урочищем может стать любая часть местности, отличная от остальных участков окружающей местности. Например, это может быть лесной массив среди поля, болото или нечто подобное, а также участок местности, являющийся естественной границей между чем-либо. Таким образом, урочищем иногда называют и отдельно стоящие небольшие населённые пункты, поскольку они выделяются на окружающей местности. На советских и российских топографических картах в случае, если населённый пункт перестал существовать, его название может быть сохранено на прежнем месте как наименование урочища
Отлично, мы узнали новое слово. Но вся прелесть ситуации в том что наткнулись мы на церковь совершенно случайно - мы не выбирали её как точку маршрута, мы просто решили проехать от Ефремово до Новосёлово не через населённый пункт а объехать с востока, по узкой извилистой нитке, по ним обычно интересней ездить чем по большим магистралям.

Не могу не заметить что проект церкви - типовой, если такое слово вообще применимо. В прошлых поездках церкви отстроенные по таким же принципам встречались не раз, большая часть из них в запустении, некоторые - восстанавливаются, как эта. Сейчас можно зайти внутрь, посмотреть на колокольню снизу вверх изнутри, побывать в переходном помещении без крыши. Но интересности на этом не заканчиваются.

Вот, например, в лесу рядом. Это же скамейки небольшого стадиона. Правда через них проросли деревья. Найти такое случайно - интересней вдвойне. А что они делают возле храма?! Начинаем разбираться и всемогущий интернет подсказыват что это была территория детского лагеря. Интересно, детки играли на фоне остова церкви?

В молодолм лесочке набросано и ещё объектов. Вот, например, погреб. Здание, выглядящее снаружи как веранда дачи без двери оказалось входом в целую подземную комнату. Возможно это лагерный погреб, относительную свежесть конструкции выдают железобетонные перекрытия, это вам не грот в Горенках - там булыжники так булыжники.



Находим самое крупное здание в округе. Карты говорят что это столовая но я думаю что они ошибаются. Смотрите на конфигурацию помещений - нет кухни, нет умывальников или следов подводки воды, одинаковые комнаты слева и справа, сбоку от двери оконные проёмы а дверь узкая и явно закрывалась. Мне кажется это был дом для сна или для занятий, вот только невелик он для детского лагеря, странный какой-то лагерь выходит, человек на 40 всего.

На территории нашёлся ещё небольшой колодец, но кроме того что там колец 6 до воды интересного там больше нет, остальные здания слишком сильно повреждены а ангар принадлежит церкви и закрыт.

Завершилось наше путешествие в Покрове, в местном магазине пряников. Пряники в России вообще много кто делал и каждый раз при посещении таких мест чувствуется обида на Тульчан - дескать не хуже наши пряники, а может и лучше местами, почему известны они - а не мы? Может я конечно и наговариваю, а пряники хорошие, да.
И если попытаться подвести какой-то краткий итог поездке - получится не то что ожидаешь. Мы запланировали монастырь, завод и пряники, а к ним добавилась случайная находка с церковью и детским лагерям - и спустя почти неделю я твёрдо убеждён - это была лучшая точка. Лучшая и в плане дороги и в плане исследования неизведанного. Не знаю, получится ли сделать ещё поездку, но знаю что если это последний выезд за город в 2022м году - мне нравится такой финал.
Другие посты этого цикла можно найти в @NoAdO/saved/1786090, все посты всех авторов - по тегу, ну а эта поездка была спланировала в чатике моего Телеграм канала (с мыслями из душа от мотцоиклиста мотоциклистам), о чём не упомянуть я просто не могу, ведь весь план принадлежал одному из посетителей, не в первый раз уже. Я знаю ты это читаешь, спасибо тебе :3

Наш бот, генерирующий аудио голосами героев Warcraft, опять стал лучше! И в этот раз в боте наконец-то есть … голос послушника, вы знаете что с ним нужно делать)
Бот доступен по той же ссылке - t.me/silero_voice_bot или просто @silero_voice_bot в телеграме.
Что стало лучше в этот раз:
- Мы поправили голос Иллидана, до этого он был смесью двух разных голосов;
- Мы добавили горячо любимые публикой голоса панды, послушника, Сильваны, волшебницы, крестьянина, батрака и повелителей ужаса;
- Мы внесли огромное количество мелких изменений и правок, чтобы бот стабильно работал, об это можно почитать на канале новостей бота;