Ты - не ты, когда голоден!
Биолюминесцентный планктон, в частности динофлагелляты вида Ночесветка (лат. Noctiluca scintillans), создает одно из самых впечатляющих природных световых шоу на планете, заставляя океанские волны светиться голубым цветом ночью.
Это свечение – не просто красивое зрелище, а сложный защитный механизм. Когда хищник пытается съесть планктон, вспышка света привлекает более крупных хищников, которые могут атаковать первоначального агрессора.
Люминесценция производится благодаря химической реакции между белком люциферином и ферментом люциферазой в присутствии кислорода. При механическом воздействии ионы кальция запускают эту реакцию, что объясняет, почему планктон светится при движении волн или проплывающей лодки.
Интенсивность свечения служит индикатором здоровья морской экосистемы. Исследования показывают, что чрезмерное использование удобрений и изменение климата влияют на численность и биолюминесцентные способности планктона, делая это явление своеобразным биоиндикатором состояния океана.
Читайте также: Термофилы: жизнь на грани кипения.
Этот пример уличной живописи был на заборе в Екатеринбурге на улице Максима Горького.
Был да сплыл. Вместе с забором. А жаль
3 мая 1904 года американский изобретатель Джордж Сэффорд Паркер запатентовал революционную для своего времени перьевую ручку с механической системой набора чернил, ставшую важным этапом в эволюции письменных принадлежностей. Это изобретение не только изменило подход к созданию ручек, но и заложило основу для одного из самых известных брендов в истории канцелярии - "Parker Pen Company".
Джордж Паркер, родившийся 1 ноября 1863 года в штате Висконсин, начал свой путь с 17 лет, устроившись преподавателем в Телеграфную школу. Чтобы увеличить скромный доход, он стал агентом по продаже перьевых ручек компании - "The John Holland Fountain Pen Company". Однако качество продукции оставляло желать лучшего: ручки часто протекали, засорялись или ломались, что вызывало постоянные жалобы студентов. Паркер, ремонтируя их, понял, что проблема кроется в конструкции, и решил создать собственную модель, лишённую этих недостатков .
К 1888 году он основал компанию "Parker Pen Company", поставив цель создать «идеальную ручку». После многолетних экспериментов, 3 мая 1904 года, был получен патент на ручку с "резиновым мешочком" для чернил. Принцип работы ручки с резиновым мешочком основывался на решении главной проблемы перьевых ручек конца XIX века - неконтролируемого протекания чернил. До этого чернильные резервуары часто изготавливались из стекла или металла и не обеспечивали стабильной подачи: при изменении давления или наклоне ручки чернила либо застаивались, либо выливались, оставляя кляксы. Паркер предложил гибкий резиновый мешочек, который стал сердцем его изобретения.
Когда пользователь нажимал на рычаг или кнопку, расположенную на корпусе ручки, резиновый мешочек внутри сжимался, выталкивая воздух наружу. Затем, погрузив перо в чернильницу и отпуская механизм, человек создавал внутри мешочка вакуум. За счёт разницы давлений чернила втягивались через перо в резервуар, заполняя его без необходимости разбирать ручку или пачкать руки. Это был ключевой шаг к удобству: процесс заправки стал быстрым и аккуратным.
После заполнения мешочек, стремясь вернуться в исходное положение, постепенно сжимался под действием собственной упругости, создавая постоянное, но умеренное давление на чернила. Это давление обеспечивало плавную подачу жидкости к перу через систему каналов, регулируемых капиллярным эффектом. Благодаря такой конструкции чернила не вытекали самопроизвольно, а поступали ровно в том количестве, которое требовалось для письма. Дополнительным усовершенствованием стала система "Lucky Curve" - изогнутый канал у основания пера, который за счёт силы тяжести возвращал излишки чернил обратно в мешочек, когда ручку ставили вертикально. Это предотвращало засыхание чернил в пере и продлевало «готовность» ручки к использованию.
Создание ручки с резиновым мешочком Джорджем Паркером в 1904 году стало поворотным моментом в истории письменных принадлежностей, повлиявшим на технологический прогресс, культуру и повседневные практики. Это изобретение не просто улучшило функциональность ручек - оно изменило отношение к письму как таковому, превратив его из трудоёмкого процесса в удобный и эстетичный ритуал.
Ручка Паркера стала символом статуса и профессионализма. Её использовали для подписания исторических документов (например, акта о капитуляции Японии в 1945 году), что подчеркивало её значимость. Писатели, бизнесмены и политики выбирали Parker за надёжность и элегантность. Это изобретение также способствовало популяризации письма: люди стали чаще вести дневники, писать письма, оформлять документы - ручка превратилась в неотъемлемый атрибут образованного человека.
Успех "Parker Pen Company" стимулировал конкуренцию и инновации в отрасли. Компания не только доминировала на рынке, но и вдохновила других изобретателей на поиски новых решений — например, шариковых ручек. Однако даже с появлением более дешёвых аналогов Parker сохранил нишу премиальных инструментов, доказав, что качество и дизайн могут быть коммерчески успешными.
Принцип резинового мешочка лёг в основу современных систем заправки - поршневых, аэрометрических, картриджных. Но важнее то, что Паркер показал: даже привычные предметы можно усовершенствовать, сочетая науку, инженерию и эстетику. Его ручки напоминают, что письмо - это не просто фиксация мыслей, но и акт творчества, требующий достойных инструментов. Сегодня, в эпоху цифровых технологий, ручки Parker остаются объектом коллекционирования и данью уважения к эпохе, когда каждое слово, выведенное на бумаге, было материальным и весомым.
Дочка не любит рыбные котлеты из-за одного неприятного случая в садике.
И это, блять, вызов для всех родственников. У кого бы я её ни оставила (моя мама, родственники мужа) - вечером мне счастливо рассказывают, как наебали накормили ребенка рыбными, сука, котлетами. Варианта развития дальнейших событий два: они либо молча накормили, сказав, что это мясные котлеты и ребёнок с удовольствием съел. Либо сначала накормили, а потом сказали, что котлеты были рыбные. И коронное "видишь, ты даже не поняла, что они были рыбные!"
СУКАБЛЯТЬ! Моё ебучее воспитание не позволяет мне сказать родственникам следующее: "У меня из-за ваших фортелей, дорогие родственники, ребёнок не доверяет взрослым и даже мне! У меня в рационе совсем нет котлет (а я их люблю) ИЗ-ЗА ВАС, потому что каждое поедание котлет происходит через цирк с конями "а они точно не рыбные? Нет, я не буду их есть, вдруг они всё-таки рыбные".
Что-то прям припекло.
Здравствуйте. Пост публикую немного заранее, так как не ясно - смогу ли завтра поздравить. Всех причастных поздравляю с Днем Советской Армии и ВМФ или с Днем Защитника Отечества!
В первую очередь братьев и сестер (не побоюсь этого слова), которые сейчас тянут нелегкую службу. Я знаю, как вам сейчас нелегко! Я служил срочку и сейчас, нет-нет выезжаю близко к вам. Если ранее я относился ко всему этому, как обычный обыватель, то сейчас в корне пересмотрел свое мировоззрение. Там - реально очень много истинных патриотов.
Главное - вернитесь! Вот и все мои пожелания.
Всех обнял. С глубоким уважением, Евгений Хрусталев.
Сам тоже готовлюсь к следующей командировке - пока обрастаю всяким полезным и сижу на рюкзаке.
Проезжали как-то по Пестеревскому переулку (город Екатеринбург). Увидев этот рисунок, я чуть из машины не выпала:
- Жирафы! Какие классные жирафы! Останови машину. Мне их надо...
Остановили. Пришлось вылезти из машины, сбегать через дорогу и сфотографировать жирафов, чтобы другим людям показать. Правда здорово нарисовано?
Автор арт-объекта художник Тимур Бразил.
Заголовок: Александр
Панкратов-Черный высказался об освобождении Михаила Ефремова
Внутри "статьи" - просто неограненый бриллиант новостной журналистики:
Высказался...
Поговорил...
"Ничего не хочу про Мишу говорить"...
Бляяяяяяяя.... Просто ржу в голос....
Пруф:
