Привет, дорогие подписчики и все, кто интересуется темой загородного домостроения. Меня зовут Илья, я инженер строительного контроля и специалист по техническому обследованию зданий, пишу здесь о своей работе много лет.

В комментариях к предыдущему посту высказали мнение, что дом, построенный с целью продажи, скорее всего будет некачественным, по причине того, что девелопер скроит на всём, чём можно и иногда даже на чём нельзя. Пойдём разбираться в этой теме!

Для ЛЛ: Чтобы быстро продать дом - надо построить его из дешёвых материалов. Чтобы заработать на таком доме - надо построить его из дешёвых материалов.

Несколько лет назад, обследуя каркасник перед покупкой, я обмолвился продавцу, что работаю в компании, которая строит каркасные дома под заказ. На что он ответил: "Я это проходил и в итоге ушёл в девелопмент. Это гораздо выгоднее и главное, никто тебе не делает мозги. Показываешь заказчику готовый дом. Нравится - покупай какой есть, не нравится - следующий! И никаких гарантий - я же свой дом продаю".

Тот дом в итоге мы купили, хотя он имел некоторые дефекты, но заказчик счёл их несущественными для дачи. Но фраза, высказанная девелопером, запала мне в голову. Работая в стройке под заказ ты тратишь очень много времени на взаимодействие с заказчиком. Что не удивительно, ведь цель строительства дома для человека - максимально удовлетворить его потребности. За 10 лет у меня было 3-4 случая, когда заказчики брали типовой проект и возводили дом по нему без изменений. Один из таких проектов я описывал здесь Как мы строим дома для своих. И как я проверяю их качество. Заказчик этого дома написал что-то в стиле - меня устраивает этот проект, когда сможем начать и кому отдать деньги? Единственное изменение в проекте - на чердак мы сделали полноценную дверь, чтобы можно было удобно затаскивать туда всякое барахлишко. А в остальном строительство шло так, как и должно идти - заехали, построили, заказчик принял, уехали. Все довольны.

Но как правило, люди хотят поиграть со шрифтами хотя бы подвигать стены в имеющейся планировке, а зачастую заказывают индивидуальный проект под собственные потребности. Это увеличивает сроки сделки в целом и зачастую процесс согласований планировок, материалов и коммуникаций занимает больше времени, чем само строительство. Кроме того, строя под заказ подрядчик постоянно находится под контролем заказчика - как минимум, сдаёт ему этапы строительства, а нормальные компании отчитываются о сделанной работе ежедневно. При продаже готового дома ты можешь опасаться только обследования перед покупкой, которое делают далеко не все покупатели. У меня, например, довольно часто бывают заказы типа "мы тут купили дом, можете его обследовать?" Как правило, такие обследования заказывают люди, которые поняли, что с домом что-то не так и пытаются минимизировать ущерб.

В общем, купивший участок девелопер свободен от всех проблем подрядчика. А так как он строит на свои и совершенно бесконтрольно, то у него есть две основных задачи.

Задача первая. Заработать.

Тут всё довольно просто. Принцип купил подешевле - продал подороже работает и в строительстве. Для увеличения прибыли берутся самые дешёвые (иногда даже некондиционные) материалы, нарушается технология строительства, инструкции производителей, нанимаются иностранные специалисты без квалификации.

В качестве фундаментов используются бетонные блоки, уложенные на грунт без подготовки

Или винтовые сваи малого диаметра с широким шагом

Фундаменты выполняются из того, что под руку попало и так, как получилось.

Применяются ненормативные слова материалы - горбыль на обрешётку, спанбонд вместо ветрозащиты, профильная труба вместо свай или блоков.

В каркасных домах экономят, в т.ч. на пиломатериале - стойки выполняют из 25-35 сырой доски, в результате получаем шаткий и хлипкий конструктив. Утепление, как правило, выполняется на минимуме норм региона или ниже.

В брусовых домах традиционно - малая толщина стен, отсутствие утепления и обещания "тёплого зимнего круглогодичного проживания".

В блочных и кирпичных домах - повсеместно использование малозаглублённого или вообще незаглудлённого фундамента без утепления цоколя и отмостки при отсутствии гидроизоляции и цоколя с отмосткой, отсутствии водоотведения и дренирования. В результате, в лучшем случае зимой наблюдаются высокие теплопотери, а в худшем разлом фундаментной ленты морозным пучением.

Кстати, некоторые девелоперы прописывают в ДКП, что покупатель предупреждён о необходимости организации водоотведения, дренирования и утепления с гидроизоляцией. А некоторые не прописывают.

На днях столкнулся с домом, который построили на участке со значительным перепадом. Полы по грунту, ростверк на буронабивных сваях. Планирование участка не выполнили, поэтому грунт из полов собирался высыпаться в ближайшее время, как только завалинка из суглинка размылась бы водой.

Вообще, таких подмывов, разломов и подъёмов морозным пучением у меня целая коллекция.

На кровле традиционно экономят максимально упрощая конструкцию. Например, здесь шинглас набили на OSB, без гидрозащиты.

Задача вторая. Демпинговать.

Чтобы быстро отбивать вложения необходимо быстро продавать дома. А для этого нужно снижать их цену. Что возможно только при использовании бюджетных материалов и левых бригад. Чтобы дом был дешёвым - постройте его из дешёвых материалов!

Таким образом, решить обе задачи девелопер может только через экономию. Чтобы быстро продать дом - надо построить его из дешёвых материалов. Чтобы заработать на таком доме - надо построить его из дешёвых материалов.

Всё было бы неплохо, если бы не факт, что в строительстве слово дешёвый как правило является синонимом слов недолговечный или некачественный. Поэтому, даже внешне похожее на дом здание может в итоге оказаться непригодным для проживания через несколько лет. Но, как правило, новые владельцы узнают об этом уже в первую зиму. Но при отсутствии гарантии на дом девелопера это никак волновать не будет.

По опыту, только 30% домов построенных на продажу полностью отвечают строительным нормам. Хорошие дома существуют, но в среднеценовом сегменте их очень мало. Поэтому, с моей точки зрения, покупать ИЖС у девелопера можно только на условиях гарантий на конструктивную целостность не менее 5 лет. Но таких девелоперов в бюджетном домостроении, наверно, и нет.

Как обычно, на все вопросы отвечаю в комментариях или через контакты в профиле.

На протяжении столетий антарктический гигантский кальмар был легендой морских глубин, этаким мифическим кракеном, о котором рассказывали бывалые моряки, но которого никто не видел живым. И вот весной 2025 года случилось это: титан океанских пучин был впервые в истории запечатлен в своей естественной среде обитания. Правда, в кадр попал лишь его детеныш, но от этого открытие не становится менее сенсационным.

Историческое открытие в Южном океане

В марте 2025 года научно-исследовательское судно Океанографического института имени Шмидта (США) бороздило воды вблизи Южных Сандвичевых островов. В рамках исследования Южной Атлантики в океан был погружен непилотируемый глубоководный аппарат с камерами на борту, которые транслировали видео в прямом эфире. На глубине 600 метров произошло невероятное — один из зрителей онлайн-трансляции написал в чате, чтобы ученые обратили внимание на существо, которое напоминает легендарного антарктического гигантского кальмара.

Исследователи немедленно отправили видеозапись высокого разрешения независимым экспертам по головоногим моллюскам. Вердикт был единогласным: характерные крючки вдоль присосок на восьми щупальцах не оставляли сомнений — это действительно был антарктический гигантский кальмар (лат. Mesonychoteuthis hamiltoni).

Крупнейшее беспозвоночное планеты

Антарктический гигантский кальмар — самое крупное из ныне живущих беспозвоночных животных на Земле. Взрослые особи вырастают до 12 метров (с щупальцами), а масса их тела может достигать 700 килограммов. Их массивные щупальца оснащены острыми крючками, способными впиваться в двухметровую добычу и удерживать ее мертвой хваткой.

Длина тела детеныша, попавшего в кадр, составляла всего 30 сантиметров, но даже эта малютка представляет собой научную сенсацию.

Несмотря на то, что о встречах с антарктическими гигантскими кальмарами моряки рассказывали веками, вид официально был описан зоологами лишь в 1925 году — исключительно по останкам из желудков китов.

В 1981 году южнополярные рыбаки случайно вытащили сетями мертвого антарктического гигантского кальмара. Это была неполовозрелая четырехметровая самка — первый целый экземпляр, попавший в руки ученых.

За следующие десятилетия в сети рыбаков лишь изредка попадались мертвые туши или фрагменты этих гигантов. Еще реже их останки выбрасывало на побережье. Казалось, что увидеть живого антарктического гигантского кальмара в его родной стихии просто невозможно. Но 2025 год все изменил.

«Удивительно, что каждый раз, когда мы погружаемся в морские глубины, мы находим что-то новое и захватывающее», — прокомментировала открытие доктор Джотика Вирмани из Океанографического института имени Шмидта.

Загадочные обитатели бездны

Стивен О'Ши, бывший сотрудник Оклендского технологического университета (Новая Зеландия), придумавший современное название "антарктический гигантский кальмар" в начале 2000-х, когда-то называл этих животных "грозными символами морских глубин". Однако теперь, после изучения новых кадров, он изменил свое мнение:

"Это скорее гигантские желеобразные существа, медленно дрейфующие в толще придонныхвод".

Жизнь антарктических гигантских кальмаров остается не менее гигантской загадкой. Ученые не знают, являются ли они социальными существами или одиночками, как охотятся и как долго могут обходиться без пищи. Совершенно неизвестно, как и когда они размножаются, как долго живут и насколько глубоко способны нырять.

Но человечество сделало первый серьезный шаг в изучении этих удивительных созданий природы. Каждое новое наблюдение антарктических гигантских кальмаров в естественной среде будет приближать нас к разгадке еще одной тайны нашей планеты.

Читайте также:

• 7 доисторических морских животных, которые дожили до наших дней.
• Сколько массовых вымираний было на Земле?
• Бывает ли рак у акул?

За сегодня догнал. Правда, нихуя нелегко далось. С утра дождь полдня, потом снег с дождём полдня, потом это всё растаяло и вечером замёрзло нахуй, гололёд пиздец адовый, несколько раз чуть не упал вместе с великом. А собрат-курьер при мне на перекрёстке так разложился и уебал колено, что пришлось его вдвоём на плечах на тротуар тащить и скорую вызывать.

Аккуратней короче.

А потом снег ебанул. И буран. Я как охуел, так до сих пор обратно выхуеть не могу.

Днём был высокий кэф, в 10 утра начал, в полдевятого вечера закончил. Хотел подольше покатать, но на дороге столько машин не готовы к первому гололёду, что не рискнул.

Побольше заработать хорошо, а быть живым ещё лучше.

Жду под утро бонус. Подумываю без выходных до января покатать, посмотрю, как завтра платить будут, последний заказ мне сегодня не понравился, совсем слабо по сравнению с днём заплатили.

Всем привет, мои орнитологи! Давайте немного уйдем от всякой жести, дичи, глистов и меда из трупов, и посмотрим на птичек, они же так успокаивают. Правда, по названию, вы, наверное, поняли, что птичка все же не такая милая, как кажется на первый взгляд. Этот маленький кровожадный маньяк может дать фору многим, на первый взгляд, жутким насекомым. Ну, что, полетели смотреть?

Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе А еще, можете поддержать мое творчество.

Начнем, как всегда, с информационной вставки

Сорокопут серый, или большой (лат. Lanius excubitor). Длина тела 23–38 см (с хвостом), размах крыльев — 35–39 см, вес 60–80 г. Населяет огромные территории в Евразии и Северной Америке, образует ряд подвидов.

Крупный сорокопут размером с дрозда-рябинника, с большой головой, короткими закруглёнными крыльями и достаточно длинным ступенчатым хвостом. Верх чаще всего пепельно-серый, щёки и подбородок, а также малозаметная узкая полоска над глазом белые. Через глаз от основания клюва до кроющих уха проходит широкая чёрная полоса, образуя подобие «маски». Плечевые белые или белёсые, крылья чёрные со светлым полем, образованным белыми основаниями первостепенных маховых. Хвост округлый, чёрный с белыми каёмками. Низ белёсый, более тёмный на груди. Клюв достаточно массивный, чёрный со светлым основанием, имеет более длинное загнутое крючком надклювье. Самцы и самки имеют схожие размеры и в полевых условиях трудноотличимы.

Серый сорокопут занесен в Красную книгу РФ, однако в целом состояние вида не вызывает беспокойства (так что этот кровожадный маньяк еще и под защитой государства).

Как живут и плодятся?

В выращивании потомства участвуют оба родителя. Самец выбирает место для гнезда, закладывает «первый камень» (пару веточек), а дальше самка строит гнездо сама, так как ей нравится, и не подпускает к этому делу самца (потому что «не ему же тут с детьми целыми днями сидеть»). От откладки яиц до вылупливания птенцов проходит около двух недель. В это время самка сидит в гнезде, а самец занимается охраной и добычей пропитания. Еще через 3 недели птенцы учатся летать и покидают гнездо, но еще несколько месяцев семья держится вместе, и родители периодически подкармливают молодежь (все как у людей, да?).

С наступлением зимы сорокопуты из северной части ареала обитания (а он простирается до полярного круга, а кое-где и дальше) улетают на юг, но не в тропики, а поближе — в малоснежные степи. Считается, что серые сорокопуты, живущие в средней полосе, смещаются на зиму к югу, а туда прилетают их сородичи с севера. Однако, зимовка серых сорокопутов была зафиксирована в Кроноцком биосферном заповеднике на Камчатке (там гейзеры, тепло и сытно, чего улетать?), севернее которого этих птиц вообще быть не должно. Видимо, в каждой популяции находятся отдельные особи, которые вообще никуда не улетают и остаются на насиженных местах.

Судя по внешнему виду и поведению зимующих серых сорокопутов, они чувствуют себя прекрасно: явно не голодают и не бедствуют, а их песню можно услышать даже в середине января.

Так что там про охоту?

Если бы не размер, сорокопута можно спутать с самкой снегиря, но ястребиный клюв как бы намекает, что снегири тут рядом не летали. Серый сорокопут стал настоящим безжалостным хищником, не смотря на свои скромные размеры. В основном он охотится на лягушек, ящериц, грызунов и других птиц, хотя крупными насекомыми он тоже не брезгует (был бы он покрупнее, и тебя бы съел).

То, что сорокопут небольшой, играет ему на руку - мелкие птицы не воспринимают его как хищника (и это их фатальная ошибка). Он может сесть среди стаи воробьев и спокойно выхаживать среди них, выискивая птичку потолще, да посочнее (как жуткий мясник в коровнике), а потом он нападает. Его любимая тактика охоты: сидеть на дереве и высматривать жертву, а когда она выбрана, сорокопут резко пикирует на нее, если добыча отбегает, или птица промахивается, то он бежит за ней по земле (с топором в руках и злобно хохоча).

Птиц охотник может преследовать и в воздухе, на короткой дистанции ему хватает скорости догнать воробья или синицу (птичку жалко )-; ). Сорокопут на столько входит в боевой раж (как настоящий берсеркер), что может выхватить перепуганную добычу даже из рук человека, если та каким-то образом у него оказалась. Когда добыча поймана, сорокопут ее убивает и уносит в когтях (как настоящий орел) на свой «кормовой столб» для разделки добычи (ну натуральный мясник).

Чаще всего таким местом служит куст либо дерево с крупными колючками или многочисленными и прочными короткими веточками. Хищник нанизывает добычу на шип или сучок (иногда заклинивает в развилке ветвей) и приступает к ее планомерной разделке (Влад Цепеш «Колосажатель» в птичьем обличии). Так действуют все представители рода сорокопутов, и именно за это они получили свое родовое имя Lanius — «мясник» (ну там правда: кровь, кишки, рас**дорасило, короче есть на что посмотреть).

Есть несколько версий почему кровожадная птичка так обращается со своей добычей.

По одной из версий, сорокопут таким образом делает запасы на черный день. В голодные времена от насаженной на шипы мышки остается только вылизанная шкурка, а во времена изобилия, деревья во владениях сорокопута могут быть усыпаны нанизанными на их ветви десятками полусъеденных трупов разных животных (прямо карды из какого-то мрачного фэнтези, не иначе).

По другой версии, птичке так проще разделывать свою добычу. Сам хищник небольшой и легкий, ему бывает сложно вспороть шкуру грызуна, или оторвать жабе ногу, а когда она зафиксирована на шипах, это становится намного удобней (как на разделочном столе орудовать топором - одно удовольствие). А развешанные на деревьях трупы – просто издержки хищнического азарта птички, вообще многие хищники убивают больше, чем могут сожрать, вот трупы и болтаются.

(Просто потому, что они больные на голову кровожадные маньяки, например, как вам такая версия? Техасская резня бензопилой и все такое)

Есть мнение, что куча трофеев на ветвях – своеобразные учебные пособия, на которых взрослые птицы учат молодых. И в самом деле, молодые птицы сначала только прижимают добычу к сучкам и шипам, а только с возрастом учатся ее виртуозно насаживать на пики (они с детства такие, все нормально).

Большие собственники

А еще сорокопуты не терпят конкуренции на своей территории, поэтому они выгоняют с нее всех хищников крупнее себя (мелкие рассматриваются как корм: их надо беречь). Как? Они знатные тролли птичьего мира. Часть слова «сорокопут» происходит о славянского «пудити» - «гнать», а латинское видовое имя сорокопута excubitor означает «страж», «часовой» (и птичка оправдывает их все сполна). Например, сорокопут может по приколу согнать с ветки спящую днем сову, или начать кричать с ветки, когда видит крадущегося хищника, тем самым спугивая его добычу. Сорокопуты даже осмеливаются дразнить ястребов и соколов (ребята ходят по краю, но цель оправдывает средства). Так или иначе, сорокопуты выпроваживают со своей земли всех, кто представляет им конкуренцию, и другие хищники уходят туда, где им никто не мешает.

Вот такая интересная птичка живет у вас по соседству, развешивает на ветках трупы, жрет мясо, гонят всяких сов, а вы и не слышали про нее. Надеюсь, что вам было интересно узнать что-то новое. Если есть интерес к пернатым, которые не простые, а с особенностями, тогда можно будет оформить еще пару-тройку интересных постов, тем более, что у меня в списках уже есть парочка любопытных персонажей.

Всем спасибо, все свободны!

При чём здесь шампунь? А дело в том, что растятся медные дендриты из раствора медной соли под действием тока. А вот шампунь добавляется в качестве ПАВ - оно меняет форму получающихся образцов.

У меня есть похожая подборка, но только с моющими средствами - форма там тоже несколько иная.

Если интересно сделать самому - у меня есть видео с инструкцией.

В канадских лесах, северных и величественных, мощные снегопады бывают часто. И сразу после них травоядные животные оказываются в большой опасности. Ведь пока они пробивают себе дорогу в сугробах, выбиваясь из сил, на охоту выходят опасные хищники. Канадские рыси, словно сказочные эльфы, неслышно скользят по свежему снегу, почти не проминая его. Только намерения у них отнюдь не сказочные — звери вышли раздобыть свежего мяса.

В сутки канадской рыси нужно потреблять до 1,2 килограмм плоти, и, чтобы утолить свой голод, зверь способен на многое. Например, проплывать до 3 километров за один раз или проходить по 9 километров в сутки по глубокому снегу. Она пойдёт на всё, чтобы добраться до зайца-беляка. Ведь беляки — это не просто лёгкая добыча, это основа рациона дикой кошки, на которую приходится до 97% всех пойманных ею животных. Канадская рысь специализируется на добыче зайцев и знает их повадки как никто другой на этой планете.

Вместо того, чтобы выслеживать их по запаху, как лисица, или долго и утомительно преследовать, как волк, рысь поступает куда более изящно. Ночью, когда зайцы наиболее активны, она садится в засаду рядом с одной из заячьих тропок. И просто ждёт, пока заяц не подберётся достаточно близко. Тогда рысь настигнет его в несколько прыжков.

Конечно, он попытается бежать. Беляки обладают отменной реакцией, граничащей с паранойей, и крайне быстрыми ногами. Но на коротких дистанциях и рысь может быть невероятно быстра. И она, в отличие от своей жертвы, не проваливается в снег.

Лапы канадской рыси от природы довольно широки, а к зиме они ещё и обрастают плотной меховой подушкой, ещё больше увеличивающей площадь ножки. Как итог — её ширина может достигать 10 сантиметров, что шире даже человеческой стопы! И таких лапок у рыси 4, да и весит она всего от 6 до 20 кило. Поэтому там, где заяц провалится по уши, рысь пройдёт по самой поверхности снега и нанесёт ему смертельный укус в основание черепа.

В общем, снежные зимы для канадской рыси — лучшее время года. Она отлично питается и даже может позволить пропустить охоту-другую, благодаря запасам пищи. Однако её специализация на беляках — не только благо, но и проклятье.

Зайцы — это существа, сделавшие ставку не столько на качество, сколько на количество. Они мало живут, довольно уязвимы, зато очень быстро размножаются, и потеря 90% популяции для них — нормальная ситуация. Для них, но не для рысей. Раз в 8-11 лет, когда численность зайцев падает до критических значений, рыси начинают голодать. Сначала кошки мигрируют в районы, где зайцев ещё много, чем снижают их численность и там. Затем — питаются падалью и пытаются охотиться на всякую мелочь, вроде белок, полёвок и ласок. Но мелкие зверьки слишком шустры для столь крупной кошки, а мяса в них — чуть. А от падали их легко отгоняют медведи с волками — тут у рысей вообще шансов нет.

Нехватка пищи приводит к тому, что вслед за падением численности зайцев, снижается численность и кошек. Не так драматично, погибает около 50-60%, но и это очень много. Причём снижается она не только из-за гибели от голода. Влачащие полуголодное существование молодые самки тоже не торопятся с размножением и выращивают сильно меньше детёнышей. А то и вовсе пропускают брачный период, чтобы увеличить свои шансы на выживание.

А они и так плодятся не очень быстро. Брачный сезон у рысей короткий и длится примерно месяц — кто не успел, тот кукует до следующего года. В это время самки и самцы обходят свои охотничьи угодья по границе, громко орут и ругаются с представителями своего пола. Когда они, наконец, находят друг друга, звери быстренько делают свои дела и разбегаются по разным углам. Самец не будет принимать никакого участия в выращивании потомства.

Беременность у рысей короткая и длится всего 2 месяца, но вот ухаживать за потомством приходится долго. Первые 2 недели котята абсолютно слепы и беззащитны, первые 12 недель они зависят от материнского молока. И ещё 4 месяца после того, как они перейдут на мясную диету, зверята всё равно полагаются на охотничьи навыки матери.

Они начинают учиться охотиться примерно на 7 месяце жизни, а покидают мать через 10-11 месяцев после рождения, так что есть немаленькая вероятность, что самка просто не успеет отправить детишек на вольные хлеба до того, как начнётся новый брачный сезон. Да и малыши будут готовы стать родителями ещё минимум через год, а то и через все 3.

Поэтому в момент резкого падения численности канадские рыси крайне уязвимы перед человеческим влиянием. Стоит канадцам и американцам немного перестараться с отстрелом или вырубкой лесов — и прекрасные рыси мигом станут уязвимым видом, который не в состоянии восстановить свою численность.

Заранее поздравляю с наступающим Новым 2026 Годом!
ВСЕМ - УДАЧИ и СБЫЧИ МЕЧТ!!!

ИДЕЯ И САУНД-ПРОДЮССИРОВАНИЕ - ZAKHAR PAROV PROJECT

-----------------

ВОКАЛ - SUNO AI

МУЗЫКА - ZAKHAR PAROV

ТЕКСТ - ZAKHAR PAROV

-----------------

℗ декабрь 2025

Использовано видео и фото из открытых источников.

Рингтоны от ZPP и другие Вы можете скачать здесь:

https://disk.yandex.ru/d/euR_pTwB-pEYcg

Благодарить денежкой малой, но достойной, можно здесь:

https://pay.cloudtips.ru/p/92398a00

Текст песни:

------------

[Куплет 1]

2 15 42

42 15

37 08 5

20 20 20!

7 14 100 0

2 0 0 13

37 08 5

20 20 20!

[Припев]

40 9 3 15

30 8 2 17

20 10 60

7 13 50

2 12 46

48 3 06

33 1 102

8 30 32

[Куплет 2]

38 46

0 4 20

7 08 33

20 20 20!

45 108 2

47 16

3 4 502

20 20 20!

[Припев]

40 9 3 15

30 8 2 17

20 10 60

7 13 50

2 12 46

48 3 06

33 1 102

8 30 32

В этой штуке странно вообще всё. Предсказание научных фантастов о том, что в будущем государством будет управлять искусственный интеллект, начинает реализовываться. И не где-нибудь, а в Албании - стране, мягко говоря, не самой богатой и изначально не самой технологичной в мире.

Но это и не особо удивительно. Албания - самая странная страна (такой вот каламбур) на нашей планете, а албанцы - самый непонятный народ. Здесь традиционно "переделывают" женщин в мужчин без операции - так называемые "бурнеша". Здешние мусульмане - бекташи - молятся в православных храмах, пьют спиртное и практикуют обряды исповеди и причастия. В коммунистический период здесь построили точную копию КНДР и отрезали страну от мировой культуры; при этом в кинотеатрах круглосуточно шли фильмы о мистере Питкине, но страна ничего не знала о голливудских актёрах Джеймсе и Джоне Белуши - самых известных в мире албанцах.

А в двадцатые годы руководителем страны непродолжительное время был Фан Ноли - православный епископ, который не верил в бога, но верил в социализм и коммунизм (и поэтому активно сотрудничал с СССР), а также в единство албанского народа, при том что сам был по происхождению греком. А перед ним - король Ахмет Зогу, который категорически не захотел быть Ахметом (ибо считал себя "европейским" монархом).

Ещё двадцать - тридцать лет назад по дорогам Албании ездили преимущественно гужевые повозки вперемешку с древними, видавшими виды "Мерседесами" - в этой стране наблюдался настоящий культ этой марки (как и у нас, между прочим), а сама Албания, нищая и голодная, едва не сожгла себя в бесконечных гражданских войнах - этакий "самогеноцид"... Но теперь она, похоже, совершила самую главную революцию в мировом сообществе: передала управление страной компьютеру, пусть пока лишь частично.

Кстати, Диелла (так зовут ИИ-девушку, ставшую министром по госзакупкам) выглядит очень характерно для Албании. Порождение самых современных технологий одето в традиционный албанский наряд - этакое сочетание преемственности и движения вперёд. Остаётся пожелать албанцам успехов в этом деле и надеяться, что когда-нибудь компьютерные управленцы и в нашей стране заменят живых чиновников - далеко не самых добросовестных и эффективных работников.

А вот мои статьи о технологиях, которые явно опередили своё время: 

• Игры скачивали через телефон ещё в 1983 году
• Цветной телевизор... в конце XIX века?

Хочу подвести мини-итоги года. Могу сказать, что этот год был для меня немного странным, но при этом продуктивным, так как я многое осознал и проработал. Творческими проектами в интернете я занимаюсь уже с 2018 года. Сначала пытался сделать обезличенный научпоп-проект, но после пандемии решил, что нужно создать своё уютное и ламповое место, где я смогу сам рассказывать об интересных книгах, фильмах, играх и не только. Первый ролик (хотя был ещё один, но то была проба пера) на моём YouTube-канале по книге «Господь Гнева» Филипа Дика и Роджера Желязны вышел 18 декабря 2022 года. Выходит, что это случилось практически три года назад.

В 2025 году у меня на канале вышло восемь роликов. Возможно, успею сделать ещё девятый. К сожалению, они набирали просмотры не так хорошо, как хотелось бы. Много просмотров только у видео по мультфильму "Марс Экспресс". Также у меня не получилось выйти на уровень продуктивности в один ролик раз в три недели, но буду стараться к этому прийти. Ещё в этом году я много думал о форматах видео и о том, на какие темы их снимать. Нужно что-то менять, но пока нет общей концепции. Хочу в последние дни перед Новым годом посвятить этим размышлениям.

Если немного затронуть личную жизнь, то как раз в 2025 году я решил не откладывать поездки. Всегда хотелось увидеть мир, но, к сожалению, я мало куда выбирался. Теперь же решил путешествовать чаще. Уже были поездки в Нижний Новгород и в Казань, а в следующем году хочу побывать за рубежом. Были и некоторые другие изменения в моём отношении к жизни. Благодаря им стал больше отдыхать и лучше восстанавливаться, успеваю делать больше дел, и просто жизнь стала счастливее. Наверное, я познал дзен.

Также в этом году были интересные мероприятия, встречи с разными людьми, новые знакомства и просто ламповое, уютное общение. Я стал гораздо лучше понимать и ценить, что меня окружают интересные и добрые люди. К сожалению, в моей жизни был период, когда я был отрешён от других. На это влияло множество причин. Теперь же вокруг меня много творческих, целеустремлённых и просто хороших людей, которые искренне и по-доброму ко мне относятся — это для меня очень ценно. Отдельная благодарность в этом году — моим подписчикам. Вы все суперские ребята, которые пишут комментарии под роликами и постами, общаетесь со мной в чате на стримах. Именно вы делаете это место таким уютным и ламповым!

Отдельно хотел бы выделить фехтование. Я записался на него в конце мая и очень доволен! Занимаюсь HEMA Longsword в школе исторического фехтования Black Sword Fighters. Пока только в начинающей группе, но в ближайшее время начну закупаться экипировкой, чтобы перейти на middle уровень. Надеюсь, что получится.

А в следующем году закрываю ещё один гештальт из детства, но пока секрет! Когда всё получится, обязательно расскажу вам.

На обратной стороне современной российской "пятихатки", как известно, изображён памятник Петру I. Этот же памятник изображался и на царских пятисотрублёвках до революции; из-за этого их ещё с того времени нередко называли "петеньками".

Кстати, создавший памятник скульптор Антокольский очень хитро напомнил графу Витте (тогдашнему министру финансов) об авторских отчислениях. Дескать, автору произведения, по традиции, полагается отсылать несколько экземпляров его произведения. Витте "просёк фишку" и распорядился выплатить Антокольскому четыре купюры по 500 рублей.

На современных купюрах рядом с памятником Петру изображён трёхмачтовый парусник. А что - всё логично: Пётр - основатель русского флота, тем более что на лицевой стороне купюры изображён Архангельск - главный порт Российской империи. Весь вопрос в том, что это за корабль.

Нет, это не барк "Седов" и даже не шхуна "Запад", как думают некоторые. На самом деле рядом с фигурой русского царя красуется парусник "Либертад", который находится в Буэнос-Айресе и никогда не заходил в российские воды. Почему же так произошло? Ответ довольно прост: по причине извечного российского раздолбайства.

Автором дизайна "пятихатки" был Игорь Крылков - главный художник Гознака. Он вспоминает, что на первом варианте купюры изобразил пароход. Но начальство заявило, что это слишком "современное" судно, и потребовало изобразить что-то более "историчное". Времени у Крылкова оставалось мало, поэтому он по-быстрому нарисовал парусник с первой попавшейся фотографии. А на этом фото был как раз изображён "Либертад". Так что на российских деньгах с тех пор красуется настоящий аргентинский корабль.

А почему, собственно, "пятихатка"? Считается, что это жаргонное словечко, как и изображение петровского памятника, пришло ещё из царского времени. Сторублёвые купюры по традиции называли "катеньками", так как на них изображалась великая русская императрица. А пятьсот рублей - это "пять Катек", то есть "пятикатка", вскоре превратившаяся в "пятихатку".

А вот мои статьи о курьёзах России XVII столетия:

• Абсурд на московских дорогах XVII века
• Василий Люткин (XVII век): вошёл в историю тем, что позировал художнику