2 июля 1983 года в «Правде» под заголовком «Когда теряют честь и совесть» было напечатано открытое письмо 4 советских академиков против Андрея Сахарова, опубликовавшего в одном из американских журналов статью «Опасность термоядерной войны».
Академики Анатолий Дородницын, Александр Прохоров, Георгий Скрябин и Андрей Тихонов назвали физика, призвавшего США не прекращать гонку вооружений с СССР, человеком, павшим нравственно и ненавидящим свою страну.
Открыв номер американского журнала «Форин афферс» и обнаружив в нём пространную статью академика Андрея Сахарова, мы взялись за её чтение, ожидая, по правде говоря, всякого. Что Сахаров пытается очернить всё, что нам дорого, что он клевещет на собственный народ, выставляя его перед внешним миром эдакой безликой массой, даже и не приблизившейся к высотам цивилизованной жизни, мы хорошо знали.
Сахаровское творение в «Форин афферс» нас тем не менее поразило. Как бы вступив в полемику с американским профессором из Стэнфордского университета С. Дреллом, который высказывается в пользу замораживания существующих ядерных арсеналов СССР и США, Сахаров призывает США, Запад ни при каких обстоятельствах не соглашаться с какими-либо ограничениями в гонке вооружений, ядерных в первую очередь. Он прямо-таки заклинает руководителей Вашингтона продолжать их милитаристский курс, курс на конфронтацию с Советским Союзом, на военное превосходство, доказывая, что Соединённые Штаты, НАТО не должны ослаблять гонку вооружений как минимум ещё 10−15 лет.
Это может показаться неправдоподобным, но нижеследующее написано чёрным по белому. Сахаров умоляет тех, к кому он обращается, «не полагаться на благоразумие противника». Кто же этот «противник»? Советский Союз, страна, в которой он живёт. Он предупреждает хозяев Америки: не верьте миролюбию социалистических государств. Открыто, не стесняясь, Сахаров одобряет планы США и НАТО по развертыванию американских «першингов-2» и крылатых ракет в Западной Европе — этого оружия первого удара, которое намереваются нацелить на нашу страну и другие социалистические государства. Один из его аргументов — если у Вашингтона будут ракеты МХ, а это тоже всем известное оружие первого удара, — «Соединённым Штатам будет легче вести переговоры» с СССР.
Мы несколько раз возвращались к этим местам в статье Сахарова. И у нас появилось какое-то странное ощущение: да он ли это пишет? Ведь всё это мы уже много раз слышали, читали. Именно так говорит министр обороны США Уайнбергер. Так говорит президент Рейган. Это язык американских генералов и политиков-ультра. Сахарову не хватает только назвать СССР «исчадием зла» и объявить «крестовый поход» коммунизму — и его хоть сажай в Пентагон, в Белый дом.
И ещё одно нам показалось невероятным. Сахаров — учёный. Ему предметнее видно и лучше известно, какими могут стать последствия тех действий, к которым он призывает правительство страны, уже однажды испробовавшей на людях оружие массового уничтожения. Тогда США обрушили атомную смерть на японские города. Их правители хотели показать миру, и прежде всего нашей стране, какой силой они обладают. Сегодня Сахаров по существу призывает использовать чудовищную мощь ядерного оружия, чтобы вновь припугнуть советский народ, заставить нашу страну капитулировать перед американским ультиматумом. Да к какой стране и к какой «цивилизации» он себя относит и чего в конечном счете добивается? И неужели он не понимает, что наращивание вооружений, к которому он призывает, несёт угрозу не только нашей стране, потерявшей в последней войне 20 миллионов человек, но всем без исключения народам, самой человеческой цивилизации?
И здесь мы начинаем думать о Сахарове уже не как об учёном. Что же он за человек, чтобы дойти до такой степени нравственного падения, ненависти к собственной стране и её народу? В его действиях мы усматриваем также нарушение общечеловеческих норм гуманности и порядочности, обязательных, казалось бы, для каждого цивилизованного человека.
Мы знаем, что Сахаров ходит в больших друзьях у тех в Америке, кто хотел бы смести с лица земли нашу страну, социализм. Эти его друзья всё время поднимают шум о «трагической судьбе Сахарова». Не хотим сейчас говорить об этом беспредельном лицемерии. Нет, наше государство, наш народ более чем терпимы по отношению к этому человеку, который спокойно проживает в городе Горьком, откуда и рассылает свои человеконенавистнические творения.
Вот что вспомнилось. Ровно тридцать лет назад, в такие же летние дни, в США произошло одно из самых неправедных, постыдных событий 20-го века. Власти Америки казнили тогда учёных Этель и Юлиуса Розенбергов. Казнили, основываясь на нелепых, гнусных обвинениях. «Улики» сфабриковали секретные службы США.
А, между прочим, в отличие от Сахарова, который призывает к ядерному шантажу против собственной страны, фактически к созданию условий для применения против нас первыми ядерного, оружия, Розенберги были не просто невинными людьми, ставшими жертвой безжалостного механизма американского «правосудия». Они ещё и выступали за уничтожение смертоносного оружия. И вообще были честными, гуманными людьми.
Говорить о честности, когда человек по существу призывает к войне против собственной страны, трудно. Несколько столетий назад Эразм Роттердамский сказал, что лишь немногие, чьё подлое благополучие зависит от народного горя, делают войны.
Дело, конечно, не в Эразме Роттердамском. А в том, что и в его времена порядочным, думающим людям ненависть не застилала глаза и они не теряли чести и совести.
Академики
А. А. ДОРОДНИЦЫН,
А. М. ПРОХОРОВ,
Г. К. СКРЯБИН,
А. Н. ТИХОНОВ.
Опубликовано: Когда теряют честь и совесть // Правда. 1983. 2 июля.
_______________________________________________________________________
Комитет предателей
В 1970 году вместе с Валерием Чалидзе (уехал в США в 1972-м) и Андреем Твердохлебовым (уехал в США в 1980-м) Сахаров образует Комитет прав человека. Главным направлением их работы стала пересылка на Запад для ЦРУ документов и аналитических записок о внутриполитической жизни в СССР.
За эту работу Комитет стал первой советской диссидентской ассоциацией, получившей международный статус. В справке КГБ было указано, что организация ставила перед собой цель объединить все антисоветски настроенные элементы. Комитет стал выпускать самиздатовские листовки, направленные против советской власти.
И надо же, его идея воплотилась в жизнь. СССР распали (можно сказать распяли и расчленили), и вот уже 30 лет это даже стало праздником! То его называли независимостью, то ещё как то. Суть от этого не изменилась.
А ВЫ ЗНАЕТЕ ЧТО ПРАВИТЕЛЬСТВО РФ ПРАЗДНУЕТ 12 ИЮНЯ?
Я приехал в дом в начале мая. Май выдался холодным — таким, что в доме после зимы было жутко. Не то чтобы холодно, а как-то по-особенному промозгло. Казалось, стены не греют, а высасывают тепло из костей.
Задача номер раз: срочно обогреть дом.
Задача номер два: не замёрзнуть самому.
А ещё нужно было приводить в порядок территорию, начинать работы на улице, высаживать рассаду (огород — мой первый опыт в жизни, раньше я даже не знал, с какой стороны подойти к грядке). Плюс работа за компьютером, чтобы люди узнавали об этих местах. И готовить. И мыть посуду. И держать дом в порядке — я люблю чистоту, а в деревне это отдельный вид спорта.
В общем, я разрывался.
Но самое обидное — погода. В деревне ты уже не сам себе хозяин. Каждый шаг нужно сверять с прогнозом, иначе всё может пойти не так. Обработал территорию от клещей — через полчаса ливень. Прогноз не предвещал. Посеял рассаду — ударили заморозки. Трава, я даже не знал, что она растёт так быстро. Косишь сегодня — завтра уже по колено.
Через неделю активной работы на холоде я свалился. Простыл так, что едва вставал. И тут началось то, что я называю «проверкой на прочность». Ты в слабом состоянии, а тебе нужно идти колоть дрова. Потому что иначе замёрзнешь. Нужно топить печь. Потому что иначе дом не прогреется. Нужно продолжать возиться с огородом. Потому что иначе все труды пропадут.
И ты один. Никто не подстрахует, не нальёт чаю, не скажет «ложись, я сам». Это, знаете, отрезвляет.
Ирония судьбы — в самый разгар болезни под окном обнаружилось осиное гнездо. Я лежу с температурой, смотрю на него и думаю: «Или я его, или оно меня». Прочитал, как выводить ос безопасно. Вывел. Выжил.
Электрическая драма — приехал мастер, сделал модернизацию, я поставил реле напряжения. А потом начался перекос по фазам. Напряжение скакало так, что было страшно за технику — и за дом. Я вызвал мастера, целый день сидел без света. Паника оказалась ложной: для деревни это, оказывается, обычное дело. А я правильно сделал, что поставил реле.
Костровая зона — моя гордость и моя боль. Я давно хотел место у озера, где можно сидеть вечером, смотреть на огонь, на воду и никуда не спешить.
Начал с того, что притащил кирпичи. Кирпич советский, тяжёлый. Носил его в капроновом мешке на плече. В одну из ходок, ставя мешок на землю, почувствовал острую боль на плече. Посмотрел — царапина. А потом обнаружил, что за мешок зацепился тройной рыболовный крючок. Представляете? Кирпич, мешок, крючок. Ещё чуть-чуть — и я бы распорол себе плечо. До сих пор мурашки. Кирпичи дотаскал. Два дня работы с лопатой, шамотной глиной, ровнял, клал, утрамбовывал. Погода выдалась жаркая — самое то. Зона готова. Глине нужно сохнуть 72 часа без дождя.
За 16 часов до финиша, в 2 часа ночи, началась гроза. Не просто дождь — апокалипсис с молниями. Бежать под молниями укрывать её — плохая идея. Утром несколько кирпичей размыло, они отвалились. Ремонт, как вы понимаете, никто не отменял.
Но это уже совсем другая история.
Холодный циклон пришёл в конце мая. Вся рассада уже была высажена в грунт, а ночью температура падала до +3. Я метался по участку, укрывая огурцы и помидоры, как младенцев. Спасал. Что-то удалось спасти, но без потерь не обошлось.
Что я понял за этот месяц
Первое. Жизнь в деревне — это не романтика. Хотя нет, вру. Что-то романтическое в этом всём, конечно, есть. Тишина, которая звенит, закаты над озером, чай на крыльце. Но романтика — это 10%. Остальные 90% — тяжёлый, честный труд. И он того стоит.
Второе. Ты несёшь ответственность за каждый свой шаг. Ошибка или невнимательность могут стоить здоровья. Но это же и есть свобода — когда ты сам решаешь, что делать, и сам отвечаешь за последствия.
Третье. Это отличное место для мужчин. Для закалки духа, физической силы и характера. Я бы советовал каждому парню хотя бы месяц пожить вот так. Не ради экстрима, а ради понимания: «А на что я способен, когда рядом никого нет?».
Четвёртое. Теперь я понимаю, почему раньше в доме всегда были муж и жена. На жене — быт, на мужчине — выживание. Так высвобождается время и силы. Я провожу аналогию с авиацией: в кабине всегда два пилота, они страхуют друг друга. Я в деревне — один пилот. И что бы ни случилось, мне нужно довести самолёт под названием «дача» до посадки осенью.
Пятое. При многозадачности важно не бегать от одного к другому, а чётко планировать день, расставлять приоритеты. К концу второй недели я уже знал: если погода плохая — занимаюсь делами в доме или работаю за компьютером. Если хорошая — всё остальное.
Шестое. Планировал пожить зимой. Осознал, зимой один я здесь не выживу. Если подведёт здоровье — некому будет не то что чаю налить, а дом обогреть. Можно реально замёрзнуть. Поэтому зимовку я исключил. И ничего страшного в этом признании нет. Это не слабость, это знание своих границ и физических возможностей.
Седьмое. За этот месяц я узнал о себе столько, сколько не узнал за последние несколько лет. О своих возможностях, о своей выносливости, о своих страхах. А ещё я получил массу знаний и нюансов про огород, костровую зону, кирпичи, крючки, глину, ос и всё, что между ними. Всего не перечислить.
Деревня — это не побег от реальности. Это встреча с собой.
Вот такая история. Без розовых соплей, но с надеждой.
Если вы чувствуете, что город выжал, а внутри накипело — может, вам тоже стоит уехать на месяц. Не для того, чтобы «поправить здоровье» или «найти себя». А просто чтобы побыть наедине с печкой, лесом, озером и своими мыслями, а возможно и понять на что вы способны.
Или хотя бы заглянуть ко мне в гости на недельку. Я уже многому научился. Могу и печь растопить, и чай налить.
Князь Андрей Курбский и Иван Грозный
Замечательным публицистом и острословом, этаким "специалистом плетения словес"предстаёт перед нами Иван Грозный в переписке с предавшим его соратником, князем Андреем Курбским, во время бегства последнего в Великое княжество Литовское.
Надо сказать, что в те времена в личных посланиях не то чтобы слово витиеватое или живые обороты речи нельзя было вставить по канонам тогдашних литературных традиций, а надлежало даже письма писать общепринятым церковным словом.
Князь Андрей Михайлович Курбский слыл талантливым писателем и публицистом, в совершенстве владеющим стилем средневековой риторики. Все его письма к царю Ивану IV (Грозному) отличались хорошим слогом, не нарушавшим литературные традиции, чем он очень гордился.
В одном из писем Курбский пишет Грозному:
"... уже не узриши, мню, лица моего до дни Страшного Суда".
Иван Грозный тоже в совершенстве владел риторикой, но часто нарушал речевой этикет образно-разговорной, даже язвительно-грубой лексикой. Он, недолго думая, со свойственным ему сарказмом ответил князю:
"Кто бо убо и желает таковаго ефиопскаго лица видети?"
Послание Ивана Грозного князю Курбскому
Ещё одно письмо от Ивана Грозного князь Курбский получил в сентябре 1577 года, когда русские войска в ходе Ливонской войны захватили город Вольмар. Когда-то именно в этом городе Курбский сочинил "епистолию" , в которой хвастался царю своими подвигами:
"Всегда в дальноконных градех твоих против врагов твоих ополчахся".
Царь написал князю письмо, где блестяще перефразировал некоторые слова Курбского:
"И где ты хотел упокоен быти от всех твоих трудов, в Вольмере, и тут на покой твой Бог нас принес, и где, чаял, ушёл — а мы тут, з Божиею волею сугнали, и ты тогда дальноконнее поехал".
Вот таким был царь Иван Грозный юмористом при всей его строгости и деспотичности.
На самом деле переписка очень интересная! Рекомендую, очень она меняет взгляд на Ивана 4.
Именно так. Растения умеют защищаться от вредителей.
К примеру, коровий горох (Vīgna unguiculata) имеет специальный ген который кодирует интересный рецептор. Дело в том, что гусеницы когда жрут лист и в процессе переваривания его образуются инцептины - небольшие пептиды (фрагменты растительного белка), они выделяются со слюной, на который реагирует этот самый рецептор, после чего растение выделяет толпу различных ароматических веществ.
Хищные осы буквально дуреют с этой прикормки прилетают к растениям и начинают мочить гусениц. Популяция гусениц быстро сходит на нет, после чего раздражитель этих рецепторов исчезает и "крик о помощи" осам замолкает. Это позволяет растению защищаться от поедания, но если гусениц будет слишком много то осы просто не успеют спасти горох.
Но это ещё цветочки. Томаты вообще оказывается звери. Есть у них враг - гусеница малой совки (она же совка помидорная, она же Spodoptera exigua).
Механизм примерно такой же как у гороха, но выделяющиеся вещества делают листья несъедобными для гусениц, а жрать личинышам хочется постоянно. От безысходности они нападают на своих сородичей и начинают заниматься каннибализмом - тут уже кто сильнее тот и сыт.
Энн Леннокс и Дейв Стюарт были друзьями и коллегами по группе "The Tourists", но не довольствовались её успехом и хотели создать свой собственный стиль. Они расстались с остальными участниками и основали дуэт "Eurythmics" в 1980 году.
Их первый альбом "In the Garden" не принёс им ожидаемой популярности, и они решили радикально изменить свой звук, используя синтезаторы и драм-машины.
Дейв Стюарт:
Мы с Энни поехали в Австралию с "The Tourists", но группа распалась, и в итоге мы оказались в отеле в Вагга-Вагга. У меня был маленький чёрно-жёлтый синтезатор Wasp, и я извлекал из него звуки диджериду. Когда Энни начала подпевать, мы подумали: "А что, если нам заняться странной экспериментальной электронной музыкой?"
По дороге домой мы расстались (как пара), но продолжили заниматься музыкой, таская оборудование в старом ящике из-под конины. На одном концерте мы играли для четырёх человек, ехали домой всю ночь по снегу и были вынуждены остановить машину. Было шесть утра, и Энни плакала. Я понял, что нам нужно нормальное оборудование, и мы пошли к управляющему банком. Мы сидели в его кабинете, и вид у нас был странный. Удивительно, но он одолжил нам 5000 фунтов.
Я никак не мог заставить работать новое оборудование. К тому моменту Энни была в полном отчаянии. Она лежала на полу, свернувшись калачиком, когда мне удалось создать этот бит и рифф. Внезапно она воскликнула: "Что это за черт?" - вскочила и начала играть на другом синтезаторе. Так между двумя синтезаторными дуэлянтами зародилось начало Sweet Dreams (Are Made of This).
Энн Леннокс:
Это самая неправильно понятая строчка в британской поп-музыке. Люди думают, что я пою: "Сладкие сны сделаны из сыра"
Дейв Стюарт:
Ритм был зажигательный, но это была не песня. Энни быстро выдала эту шокирующую тираду, которая начиналась так: "Сладкие сны состоят из этого..." Это было потрясающе, но удручающе, поэтому я предложил добавить строчку "Выше голову, двигайся дальше", чтобы сделать песню более жизнеутверждающей.
Мы думали, что сотворили нечто невероятное, и были разочарованы первой реакцией других людей. В звукозаписывающей компании сказали, что в песне нет припева, и не стали выпускать её в качестве сингла. Но когда радиоведущий в Кливленде начал ставить её на своих эфирах, его студийные телефоны разрывались от звонков. Лейбл сдался, песня стала мировым хитом и заняла первое место в чартах США.
Видео, которое постоянно крутили на MTV, свело людей с ума. Я хотел снять что-то вроде комментария о музыкальном бизнесе, но при этом сделать что-то в духе перформанса - что-то странное и нереальное. Поэтому мы изобразили зал заседаний звукозаписывающей компании в студии на Уордор-стрит и поместили туда корову, чтобы подчеркнуть реальность происходящего. Мы с Энни лежали на столе, а корова писалась повсюду.
Энн Леннокс:
Мы вышли из группы "The Tourists" потрёпанные и измученные.У нас были огромные долги, и я столкнулась с настоящими монстрами музыкального бизнеса. Я сменила столько квартир, что была в отчаянии. Мы вроде бы выжили, но это было непросто. Мне казалось, что мы живем в мире грёз, что всё, за чем мы гонимся, никогда не сбудется
С самого начала эта песня не кажется весёлой. Она мрачная. Из этого сотканы сладкие сны" - это, по сути, мои слова: "Посмотрите, в каком мы состоянии. Что может быть хуже?" Я чувствовала себя очень уязвимой. Песня была выражением моих чувств: безнадёжности и нигилизма.
"Я объездила весь мир и семь морей, все что-то ищут" - это о том, что мы все находимся в постоянном поиске. Это о выживании в этом мире. Это не столько песня, сколько странная мантра, которая повторяется снова и снова, но почему-то она стала нашей музыкальной темой.
Sweet Dreams (Are Made of This) стала для Дейва и Энн настоящим спасением. Энн была в депрессии, у Дейва зависимость. Долги, неудачный первый альбом, разрыв романтических отношений. Но благодаря тому, что сингл приобрёл колоссальный успех, дуэт приобрёл мировую известность. Rolling Stone назвал песню "шедевром синти-попа, который сделал Леннокс и Дэйва Стюарта суперзвёздами MTV.
Под песню "Sweet Dreams" в фильме "Люди Икс: Апокалипсис. (2016) мутант Ртуть спасает всех мутантов школы профессора Ксавьера.
Недавно я написал статью "Энцелад: мир, где отсутствие жизни удивило бы сильнее, чем ее существование", ставшую частью моей масштабной работы по исследованию механизмов зарождения жизни, появления сознания и технологической цивилизации. Все это должно завершиться выходом книги, но пока я продолжаю глубже разбирать эти вопросы, обращаясь к другим мирам Солнечной системы и анализируя те данные, которые есть в распоряжении человечества.
В центр моего внимания попал Титан — еще один любопытный спутник в системе Сатурна, наделенный не только подповерхностным океаном, но и очень плотной атмосферой. Это единственный после Земли известный мир, на поверхности которого есть стабильные "водоемы", представленные жидкими метаном и этаном. Если наличие жизни на поверхности при средней температуре около −180 °C кажется крайне маловероятным, то жидкий подповерхностный водный океан — именно та среда, которая заслуживает пристального внимания.
Я вспомнил исследование 2025 года, суть которого сводится к тому, что если в подповерхностном океане Титана и есть жизнь, то ее крайне мало. Настолько мало, что всю ее можно было бы "уместить в ручной клади для провоза в пассажирском самолете".
Авторы исследования аргументировали это тем, что поверхностная органика, необходимая для зарождения и поддержания жизни, с трудом способна проникнуть под толщу льда и в итоге оказаться в океане. Виной тому не столько лед, сколько плотная атмосфера, приводящая к разрушению ударных тел. Так что поверхности достигает лишь их небольшой остаток, который не способен пробиться в океан.
И все же при специфических условиях большие "космические камни" способны достигать поверхности, ударяться, высвобождать колоссальное количество энергии, плавить лед и обеспечивать доставку органики в океан. Однако редкость таких событий должна сделать органику большой редкостью в подповерхностном океане Титана.
И тут меня осенило: это исследование опирается на спорное предположение, что ударные события — ключевой механизм доставки органики в океан. Логика авторов понятна. На поверхности Титана органики очень много: она образуется в атмосфере из метана и азота под действием солнечного ультрафиолета, а затем оседает вниз. Но толстая ледяная кора препятствует связи поверхности с океаном, а значит последний оказывается практически лишен этой органики.
Но это не одно и то же, что быть лишенным органики вообще. Подповерхностный океан не обязан получать всю органику с поверхности. У ледяного спутника могут быть внутренние источники органических соединений.
Органика могла входить в состав Титана еще со времени его формирования и высвобождаться из недр при дифференциации спутника. Кроме того, ее источником могут быть реакции между водой и каменным ядром, которые способны поставлять или создавать органические соединения уже внутри самого спутника.
Энцелад наглядно демонстрирует, что органика в океанической системе ледяного спутника может быть не результатом доставки сверху. Подповерхностный океан Энцелада залегает на глубине в десятки километров, а его южнополярные разломы не заносят вещество в океан, а выбрасывают наружу материал изнутри. И именно в этом выброшенном материале обнаружены сложные органические соединения.
То есть Энцелад, возможно, является не просто хранилищем древней органики, а миром, где органические соединения связаны с внутренней химией океана и каменного ядра. То, что было обнаружено миссией NASA "Кассини", трудно свести только к остаткам вещества, сохранившимся со времени формирования спутника.
Это, разумеется, не доказывает, что на Титане все устроено точно так же. Но это показывает главное: органика в океане ледяного мира может быть частью внутренней химии, а не подарком поверхности или астероидных ударов.
Исследование полезно тем, что рассматривает один конкретный сценарий питания возможной биосферы подповерхностного океана Титана за счет глицина, доставляемого с поверхности через ударные расплавы.
Но вывод о том, что из-за этого жизнь на Титане "скорее всего почти отсутствует", выглядит крайне поспешным. Правильнее было бы сказать: если гипотетическая жизнь Титана зависит именно от этого канала поступления глицина, то ее должно быть очень мало.
А если в океане есть местная органика, первичный запас органических соединений или внутренняя водно-каменная химия, то картина может быть совершенно другой.
Так что Титан, особенно его океан, должен продолжать оставаться одним из главных кандидатов на потенциальную обитаемость в пределах Солнечной системы.
Все, да точно все, слышали фразу «Спасение утопающих — дело рук самих утопающих». Но товарищи!
В тексте сказано так:
«Гроссмейстер был встречен рукоплесканиями. Небольшой клубный зал был увешан разноцветными бумажными флажками. Неделю тому назад был вечер «Общества спасания на водах», о чем свидетельствовал также лозунг на стене: «Дело помощи утопающим — дело рук самих утопающих»
А всё просто, фраза пошла после редакции Гайдая в фильме «12 стульев».
А вот в фильме Марка Захарова эта фраза не звучит. А причина проста, в этой фразе шутка довольно крамольна, это пародия на слова Карла Маркса «Освобождение рабочих должно быть делом самих рабочих»....
Вот такое вроде и есть спасение а его нет )))
Если на длинные праздники в июне вы до сих пор не знаете, куда поехать — делюсь с вами событием, про которое я уверен, вы даже не слышали. И оно точно вас удивит.
Я сам ещё не был на «Древе жизни». Только слышал от местных жителей. Они возвращались оттуда с горящими глазами. «Там время течёт иначе», — говорили они. Я не верил. Думал, очередной этно-фестиваль с бургерами и одинаковыми шатрами.
Но они настаивали. Я начал расспрашивать, читать. Тем более живу неподалёку — в вепсской деревне, в доме, который теперь стал моим.
И я понял: это не просто праздник. Это место, где можно увидеть другую жизнь. 13 июня — и у меня, и у вас есть шанс.
Что это за место
Представьте: 13 июня над рекой Оятью зазвучат рожки. Не громкоговорители, не диджейский пульт — живые рожки. Звук плывёт над водой. Замедляет время. Вы это почувствуете.
Фестиваль «Древо жизни» идёт почти 40 лет. Его не придумали маркетологи. Его создали люди, которые помнят язык своих предков, умеют печь хлеб в русской печи и никогда не спрашивают «как быстро это окупится».
Всё разбито на подворья — не как в городе, а по душе.
Мастера показывают ремёсла, которым сотни лет. Глина, дерево, ткачество. Руки помнят. Хозяюшки встречают с калитками и ухой. Пахнет так, что слюнки текут. Никаких полуфабрикатов. Детям — игры, в которые играли бабушки. Без гаджетов. Экскурсия по селу Винницы — истории, которых нет в интернете. Сцена — живые голоса, песни на вепсском, которые хочется слушать с закрытыми глазами.
А главное — здесь можно вживую прикоснуться к жизни малого народа России, вепсов. Увидеть их быт, попробовать национальные блюда, услышать язык, который с каждым годом звучит всё тише. И понять, что он не исчез окончательно — пока мы помним, пока приезжаем, пока слушаем.
Почему это стоит вашего времени
Знакомо: вы либо работаете, либо чувствуете вину, что не работаете. Выходные превратились в «успеть переделать дела по дому». Отпуск — в «сменить ноутбук на телефон, который не выпускаете из рук». Отдых перестал быть отдыхом. Правда?
Фестиваль «Древо жизни» — это не «лечение выгорания», не «трансформация», не «новая жизнь за один день». Это просто место, где можно на время выключить беличье колесо. Никто не будет продавать вам курс успеха или рассказывать, как стать богатым за 10 дней. Просто накормят ухой, покажут ремесло, споют песню на языке, который исчезает.
Закройте глаза на секунду. Представьте: берег реки, тишина, запах дыма и хлеба. Телефон молчит. Голова не гудит. Вы просто есть. Хочется остаться подольше?
Именно это даёт фестиваль.
Где остановиться
Рядом находится мой проект «Персона Вилладж» — дом у озера в вепсской деревне. Это не отель и не база отдыха. Здесь нет «всё включено», горничных и джакузи. Зато есть печка, крыльцо, лес, озеро и право ничего не делать.
Приезжайте на фестиваль и загляните в гости. Выдохнуть, послушать тишину, посидеть у печки, поговорить или просто помолчать.
Вместо послесловия
13 июня — отличный повод приехать в село Винницы. Даже если раньше там не были. Даже если сомневаетесь. Возьмите семью, друзей или просто себя. Обещайте себе: никаких телефонов. Просто смотрите, слушайте, дышите.
И расцветёт Древо жизни. В прямом и переносном смысле.
Всем привет:)
Частенько в процессе работы вижу, что заготовка оказалась с трещинами, и можно бы такие заготовки выбрасывать и взять новую, но мне всегда жалко их, поэтому я все равно их доделываю, и что интересно, зачастую они именно такие и находят новый дом, потому что не идеальны, а спасённые:)
Таких спасенных довольно много, но найти их в моих тысячах фотографий не просто, поэтому ограничимся этими:)
А сколько еще предстоит спасти!))
Иногда друг оказывается вовсе не другом, а просто знакомым, с кем было приятно общаться. А потом проходит время, и вдруг понимаешь, что вы разные люди и между вами нет ничего общего. Постепенно начинаете отдаляться друг от друга. Но иногда дружба обрывается резко. В таких случаях говорят - как отрезало.
Расскажу про одну женщину. Назову её Ирен (мы же когда-то давно договорились, настоящих имён не указывать). Когда-то мы с Ирэн дружили. В детстве познакомились в пионерском лагере. Жили мы в разных районах одного города, но когда есть домашний телефон, расстояние уже не играет такой большой роли. Ирэн была девушкой утончённой и романтичной. Ей нужна была "жилетка", потому что она постоянно переживала. То ей нравится мальчик, а он не обращает на неё внимание. То она дружит с мальчиком, а он оказался не таким, какой она думала. То мальчик её бросил, а ведь он любовь всей её жизни. Ну а я её утешала. Хоть опыта в любовных делах у меня тогда и не было. Но чтобы слушать опыт и не нужен. А ещё Ирэн писала стихи. Она была очень утончённой барышней.
Потом мы выросли, и дороги наши разошлись. Периодически жизнь нас сводила вместе, и мы начинали общаться. А потом опять отдалялись. Думаю, что у многих так бывает. И вот, когда я уже жила в другом месте и начала работать на скорой, мы с Ирэн встретились на улице. И оказалось, что живёт она теперь в соседнем доме. Стали мы друг к другу в гости захаживать. Общаться почти как в старые времена. Ирэн в тот момент жила вместе со своим бывшим одноклассником Вовой. Как-то раз случайно встретились на улице. И между ними вспыхнула любовь. Вовка очень быстро съехал от родителей и переехал к Ирэн. И всё бы ничего, да был Вова наркоманом. Он периодически "слезал с иглы" и "садился на стакан", чтобы ломку переносить было проще. Ирэн помогала ему бороться с зависимостью. И, видимо, чтобы Вова не чувствовал себя одиноко, совместно распивала с ним водочку. Под алкогольными парами они ссорились. Ирэн выгоняла его из дома. На следующий день жаловалась мне на жизнь. Затем Вова мирился и Ирэн, и она его прощала. "Любовь" - объясняла Ирэн.
Однажды около одиннадцати часов вечера Ирэн позвонила ко мне со слезами.
- Помоги мне! Приди, пожалуйста. Умоляю! Вовка меня избил, - рыдала в трубку Ирэн.
Я сказала мужу, что какая-то беда у Ирэн случилась.
- Схожу разберусь. Где Ирэн живёт ты знаешь. И номер телефона тоже.
Вовки дома не было. А Ирэн была пьяна. Вся в слезах. Губы разбиты. Под глазом синяк. Сказала, что Вовка её избил и изнасиловал.
- Прямо в попу. Я не хотела. А он меня побил и заставил, - и снова разревелась.
Я её стала успокаивать и предложила вызвать милицию (полицией она стала уже позже).
- Здесь две статьи как минимум. Ирэн. Сколько можно терпеть? За чем он тебе нужен. Если поднял руку на тебя, то уже не остановится. Дальше только хуже будет. И нельзя такое прощать.
- Но его же тогда посадят.
- И правильно сделают.
- Не. Я не могу. Я же его люблю.
- А меня тогда зачем позвала?
- Я его боюсь. Он за водкой пошёл. Скоро вернётся.
- Ты ему дверь не открывай да и всё. И давай милицию вызовем.
- Не. Я не могу, - и видя, что я собираюсь домой, заныла - Ладочка, не уходи, пожалуйста. Побудь здесь.
Наверное с полчаса мы переливали из пустого в порожнее. Я ей про милицию, а она про то, что не может и "не бросай меня". И тут пришёл Вова. Входная дверь была закрыта на два замка, а у Вовы не было ключей. Сначала он ломился в дверь. Не знаю почему соседи не вызвали милицию. Быть может уже привыкли. Или сами такими же были. Потом он тупо сидел и ныл под дверями:
- Ирэн. Прости меня. Я же люблю тебя. Пусти домой, а?
И Ирэн сидела под дверями и слёзы лила. То гнала прочь, то говорила, что тоже любит, но боится его пускать. Я же пыталась наставить её на путь истинный. Но меня не слушали. Когда я попыталась уйти домой, Ирэн стала меня уговаривать не уходить. Мол боится. И опять пошёл разговор по кругу. Под конец я разозлилась.
- Ну сколько можно? Мне домой давно пора. Завтра на работу рано вставать. Или милицию вызывай. Или я пойду.
А Ирэн отвечает:
- Ну и пошла ты на хуй!!! Не фиг в чужую жизнь лезть!
У меня дар слова пропал. Сама меня позвала, из дома не выпускала, а теперь я лезу в чужую жизнь? К чёрту такую подругу. Отодвинула Ирэн от двери и ушла домой. Дома от мужа нагоняй получила. Уходила ненадолго, а вернулась ночью.
К Ирэн я больше в гости не приходила. Увидев на улице, переходила на другую сторону улицы. Но однажды я к ней на вызов приехала. Было это через много лет и на другой адрес. Тогда я узнала, что Вовка живёт у родителей, а старую квартиру она подала, купив новую, но меньшего размера и древнем доме. Мы Ирэн тогда на носилках увезли с ВИЧ в стадии СПИДа и туберкулёзом. Ещё через пару лет видела бывшую подругу на улице. Она шла с палочкой и на меня не посмотрела. А я просто мимо прошла. Возобновлять общение совершенно не хотелось.
Вот такая печальная история. Берегите дружбу. Настоящих друзей не так уж и много. Больше - просто знакомые.
А у вас так бывало, что дружба в одну минуту обрывалась? А потом, увидев бывшего друга (подругу), вы на другую сторону дороги переходили, чтобы не встретиться даже взглядом с этим человеком?
Чтобы приготовить коктейль «Мартини» в стиле Джеймса Бонда, нужно использовать метод shake (встряхивание ингредиентов в шейкере со льдом), а не традиционное перемешивание (stir). В оригинале Джеймс Бонд произносил фразу shaken, not stirred — «встряхнуть, но не размешивать». В русском переводе она часто искажается до «взболтать, но не смешивать».
Охладить бокал для подачи в морозильной камере или льдом. Перед наполнением нужно убрать из бокала весь лёд — он должен быть пустым.
Наполнить шейкер льдом. Шейкер можно заменить баночкой объёмом 0,5 л или бутылочкой с широким горлом. Кстати я как то в 3х литровой банке тряс коктейль )))
Влить сначала водку, затем вермут.
Встряхивать шейкер или ёмкость в течение 30 секунд .
Процедить напиток в бокал через барное ситечко (стрейнер).
Украсить коктейль оливкой на деревянной шпажке, лимонной цедрой или другими элементами.
Что там в Бельгии?
На прошлой неделе была на концерте. И не просто концерте, а самих Garbage!
Место было под открытым небом, а звук отстроили так, что я не ожидала даже. Очень классно было. Мне удалось просочиться а первый ряд, так что было вдвойне классно)
Рядом со мной была семья с девочкой-подростком лет 18 и с мелкой девочкой лет 8. Она весь концерт держала картонку с просьбой сделать фото с Ширли. И она спустилась вниз для фото!
Я, конечно, рада за девочку, но не от всего сердца 😄
Так вот, почему пост называется Разминка? А потому, что я уже на полпути на фестиваль Hellfest, пишу пост в ожидании поезда в Нант, ну а дальше пересадка в Клиссон и, если нет шаттлов, 3 км пешком по жаре до фестивальной зоны.
Буду отрываться, делать фото, пост запилю, как обещала @JasonWoorhies , но это будет небыстро.
Всё, мои хорошие, всех обнимаю 🤘
