Рисунок по моей вселенной "Космоскитальцы"

Сегодня 17.02.2023 мой жене могло бы исполниться 28 лет...

Я как и в прошлом моя любимая жена...
Решил удариться в электронную живопись. (как же плохо когда руки из жопы)
В общем без лишних соплей. Вот то, что я могу назвать подарком на день рождения.
Сделанный своими руками электро рисунок!

Ссылки на файл в разрешении 5000х5000 шакалов прилагаю.
https://docs.google.com/document/d/1pH-fmmGIenU8OccgZnrqBj6P...
Так как прошло довольно много времени с момента их публикации на Пикабу...
Может найдутся еще люди которым они послужат.

«Столпы творения» - скопление межзвездного газа и пыли. Роддом для звёзд.

«Человек отличается от свиньи, в частности, тем, что ему иногда хочется поднять голову и посмотреть на звёзды» Виктор Амбарцумян

Сначала была краткая история времени, потом кратчайшая, потом сверхкратчайшая …потом эта статья. Здесь я собрал ссылки с видео по детским и не очень вопросам в области астрономии.

Блок 1. Откуда всё взялось?

Начнём с начала. Буквально. Время по текущей модели началось с Большого взрыва. Не было когда-то ни звезд, ни галактик, ни даже протонов. Горячевато было для этого. Однако Вселенная расширяется (мы знаем это по красному смещению) и постепенно кварк-глюонная плазма остыла до появления первых химических элементов (мы наблюдаем отголоски этой эпохи в виде реликтового излучения). И все заверте… И из них образовалось вообще всё. Хорошим вопросом здесь будет: что именно всё?

Берём этикетку вселенной и читаем состав. Выясняем, что привычное нам вещество вроде звёзд составляет всего 0,4%; ещё 3,6% - межгалактический газ (ну понятно, как и в пачке чипсов куча газа). Дальше начинается какая-то темная материя и темная энергия. Может, нам показалось? Да вроде бы нет. Мы же говорили, что Вселенная расширяется? Так вот, она делает это с ускорением (правда отдельный вопрос, с каким именно). А в ответе за это ускорение как раз темная энергия.

Кстати, на вопрос, куда расширяется Вселенная, есть ответ. На вопрос же, чем это закончится, есть пока только красивые гипотезы.

Блок 2. Биография звёзд (рождение, жизнь и смерть).

Звёзды живут поселениями по несколько сотен миллиардов - называемых галактиками. В центре каждой галактики находятся столица - сверхмассивная чёрная дыра. Некоторые из таких столиц, излучают огромную энергию и называются Квазарами. Квазары штуки полезные. С их помощью вы заказываете такси и пиццу (так как по ним калибруются системы глобального позиционирования). Галактики собираются в скопления по несколько сотен, они в свою очередь собираются в сверхскопления составляющие крупномасштабную структуру вселенной (представляющую собой иглу в яйце, которая в утке, которая в зайце).

Звезды рождаются под действием гравитации из межзвездного газа. Газ этот является в значительной части останками их предков. То есть они буквально возрождаются из обломков прошлых поколений звёзд.

Жизнь звёзд удивительно скучна. В том смысле, что в большинстве случаев сценарий их жизни определён и вписывается в главную последовательность. Зависит такой жизненный сценарий почти исключительно от их массы (как хорошо, что жизнь людей определяется чуть больше сложными параметрами). Живут звёзды по две-три штуки в звездной системе (реже по одной). Вокруг себя (точнее вокруг общего центра масс) крутят экзопланеты.

Сердцем каждой звезды является ректор по производству энергии. «Отходами» этого реактора являются элементы периодической таблицы до железа.

Иными словами в недрах любой звёзды происходит перманентный взрыв термоядерной бомбы, удерживаемый лишь силой гравитации. На балансе между двумя этими силами и живут звёзды. Однако запас топлива не вечен, в отличие от гравитации.

И если жизнь звёзд скучна и однообразна. То смерть их бывает очень яркой. Часть из них взрываются сверхновой. Тогда они светят какое-то время ярче целой галактики (ярче сотен миллиардов звёзд). В этот момент кстати рождаются недостающие элементы периодической таблицы.

Именно после смерти звёзды перерождаются в такие экзотические объекты как нейтронные звёзды и чёрные дыры (здесь все так же зависит от массы). Столкновения подобных объектов вызывают дрожь самого пространства-времени - гравитационные волны. Вокруг чёрных дыр полно загадок. А что вы хотели от штук которые едят спагетти из звёзд? Нейтронные звёзды не отстают и поставили немало вопросов.

Но даже более скоромные на первый взгляд звёзды могут быть нам интересны. Если они после смерти превращаются в белого карлика, при этом имея соседа, то иногда мы получаем сверхновую типа 1а. А это, ни много ни мало, позволяет нам определять расстояния до далеких галактик.

Блок 3. Ничем не примечательный желтый карлик и его окрестности

Одну звезду, появившуюся 4,5 млрд лет назад, человечество любит явно больше других. Выделяется эта звезда тем, что вокруг неё вращается планета на которой мы с вами живём. Земля, кстати, появилась почти одновременно с Солнцем. У нашей планеты всего один спутник - Луна. В этом плане мы конечно бедноваты. У Сатурна их 63. Но он газовый гигант, ему можно. Кстати про размеры, масштаб межпланетного расстояния не выдержан ни на одной картинке.

В Солнечной системе есть не только планеты, звёзды и их спутники. Есть ещё метеориты, астероиды (в том числе Троянцы), пояс Койпера, облако Оорта.

К сожалению, некоторой части человечества всё это не очень интересно, их куда больше мучают вопросы по поводу формы земли и «необъяснимых никак иначе, кроме инопланетян феноменов». И ладно разговор был хотя бы о сферах Дайсона, нет всё про тарелки.

Блок 4. Игрушки астрономов.

Мальчики и девочки интересующиеся звёздами и вселенной очень любят крутые игрушки. А что, вон у соседей, занимающихся элементарными частицами, какая классная штуковина.

Чего только нет у астрономов. Из машинок: роверы для игры в лунном реголите, марсоход Perseverance в комплекте с дроном для игры в кратере Езеро на марсе.

Но больше всего астрономы любят фото (правда не только в оптическом диапазоне, если так можно выразиться). Наземные телескопы это конечно классно, но атмосфера портит качество наблюдений. Что если поднять повыше? Вот вам телескоп летающий первым классом. Здорово, но атмосфера хоть и разрежена, а всё ж таки влияет. Тогда давайте уберём телескоп на орбиту. Вот и легендарный Хаббл. Круто, но хотелось бы заглянуть чуть дальше в галактическую историю. Почему бы не запустить на расстояние 1,5 млн километров штуку стоимостью 10 млрд долларов? Аккурат под Новый год запустили Джеймса Уэбба. Под ёлку не влез, извините, поэтому сразу в точку Лагранжа. Ну всё, теперь соседские ребята точно обзавидуются и начнут выпрашивать себе международный линейный коллайдер.

Ещё в тренде сейчас наборы игрушек, объединённые под названием многоканальная астрономия. Есть игрушки, которые пока не работают, вроде штуки для поиска темной материи.

Кстати, запускали мы игрушки и подальше чем Уэбба. Вот например Вояджеры. Только посмотрите куда они забрались. Мы накопили неплохой опыт по отправке аппаратов к другим планетам, а это не так просто как кажется на первый взгляд.

P.S.

Такой вот джентельменский набор знаний об астрономии и астрофизике. Конечно, есть ещё куча пограничных вопросов из других разделов физики. Но по ним есть другие плейлисты, а значит будут и другие дайджесты.

А чего не хватает в этом наборе? Гравитационного линзирования? Космического паруса? Предложите свои варианты, в идеале со ссылками на видео.

Мой канал в телеграмм

@bayesyatina

За годы своего существования Голливуд породил немало фантастических фильмов о космосе. Но в большинстве из них внеземной сеттинг использовался в качестве антуража, а вот серьёзных картин, авторы которых стремились удивить зрителей не экшен-сценами, а реальными чудесами вселенной, было намного меньше. А уж фильмы с бюджетом блокбастерного уровня буквально можно будет пересчитать по пальцам одной руки — фактически они выходили раз в поколение. В 1960-х подобным научным блокбастером стала «Космическая одиссея 2001 года», в 2010-х — «Интерстеллар». У поколения 1990-х тоже было такое кино — «Контакт», который в этом июле отмечает четвертьвековой юбилей.

Вначале была книга

Своим появлением «Контакт» обязан одному-единственному человеку, чьё имя известно каждому, кто хоть немного интересуется космосом. Его звали Карл Саган.

В Википедии Карл Саган назван астрономом, астрофизиком и выдающимся популяризатором науки. И эпитет «выдающийся» нельзя назвать преувеличением. Саган действительно внёс гигантский вклад в продвижение среди широкой аудитории астрономии и космических исследований. Его научно-популярные книги продавались миллионными тиражами и переводились на десятки языков, а сериал «Космос: персональное путешествие» (1980), в создании которого он принимал активное участие, посмотрело свыше полумиллиарда человек в шестидесяти странах. Саган составлял послания иным цивилизациям, которые отправились за пределы Солнечной системы вместе с зондами «Пионер» и «Вояджер». По его просьбе NASA развернуло находящийся на расстоянии в миллиарды километров от Земли космический аппарат, чтобы сфотографировать нашу планету… Современные популяризаторы науки могут только мечтать о подобном влиянии.

В конце 1970-х Саган решил попробовать свои силы на новом поприще и сочинить историю про первый контакт человечества с внеземным разумом и то, как подобное событие изменит Землю. Он правильно рассудил, что научно-фантастический роман или фильм могут привлечь к этой теме больше людей, чем даже самый качественный нон-фикшен.

Карл Саган. Контакт

Саган поделился идеей со своей подругой Линдой Обст, которая недавно переехала в Лос-Анджелес и активно пыталась пробиться в кинобизнес. Она предложила ему переработать свою идею в сценарий для фильма. Учёный и его будущая супруга Энн Друян последовали совету и к ноябрю 1980 года подготовили 60-страничный набросок, главной героиней которого стала астроном Элли Эрроуэй. При работе над её образом Саган вдохновлялся биографиями пионеров радиоастрономии Гроута Ребера и Джона Крауса.

Линда Обст показала работу Сагана и Друян продюсеру Питеру Губеру. Тот заинтересовался идеей, но предложил внести в рукопись множество изменений. Так, он хотел ввести в сюжет новых персонажей — в частности, индейца-рейнджера, который становился астронавтом, и сына главной героини, с которым у неё были бы крайне непростые отношения. По мнению Губера, это бы добавило фильму красивую метафору: учёный, мечтающий связаться с внеземным разумом, не может установить контакт с собственным ребёнком. Однако Саган не согласился. Он хотел создать грандиозную историю о науке, религии и политике — об их противоречиях и о том, как в итоге они достигают взаимопонимания. И семейная мелодрама была явно лишней в этой концепции.

Несмотря на эти разногласия, благодаря Губеру на «Контакт» обратила внимание студия Warner Bros. Впрочем, там сценарий тоже вскоре увяз в бесконечных переписываниях, и Сагану стало понятно, что фильм вряд ли состоится. Поэтому он решил превратить «Контакт» в книгу. Благо из-за грандиозного успеха сериала «Космос» популярность Сагана взлетела до небес — так что издатели в буквальном смысле были готовы перегрызть друг другу глотки за право издать первый художественный роман самого знаменитого учёного Америки. В итоге Саган принял предложение издательства Simon & Schuster, авансом заплатившего ему рекордные два миллиона долларов.

Следующие несколько лет Саган занимался текстом романа. Он неоднократно консультировался с различными специалистами, чтобы сделать историю как можно более достоверной. Одной из ключевых проблем, с которой он столкнулся при создании сюжета, стал способ «быстрой» транспортировки Элли к Веге и её последующего возвращения на Землю без нарушения законов теории относительности. Изначально Саган планировал направить капсулу с ней в чёрную дыру. Но черновик рукописи прочитал близкий друг Сагана астрофизик Кип Торн — и сообщил, что это невозможно, ведь гравитация чёрной дыры моментально разорвёт героиню. Вместо этого Торн посоветовал использовать кротовую нору.

Совет Кипа Торна был основан на существовавших в 1980-х представлениях астрофизиков о чёрных дырах. Но накопленные за последующие два десятилетия знания показали, что при некоторых обстоятельствах отважный космический путешественник всё же может пересечь её горизонт событий в целости и сохранности. Поэтому впоследствии Торн горячо поддержал решение Кристофера Нолана отправить персонажа Мэттью Макконахи в чёрную дыру. Возможно, в этом была толика корысти, ведь благодаря такому сюжетному повороту Торн получил возможность создать симуляцию внешнего вида чёрной дыры за счёт Голливуда.

«Контакт» был опубликован в 1985 году. Рекордный аванс оправдал себя: роман стал бестселлером и в итоге вошёл в десятку самых продаваемых книг года в США.

Многие черты главной героини «Контакта» Саган списал со своей коллеги Джилл Тартер, руководившей Центром поиска внеземного разума / Max Alexander / Starmus [CC BY-SA 2.0]

Режиссёрская рокировка

Персонаж Уильяма Фихтнера имеет реального прототипа — слепого от рождения астронома Кента Каллерса, принимавшего активное участие в различных проектах SETI

Успех романа закономерно привёл к тому, что в конце 1980-х Голливуд вновь заинтересовался проектом. В конце концов, одно дело — дорабатывать сценарий, написанным пускай и уважаемым, но всё же астрономом, и совсем другое — экранизировать популярную книгу.

Интересно, что Питер Губер, который к тому моменту начал сотрудничать с Sony, попытался выкупить права на экранизацию, но Warner Bros. сумела оставить их у себя. После этого проект подхватила Линда Обст, которая за прошедшие годы проделала путь от разносчицы кофе до уважаемого продюсера.

Следующим шагом стало создание нового сценария. Как обычно, студия наняла ряд авторов, каждый из которых пытался по-своему интерпретировать текст романа. Особенно большие затруднения вызывала концовка. Известно, что в одном из сценариев инопланетяне устраивали грандиозное световое шоу над Землёй. В другом вся наша планета через червоточину перемещалась в центр Галактики.

Параллельно с работой над сценарием студия искала постановщика. Первоначальным выбором продюсеров был Ролан Жоффе («Поля смерти», «Миссия») — но через некоторое время он выбыл из проекта, после чего всё пришлось начинать заново. Среди тех, кто получил предложение снять «Контакт», был и Роберт Земекис. Он прочитал сценарий — и вежливо отказался. По воспоминаниям Земекиса, хоть в целом ему и понравилась работа, всё впечатление испортил финал, в котором с небес на Землю спускались ангелоподобные пришельцы.

В конце концов пост режиссёра получил Джордж Миллер — создатель тогда ещё трилогии про «Безумного Макса». Премьера фильма была назначена на Рождество 1996 года.

После того как «Контакт» обрёл режиссёра, студия наконец-то приступила к подбору актёров. Известно, что в число потенциальных кандидатур на роль Элли Эрроуэй входили Ума Турман и Джиллиан Андерсон, но в итоге роль досталась Джоди Фостер. Что касается второй по значимости роли Палмера Джосса, то Миллер видел в этой роли Рэйфа Файнса. Студия также пыталась заполучить в фильм Джека Николсона, но тот не заинтересовался предложением.

Известно, что Миллер взял в разработку сценарий, который заканчивался перемещением Земли в центр Галактики. Однако его не устраивал ряд сюжетных поворотов, так что он потребовал внести в рукопись множество существенных изменений. К примеру, Миллер хотел ввести в действие папу римского, который стал бы одним из важных второплановых персонажей.

Это серьёзно затянуло препродакшен. Съёмки «Контакта» должны были начаться в феврале 1996 года — однако по состоянию на октябрь 1995-го строительство декораций ещё не началось, а режиссёр и студия никак не могли согласовать бюджет картины. Последней каплей стало то, что Миллер заказал новую переделку сценария, которая должна была занять пять недель.

Джоди Фостер до «Контакта» ни разу не снималась на фоне синего экрана и некоторое время привыкала к этой технологии

После этого Warner Bros. разорвала контракт с австралийским режиссёром и принялась в экстренном порядке обзванивать свободных постановщиков, чтобы спасти забуксовавший проект. Позвонили и Роберту Земекису, который к тому времени уже получил «Оскар» за «Форреста Гампа» и находился на пике своей карьеры. Сложно сказать, как именно это удалось студии, но Земекис согласился прочитать новую версию сценария и в этот раз решил взяться за фильм. Скорее всего, помимо гонорара, немалую роль в этом решении сыграло обещание Warner Bros. предоставить ему полную творческую свободу и право финального монтажа.

По признанию Джорджа Миллера, за прошедшие с тех пор четверть века он так и не удосужился посмотреть «Контакт». В одном из относительно недавних интервью он также отметил, что по духу его интерпретация романа была бы близка к «Интерстеллару».

Студии всё равно пришлось перенести премьеру «Контакта» на лето 1997 году — как это часто бывает, новый режиссёр начал вносить в сценарий различные правки и изменения, стараясь убрать элементы, не соответствовавшие его видению.

Например, Земекису очень не нравилась концовка. В результате сценарий переделали, и новый финал оказался куда ближе к книжному. Кроме того, Земекис произвёл ряд перестановок в съёмочной группе. Так, он заменил Рэйфа Файнса на Мэттью Макконахи, чья роль во «Время убивать» его весьма впечатлила. Макконахи, в свою очередь, ради возможности сняться в «Контакте» отказался от предложения сыграть в «Шакале» Майкла Кейтон-Джонса.

Другие значимые роли достались Джеймсу Вудсу, Анджеле Бассет, Тому Скерриту и Джону Хёрту. Для последних двух актёров «Контакт» стал своеобразным космическим воссоединением — ведь до этого они сыграли в «Чужом» (правда, в «Контакте» у их героев нет ни одной совместной сцены).

Концепт-арты для кабины пилота инопланетной машины. Художник: Джеймс Белл

Художник: Стивен Бург

Она же в итоговом фильме

Довольно интересная история оказалась связана с ролью американского президента. В книге Сагана этот пост занимала женщина — и когда Миллер стоял у руля проекта, он планировал отдать роль Линде Хант. Земекис же пошёл на, возможно, даже более смелый для тех лет шаг и предложил роль прославленному афроамериканцу Сидни Пуатье. Но актёр уже успел подписаться на всё того же «Шакала» и, в отличие от Макконахи, решил не отказываться от своих обязательств.

До начала съёмок «Контакта» оставалось всего несколько недель, а у Земекиса всё ещё не было утверждённого актёра. Но 7 августа 1996 года режиссёр увидел по телевизору выступление Билла Клинтона, посвящённое открытию возможных следов жизни в марсианском метеорите. Он моментально понял, что речь Клинтона идеально вписывается в сюжет «Контакта», и решил вставить её в фильм. Таким необычным образом Билл Клинтон «сыграл» американского президента.

Есть контакт!

Команда «Мотор!» прозвучала в сентябре 1996 года. К этому моменту Карл Саган уже был неизлечимо болен. Тем не менее он до последнего принимал активное участие в работе над проектом. Учёный регулярно консультировал создателей фильма по различным научным вопросам и даже организовал для актёров конференцию, на которой рассказал об основах астрономии. Кроме того, для вдохновения участники съёмочной группы посмотрели «Космическую одиссею». К сожалению, Карл Саган не дожил до конца съёмок и так не увидел готового фильма. Его не стало 20 декабря 1996 года.

Что касается Джоди Фостер, то в ходе подготовки к роли она неоднократно встречалась с Джилл Тартер, прототипом своей героини. Интересно, что из-за обилия технического жаргона «Контакт» стал первым в карьере актрисы фильмом, в котором она использовала закадровые карточки-подсказки с репликами.

Съёмки картины проходили как в студийных павильонах, так и на территории реальных обсерваторий — 300-метрового радиотелескопа Аресибо в Пуэрто-Рико, а также комплекса VLA в Нью-Мехико. Чтобы усилить реализм, Земекис добавил в «Контакт» множество вставок с настоящими репортёрами канала CNN. После выхода фильма его создатели и руководство канала даже подверглись критике за такой «CNN-центризм».

Съёмочной группе удалось получить разрешение NASA посетить мыс Канаверал, где располагается одноимённая база военно-воздушных сил. Киношники тщательно изучили, как выглядит ЦУП, и построили полноразмерную декорацию его помещения. Также они навестили использовавшуюся для запуска шаттлов стартовую площадку и использовали её в качестве визуального ориентира для создания некоторых интерьеров инопланетной машины.

Съёмочный процесс прошёл без особых затруднений. Основные проблемы возникли на стадии постпродакшена. Картина была полна весьма амбициозных визуальных эффектов. Специалистам по спецэффектам пришлось немало повозиться, чтобы реализовать замысел режиссёра. Трёхминутная вступительная сцена, в которой камера покидает Землю и становятся видны масштабы Вселенной, на тот момент была самым длительным в истории полностью сгенерированным на компьютере кадром. Немало хлопот вызвал и знаменитый эпизод, в котором бегущая по коридору Элли превращается в отражение в зеркале. Его собрали из трёх отдельных частей и смонтировали в кажущуюся непрерывной сцену.

Когда создателям «Контакта» потребовалось придумать внешний вид инопланетной машины, художник Стивен Бург предложил уже готовое решение. Оно пришло из довольно неожиданного источника. Дело в том, что в своё время Бург работал над сиквелом «Терминатора» и нарисовал дизайн для машины времени, которую планировалось показать во вступлении фильма. Но позже продюсеры отказались от этой сцены из-за её чрезмерной дороговизны. И вот спустя семь лет работа Бурга нашла новое применение, превратившись в гигантский инопланетный механизм.

Художник: Стивен Бург

Звезда в мире радиотелескопов

Kevin McCoy [CC BY-SA 3.0]

Показанный в фильме радиотелескоп Аресибо активно использовался в различных проектах по поиску внеземного разума, а в 1974 году именно он отправил в космос знаменитое послание для внеземных цивилизаций, составленное всё тем же Карлом Саганом. Помимо «Контакта», его можно увидеть и в других фильмах: в «Золотом глазе», «Особи», «Лузерах» и «Секретных материалах» (2.01). К сожалению, в 2020 году обсерватория разрушилась из-за износа несущей конструкции и восстановлению не подлежит.

Любимый фильм астрономов

«Контакт» вышел в американский прокат 11 июля 1997 года. На ленту возлагались довольно большие надежды. В неё был вложен весьма внушительный для тех лет 90-миллионный бюджет, а ещё она была первым фильмом Земекиса после «Форреста Гампа» и первым за три года фильмом Джоди Фостер, которой заранее прочили новую номинацию на «Оскар». Но, к сожалению, «Контакт» не стал суперхитом. Заметную роль в этом сыграло то, что лента вышла всего через неделю после «Людей в чёрном». В американском прокате одновременно оказались два блокбастера про пришельцев — и массовый зритель, разумеется, предпочёл комедийный экшен умной 2,5-часовой истории.

В итоге «Контакт» собрал 100 миллионов долларов в США и ещё 70 миллионов в мировом прокате, лишь подобравшись к порогу окупаемости. Лента получила в основном положительные отзывы критиков, но хвалили её без особого энтузиазма. Те же «Люди в чёрном» удостоились куда более тёплого приёма. Не слишком оправдались и наградные ожидания. «Контакт» удостоился лишь одной номинации на «Оскар» — и то в категории «Лучший звук».

Зато не обошлось без скандалов. NASA возмутила сцена, в которой героине вручают пилюлю с ядом и утверждают, что их получали все американские астронавты. Дошло и до традиционных для фильмов такого масштаба судов. Джордж Миллер подал иск против Warner Bros., требуя компенсации за расторжение контракта, но так ничего и не добился. Довольно странная история приключилась с Фрэнсисом Фордом Копполой. Он тоже подал на создателей фильма в суд, утверждая, что на самом деле идея «Контакта» была основана на сюжете так и не снятого телешоу, над которым он и Саган работали ещё в середине 1970-х. При этом вопрос о том, почему Коппола ждал более двадцати лет, чтобы выдвинуть претензии, так и остался без ответа. Суд закономерно отклонил его иск.

Как и в случае со многими другими культовыми фантастическими лентами, основная часть признания пришла к «Контакту» уже позже, когда он вышел на видео. С годами зрители «распробовали» фильм и оценили усилия создателей, снявших комплексную картину, которая максимально реалистично исследовала всевозможные аспекты первого контакта человечества с внеземным разумом.

Но всё же главным наследием «Контакта» стал его вклад в популяризацию астрономии и космических исследований. Многие современные учёные признаются, что именно с картины Земекиса началось их увлечение наукой.

Так что Карл Саган наверняка был бы доволен результатом. Да, возможно, с финансовой точки зрения «Контакт» и не оказался настолько успешным, как на это надеялись создатели. Но, по крайней мере, он выполнил поставленную его автором задачу, став источником научного вдохновения и заложив весьма внушительный кирпич в фундамент подготовки нового поколения астрономов.

Сигнал получен

Нынешний юбилей «Контакта» служит наглядной иллюстрацией описанной в фильме проблемы связи с внеземным разумом на фоне гигантских размеров космоса. Дело в том, что фигурирующая в фильме система Вега находится на расстоянии в 26 световых лет от нашей планеты. Давайте на минуту представим, что в год выхода «Контакта» какая-то добрая душа ретранслировала картину в космос, чтобы наши братья по разуму её посмотрели и вынесли свой вердикт. Так вот, жители Веги (если такие вдруг существуют) ещё не могут этого сделать — сигнал с Земли доберётся до них лишь в следующем году. А если они сподобятся выслать нам в ответ свою рецензию на фильм, то мы получим её не ранее 2049 года.

Несмотря на стремление авторов к максимальной правдоподобности, «Контакт» всё же основывался на научных знаниях эпохи 1980-х. За последующие годы астрономы существенно продвинулись в понимании многих физических процессов Вселенной. И вот в один прекрасный день в октябре 2005 года всё тот же Кип Торн встретился со своей подругой Линдой Обст, с которой он познакомился и подружился благодаря Сагану. На этой встрече у них родилась идея нового научно-фантастического фильма, который бы ознакомил массового зрителя с новейшими астрофизическими концепциями — червоточинами, чёрными дырами, гравитационными волнами и пятимерной вселенной. Фильма, который бы заинтересовал астрономией широкую аудиторию, а то и привлёк бы в науку новые таланты.

Звучит наивно? Безусловно. Но к счастью, у них уже был опыт «Контакта», благодаря которому они знали: если как следует постараться, то в Голливуде всё же можно найти режиссеров и сценаристов, с уважением относящихся к науке. И, хоть и не без труда, Торну и Обст действительно удалось отыскать таких людей. Так родился новый научный блокбастер (по иронии судьбы, всё с тем же Мэттью Макконахи), который увидело уже следующее поколение зрителей.

Автор Кирилл Размыслович

Вход 450 руб. Чтобы сходить на 5D аттракцион надо было доплатить или полный билет брать за 700 руб. Кроме 5D еще там что-то есть.

Музей детям больше интересен будет.

Схема территории музея.

Поехали

Экспонаты на улице.

Скульптура "Вселенная Циолковского"

Вид сверху.

Стол Королева. Почему-то стоит другой стороной.

Спускаемый аппарат корабля Союз-34

Внутри

Скафандр "Ястреб"

Другой скафандр. Надписи на скафандре отзеркалены, а на кнопках нет.

Кресло амортизационное корабля Союз. Является рабочим местом космонавта и обеспечивает переносимость нагрузок.

На макете ноги не помещаются вроде бы.

Манекены без лица всегда выглядят крипово.

Космодром.

Грунт с Луны.

Марсоход. Этот запомнился потому что такой же я в какой-то книжке про космос видел когда в детский сад ходил.

Демонстрация влияния гравитации на направление роста растений.

Добрый день. Сегодня от меня пост не о кофемашинах, а о великом дне для всего разумного Человечества. 12 апреля 1961 года - Советский Союз доказал всему миру, что его экономическая система лучше всех остальных, надежнее и эффективнее.

Когда мне говорят, что коммунизм невозможен, а социализм ужасен (я бы даже сказал, многие используют эти слова как ругательства, представляя что коммунизм это типа “взять все, да и поделить”, “зубная щетка одна на всех, жена в общественном пользовании”). Я знаю, что это не так.

Все уже всем доказано давным-давно – 12 апреля 1961 года.

Итак, представьте, что у нас два бегуна. На первой дорожке: бегун – выходец из богатой семьи банкиров, потомственный высший класс. Тренер – потомственный дворянин, получил лучшее образование в Европе.

На второй дорожке бегун – сын плотника и рабочей молочного завода. А его тренер – сын простого учителя. Учился тренер в не самых известных заведениях в нарождающейся стране Советов.

На кого поставим? Само собой, имея такие данные, будем ставить на первого бегуна. И проиграем.

Потому что на второй дорожке Юрий Алексеевич Гагарин, его тренер – Сергей Павлович Королев. А за ними огромная страна – Союз Советских Социалистических Республик и ее огромный многонациональный рабочий народ. Я особенно подчеркиваю - оба этих человека - советские. Не русские и не украинцы (хотя Юрий родился в Смоленской области, а Королев на Украине). Именно советские.

На второй дорожке, кстати, пособник нацистов Вернер фон Браун, который был реабилитирован только потому что был полезен для ракетных программ США. Что, кстати показывает, с кем готовы работать капиталисты, если это выгодно.

Можно ли было сказать в начале 20 века, что Российская Империя – самая отсталая европейская страна сможет первой запустить человека в космос? Отставание в развитии от США было в 3-10 раз по разным оценкам.

А тут еще Первая мировая. Затем еще Гражданская. Индустриализация. Вторая Мировая. На территории США за это время была лишь Великая депрессия, а войны на ее территории не происходили и скорее ее даже обогатили.

И все же в 1961 году (всего через 44 года после революции, для сравнения после 1991 года прошел 31 год и мы даже близко не приблизились к подобным открытиям) космос впервые покорил советский человек. И это победа даже не советского народа или СССР, а всей социалистической системы, которая на практике показала свою эффективность в сравнении с капиталистической.

Мало того, что такой успех капиталистическая система смогла повторить только 20 февраля год спустя (Шепарда даже не считаем, он совершил суборбитальный полет). Так еще и третьей космической державой (42 года спустя) стала Китайская Народная Республика – также система социалистическая. Так что знайте – космосом правит социализм и коммунизм. Если вы хотите космической экспансии, капитализм придется оставить на Земле в учебниках истории. Даже американцы это понимают и их известнейший научно-фантастический сериал Звездный путь изображает коммунистическое будущее.

Не важно, что будут говорить убежденные капиталистами люди. Социализма в СССР не было! То был государственный капитализм! Коммунизм в принципе невозможен! Убили миллиард людей, половина сидела, половина охраняла! В 1917 году уехала вся интеллегенция (без нее как-то справились)!

И другая херня. Ответ один – после и во время огромных потрясений социалистическая система смогла вырастить и подготовить технических специалистов (не только Королева, а сотни, тысячи специалистов), построить космодром и ракеты (для чего нужны сотни заводов и тысячи квалифицированных рабочих), испытать их (для чего также нужен огромный персонал) и вывести первого человека в космос. Да и не только, первый человек в открытом космосе – тоже СССР.

Союз Советских Социалистических Республик выиграл космическую гонку. Все. Больше никаких аргументов не надо. Если человечество простоит сотню, тысячу, миллион лет – СССР навсегда вписал себя в эту историю, космическая эра началась с него. А вместе с ней он вписал в историю и саму идею социализма и коммунизма.

СССР был не идеален. Люди были не идеальны. Система была не идеальна. Даже корабль Восток был не идеален. Никто не был идеален. Но эффективность системы доказана на практике. Это работает. И работает лучше капитализма.

рисунок по одной из  моих вселенных - "Космоскитальцы"

Оригинал: http://wumo.com/wumo/2022/03/05

- Для широкой общественности: Outer Wilds придумали гении.

- Более осведомлённой публике расскажу о моде Nomai VR, который помещает игрока внутрь очень уютной космической VR одиссеи. (недавно вышедшее DLC тоже работает!)

- И всем заинтересованным, но еще не пробовавшим Виртуальную Реальность - расскажу о том, насколько это новый  и не похожий ни на что игровой опыт!

Приступим.

Outer Wilds - великолепная игра на ПК и одна из лучших игр для VR (c модом NomaiVR).

Steam: https://store.steampowered.com/app/753640/Outer_Wilds/

NomaiVR: https://outerwildsmods.com/mods/nomaivr/

(моё видео для "не читателей":)

Я знаю, что на пикабу сидят в основном не-геймеры, а VR так и вовсе есть максимум у пары человек, включая меня :) Но очень уж хочется поделиться ощущением волшебства исследователя космоса в VR, поэтому я не промолчу.

Из известных, качественных, больших симуляторов полётов в космосе мне на ум приходят разве что No Man's Sky VR и Elite Dangerous VR. Там невероятно большой, процедурно генерируемый космос, космические корабли, небесные тела - всё как у больших.

Проблема только в том, что прозрачной цели, единой канвы, цельного игрового опыта (на мой вкус) - там нет, т.к. это песочницы уровня "мы тебе дали огромный случайный мир, развлекайся в нём сам, делай что хочешь - нам всё равно".

Outer Wilds с VR модом Nomai VR - это камерная театральная постановка, загадка-детектив, где каждая декорация бережно создана вручную и поставлена в нужное место для какой-то цели. Игра не наказывает за любопытство, но поощряет за каждый тык носом в тёмное место приоткрытием занавеса тайны. Погружение в чудесный неведомый мир и ощущение себя первооткрывателем - непередаваемое.

Взлёт со стартовой планеты, сразу в космос:

Неважно, что ты делаешь:

- жаришь зефир на костре;

- разговариваешь с забавными местными жителями;

- летаешь в трехмерном космосе, контролируя свой космический корабль во всех степенях свободы;

- высаживаешься на неизведанные планеты;

- исследуешь инопланетные руины;

- прыгаешь на вулканических гейзерах;

- убегаешь от огромных океанических тварей;

- пытаешься выжить в торнадо;

- задыхаешься от отсутствия кислорода в баллонах после прокола скафандра местным кактусом-мутантом;

- пытаешься заглянуть в глубину веков, читая как инопланетные дети играли в прятки поколения назад;

- и многое многое другое.

^ - и всё это - в VR! То есть, размахивая руками, трогая предметы, действительно взлетая и падая, вращаясь во всех возможных направлениях в невесомости при попытках починить космический корабль в открытом космосе; вращая головой на 360 градусов, пытаясь найти опору для ног, пока весь мир вращается вокруг черной дыры...

Каждая планета, каждое небесное тело, каждый кусочек мусора - всё это создано разработчиками для какой-то цели, на него можно высадиться, потрогать, посмотреть, чуть ли не попробовать на вкус. И всё это даст еще крупинку-другую ценной информации, которая позволит таки (или нет? я еще не доиграл) спасти галактику.

Чистая фантастика, чистый кайф :)

C этим неизбежно придётся столкнуться:

Пилотаж в духе "звёздных войн":

Не забудьте пожарить зефирку после трудового дня:

Энтузиаст - автор VR мода - чёртов гений; эта игра просто создана для виртуальной реальности, даже если разработчики об этом и не задумывались при разработке.

Если вы "болеете космосом", зачитываетесь научной фантастикой и желали хоть когда-нибудь почувствовать себя космическим путешественником-первооткрывателем, то Outer Wilds VR - это самая доступная возможность и максимально уникальный опыт, который вообще может получить обыватель на сегодняшний момент за разумные деньги :)

У меня всё, спасибо за внимание.

___

Мой Twitch

Мой игровой YouTube

Та’Гар зашёл в просторную комнату и закрыл за собой дверь. После крепкого двенадцатичасового сна он был полон сил и готов к новым открытиям.

Силой мысли Та’Гар заставил плотные шторы распахнуться, и помещение залил яркий теплый свет Антареса. Он, как и все жители планеты Эн’Сог, принадлежал к расе эронтов, внешне схожими с людьми, но обладающими телепатическими и телекинетическими способностями.

Одетый в свободную белую рубашку и юбку почти до пят Та’Гар как будто не шел, а парил над полом. Он проследовал на середину комнаты и сел на колени на коврик. По обе стороны от него лежали различные принадлежности для сеанса ментальной связи, заготовленные заранее. Напротив, на таком же коврике, стояло кашпо с посаженным в него кактусом.

Все было готово. Эронт закрыл глаза, сосредоточился, сделал глубокий вдох и медленно выдохнул.

— Каро эн гална! — мысленно произнес Та’Гар стандартное приветствие своего народа.

Прошло несколько минут, но ответа не последовало. Та’Гар не первый раз проводил сеанс телепатической связи и знал, что наладить контакт с собеседником получается далеко не сразу. Требовалось немалое терпение, которого, благо, у него было в избытке.

Эронт повторил приветствие. На сей раз долго ждать не пришлось, и он услышал в своей голове испуганный мужской голос:

— Что? Кто это говорит?.. Где я?.. Почему я ничего не вижу?

Та’Гар улыбнулся — он не ожидал, что установит контакт так быстро. К тому же ему был хорошо знаком язык, на котором говорил его «собеседник».

— Меня зовут Та’Гар, я с планеты Эн’Сог, — сказал уже по-английски эронт. — Как твое имя, землянин?

— Что за шутки?! Что происходит? Я умер? Почему я ничего не вижу?

— Я все тебе расскажу, но сначала ответь, как тебя зовут, чтобы я понимал, с кем разговариваю?

Человек не спешил с ответом. Та’Гар понимал его чувства и не торопил.

— Клайв. Клайв Колдуэлл. Так меня зовут.

— Приятно с тобой познакомиться, Клайв. А теперь слушай очень внимательно и не перебивай меня до тех пор, пока я не закончу говорить, хорошо?

— Хорошо…

— Планета Эн’Сог, на которой живу я и мой народ, находится на расстоянии примерно шестисот световых лет от Земли. Мы, эронты, внешне очень похожи на вас, однако живем несоизмеримо дольше, а также в совершенстве владеем телепатией и телекинезом. Я занимаюсь тем, что мысленно борозжу просторы всей нашей необъятной Вселенной, в поисках неупокоенных душ. Когда нахожу кого—то, устанавливаю с ним контакт, выслушиваю его историю, после чего записываю в книгу. Я, если можно так выразиться, летописец Вселенной. От нашего разговора выигрывают все. Я становлюсь обладателем еще одной истории в своей коллекции, а душа наконец—то обретает долгожданный покой. Твою душу, Клайв, я нашел на орбите Хопала, забрал ее с собой и вселил в кактус. Так проще всего наладить связь. Кактусы — очень хорошие ментальные проводники. Его семена завез с Земли еще мой прапрадед. Впрочем, это сейчас не так важно. Сейчас, Клайв, я хочу услышать историю твоей жизни. Не сомневаюсь, она окажется очень интересной. Если у тебя остались какие—то вопросы, не стесняйся, спрашивай, постараюсь на них ответить. Но учти, чем раньше ты мне все поведаешь, тем скорее я смогу помочь с упокоением твоей души. В противном случае ты можешь остаться заточенным в этом кактусе на долгие—долгие столетия. Итак, я тебя внимательно слушаю!

— Выходит, я все-таки умер? — землянин снова задал мучивший его вопрос.

— К сожалению, Клайв, да, твоя душа покинула телесную оболочку. В противном случае я бы с тобой сейчас не разговаривал.

— Ну, конечно… Да… Как иначе?..

Клайв снова надолго замолчал. Та’Гар не торопил его и терпеливо ждал, когда его собеседник соберется с мыслями. Не желая, чтобы их связь прервалась в самый неподходящий момент, эронт, не открывая глаз, наощупь нанес на подушечку указательного пальца из пиалы рядом с собой немного мази и смазал ею свои ноздри. Эта мазь действовала на нейроны мозга и значительно — усиливала телепатические способности.

Клайв подал голос.

— Я все вспомнил…

— Слушаю тебя очень внимательно!

— Я был ученым. Геологом. Меня и еще семьдесят девять умников отправили на недавно обнаруженную планету, чтобы определить, есть ли на ней что—нибудь ценное. Конечно, основную работу за нас должны были выполнять роботы и различные механизмы, однако без людей было не обойтись. Кто-то же должен обслуживать этих железяк, если они выйдут из строя, или если на базе случится какое-нибудь ЧП, да и проведение исследований никто не отменял.

К планете, которую наши астрономы окрестили Синестра, мы летели около двадцати пяти лет. Разумеется, в состоянии гибернации. Жаль, телепортация невозможна, с ней все было бы куда как лучше, быстрее и проще... К 3371 году по нашему летоисчислению мы приземлились на поверхности Синестры. Атмосфера, непригодная для жизни людей, порывы ветра, сбивающие с ног, постоянные песчаные бури — вот что ждало нас там. Выходить за пределы базы без защитных костюмов… нечего было и думать.

Поначалу, можно сказать, все проходило гладко. Я исследовал горные породы, полезные ископаемые, которые привозили дроны. Мои коллеги занимались своими делами, к ним я нос не совал. Однажды мне попался минерал, который оказался даже прочнее алмаза. Невероятная находка! Я тут же попросил наших умников запрограммировать дроны на то, чтобы в первую очередь они искали именно этот минерал. На Земле спрос на него был бы колоссальный. Компанию, осуществлявшую финансирование нашей миссии, несомненно, ждала огромная прибыль. Возможно и мне бы что-нибудь перепало. Я воодушевился. Если поначалу жалел, что вызвался лететь на Синестру, то теперь во мне проснулся азарт, и каждый день я ожидал, что найдется что—нибудь еще более ценное. Интересные вещи находились, однако в большинстве своем ничего необычного.

Примерно через месяц пребывания разведывательные дроны обнаружили огромную, уходящую на километры вглубь планеты, пещеру. Это открытие, казалось, сулило нам много интересного, но вскоре стало понятно, что оно всех погубит.

Та’Гар напрягся. Он чувствовал нарастающий в груди страх, будто ему самому приходилось проживать все описанные события, и терялся в догадках, что за напасть постигла ученых с Земли.

Клайв тем временем продолжал:

— И там, в глубине пещеры, дроны нашли сотни тысячи овальных предметов. Несколько десятков забрали для анализа. Внешне они больше всего напоминали обыкновенные булыжники размером с ладонь. Достаточно прочные и увесистые булыжники. Ни один из них не просвечивался рентгеновскими лучами, и казалось, что они не полые, а сплошные. Мы не знали, что и думать — природное их происхождение отмели сразу, так как буквально все эти камни были одинакового размера и веса, вплоть до сотых долей фута и фунта. Следовательно, кто-то их сделал, но, опять же, размер и вес — кто мог создать такое, если планета, по крайней мере, тогда мы были в этом уверены, безжизненна?

Клайв неожиданно замолчал. Перепугавшись, что ментальная связь прервалась, Та’Гар, силой мысли зажег еще несколько ароматических палочек и на всякий случай снова смазал ноздри мазью.

— Так чем же на самом деле оказались булыжники? — спросил он в нетерпении, впрочем, уже догадываясь, каким будет ответ.

— Яйцами. Спустя пару дней из каменной скорлупы вылупились мерзкие насекомовидные создания. Похожие на скорпионов, только гораздо больше. И они стали пожирать все. Органика, металл, пластик — для них все было едино. На базе начался ад. Самое ужасное, что мы ничего не могли сделать. Улететь было нельзя — отсек со спасательными капсулами оказался блокирован этими тварями, убежать — означало всего лишь просто отсрочить свою смерть.

Лишь поддавшись инстинкту самосохранения, я покинул базу, оседлал аэроскутер, даже не посмотрев на уровень заряда, и помчал куда глаза глядят…

Энергия закончилась уже через десять минут. Окончательно стало понятно, что я обречен, когда со всех сторон на меня стали наползать эти твари. Их было очень много. Наверное, вылупились яйца в той пещере, и кто знает, сколько их всего было на планете…

Последним, о чем я подумал прежде, чем насекомые набросились на меня и впились своими крошечными, но такими острыми зубами, почему—то стала мысль, что никто не придет на мою могилу…

Ну вот, ты знаешь мою историю. Что будет со мной теперь?

Та’Гар не ответил, погруженный в свои думы. В голове у него роилось множество мыслей и на душе было очень неспокойно. Тогда Клайву пришлось повторить вопрос.

— Извини, меня просто очень впечатлил твой рассказ… Теперь, когда ты мне все поведал, я подарю тебе вечный покой. Конечно же, если ты этого хочешь…

— Меня не станет?

— Да, не останется ничего. По большому счету, от тебя и так ничего не осталось, кроме твоего сознания. Не бойся, это совсем не страшно. И уж точно не страшнее, чем твоя физическая смерть.

— В дрожь бросает при мысли, что я совсем перестану существовать… А что, если я откажусь?

— Тогда я отпущу тебя, и твоя душа будет вечно скитаться по вселенной до тех пор, пока тебя случайно не обнаружит какой-нибудь эронт и не решит тебя упокоить. Не самая завидная участь, честно говоря…

— Пожалуй… Что ж… Я согласен. Сделай это! Лучше уж полное забвение, чем вечность скитаться в космосе бесплотным духом.

— Прощай, Клайв!

Сказав это, Та’Гар усилием воли аннигилировал душу землянина. Кактус при этом слегка обмяк, словно облегченно выдохнул.

Эронт медленно поднялся с коврика. Все его тело била мелкая дрожь. Та’Гар никогда не считал себя впечатлительным, но то, что он услышал сейчас от Клайва, почти слово в слово рассказали трое его предшественников. Все они волей случая оказывались на совершенно разных планетах, но на каждой из них обнаруживались яйца с всепоглощающими тварями. И каждая была ими уничтожена, буквально съедена. Та же участь, скорее всего, уже постигла Синестру.

Это могло означать лишь одно.

Четыре цикла назад воинственная раса хэтов на межгалактическом совете пообещала, что отомстят всем причастным за смерть своего принца. И вот теперь они претворили свою угрозу в жизнь и создали совершенное биологическое оружие, которое грозило гибелью всему живому. Те четыре уничтоженные планеты были, по всей видимости, лишь испытательным полигоном для этих жутких насекомоподобных тварей. Если хэты не научились контролировать их, если этот эксперимент выйдет из-под контроля, в опасности могут оказаться все планеты, и даже за пределами галактики.

Следовало как можно быстрее предупредить совет, чтобы сообща решить, что делать с внезапно нагрянувшей проблемой.

Та’Гар как ошпаренный выбежал из комнаты.

«Надеюсь, еще не поздно».

«Так, что ж… эм… меня зовут Лларг, я нахожусь на околоземной орбите, и сегодня мой первый рабочий день на этой станции. Впереди ждет много интересного и меня переполняет энтузиазм, но в то же время с непомерной силой давит груз ответственности, так что я испытываю довольно смешанные чувства. Очень не хочется облажаться сразу после повышения.

До этого я работал на станции контроля UTK-15/74. Работа не пыльная, но довольно скучная, так как форм жизни на этой планете едва ли насчитывалось сорок единиц. Совсем не то, что на Земле.

С тех пор как мы тридцать четыре цикла назад захватили Землю, я всеми силами старался перевестись сюда, на KVS-12/88. И вот, моя мечта осуществилась! Теперь мне предстоит следить за десятью различными секторами, записывать наблюдения в электронный журнал и в конце каждого цикла – по земным меркам это тридцать три оборота планеты вокруг своей оси – делать итоговый отчет. Работа обещает быть безумно интересной, ведь мне предстоит следить за столькими разнообразными формами жизни, такими как…»

– С кем это ты разговариваешь?

Лларг повернулся на голос и увидел, как на него во все четыре глаза уставился Казден-Дал, руководитель станции и его непосредственный начальник.

– Да я тут… записывал… на память…

– Очень рад, что ты с большим рвением относишься к своей работе, мой друг, но все записи, к ней не относящиеся, будь любезен делать в свободное время.

– Конечно, конечно… Простите, больше такого не повторится.

– Прощаю и надеюсь так и будет. И да, просто к сведению, чтобы что-то записать, нужно сперва нажать на кнопку записи, а потом уже говорить.

Выражение лица Казден-Дала ничуть не поменялось, но глаза его смеялись. Среди своих подчиненных он слыл строгим, но справедливым начальником, к тому же отнюдь не лишенным чувства юмора.

Каждый рабочий день он начинал с регулярного обхода своих владений, главой которых его назначили в первый день колонизации Земли. На станции контроля за формами жизни KVS-12/88, как и на всех других, проводились исследования, целью которых являлось выяснение поведения и реакции живых организмов в заранее заданных условиях. Для этого планету делили на сектора, отгороженные друг от друга защитными барьерами, которые предотвращали попадание подопытных из одной зоны в другую.

На KVS-12/88 трудилось более пятисот арконианцев. В ведении каждого из них находилось по девять секторов, наблюдение за которыми велось с огромных мониторов.

Казден-Дал неторопливо прохаживался между рядами своих подчиненных, изредка перекидываясь с некоторыми парой дежурных фраз и проверяя все ли в порядке, как вдруг его окликнули.

– Шеф, взгляните-ка! В графике на ближайшее время не заявлено никаких полетов, однако к нам кто-то приближается.

Казден-Дал подошел к оператору и взглянул на монитор. К станции действительно подлетал небольшой космический корабль. Начальник нахмурился.

– Пятая камера – увеличь.

Оператор провел пальцем по сенсорной панели, постепенно масштабируя изображение шаттла на экране. Серебристая матовая поверхность корпуса и нанесенные на хвост корабля символы Аппарата по Надзору за Эксплуатациями и Контролю Исполнения Решений не оставляли никаких сомнений в том, кто на нем летит.

– Дело плохо… К нам едет ревизор… – прошептал Казден-Дал, а затем своим зычным голосом заговорил по системе громкой связи. – Внимание! Готовность номер два! Всем оставаться на своих местах, о любых происшествиях докладывать мне незамедлительно! Если вы что-то утаите, и это обнаружится при проверке, вам сильно не поздоровится. Всем все ясно? Работаем!

Контролеры были нечастым явлением на станции контроля KVS-12/88, к тому же о грядущей проверке всегда становилось известно заранее. Теперь обычно спокойный Казден-Дал изрядно нервничал и терялся в догадках, чем мог быть вызван незапланированный визит ревизора.

Начальник нисколько не сомневался в профессионализме и честности своих подчиненных и пребывал в полной уверенности, что на его станции все хорошо. Но от этого становилось только хуже. Контролеры просто так не прибывают, а это могло означать лишь одно – что-то все-таки случилось.

Казден-Дал усилием воли заставил себя успокоиться. Нельзя показывать слабину, он все-таки не какой-то сопливый юнец, а начальник самой крупной станции контроля над формами жизни во всех девяти галактиках, находящихся в ведении Арконианской Автократии. Еще ничего не произошло, рано паниковать.

Он прошел в стыковочный отсек, чтобы как положено встретить гостя. Серебристый шаттл проверяющего как раз уже подлетал к шестому пути.

Какого же было удивление Казден-Дала, когда ему навстречу вышел трехметровый робот, который, вне всякого сомнения, и являлся ревизором. На это явно указывал герб АНЭКИРа, выгравированный на всей поверхности металлического туловища.

Придя в себя после увиденного, Казден-Дал бегло отрапортовал:

– Начальник станции контроля KVS-12/88, первый…

Механический голос перебил его:

– Я прекрасно осведомлен о том, кто вы есть. К тому же, есть большая вероятность, что вы больше не будете занимать этот пост.

Окуляры смотрели Казден-Далу, который был на целую голову ниже, прямо в глаза, будто сканируя его. Несмотря на то, что арконианцу стало не по себе и от холодного безжизненного взгляда, и от услышанного, он выдержал эту минутную игру в гляделки. А в следующий момент почувствовал, что оказался связан по рукам тонким, но очень прочным металлическим шнуром.

– Что все это значит? Какие против меня выдвигаются обвинения? – спросил Казден-Дал, прилагая усилия, чтобы его голос не дрогнул.

– Никаких. Пока. Поступила информация от анонимного источника, что в одной из зон произошло серьезное нарушение. Мне было поручено выяснить, что это за нарушение, по возможности, устранить его причину и наказать виновных. До тех пор, пока все вопросы не разрешатся, вы будете всегда находиться при мне. Нельзя допустить, чтобы вы входили в скрытый контакт со своими подчиненными или бежали со станции.

– И поэтому прислали робота?

Проверяющий остановился. Казден-Дал подумал, что тот может ударить его за такой дерзкий вопрос.

– Живые организмы склонны к эмоциям, и их можно обмануть. Чтобы беспристрастно и в кратчайшие сроки выявить источник проблемы нужна машина. Я могу молниеносно оценить ситуацию и принять решение, в меня встроено множество технических приспособлений, в том числе усовершенствованный детектор лжи. Мне еще ни разу не доводилось испытать его. Полагаю, стоит сделать это прямо сейчас.

Робот протянул манипулятор и цепко схватил Казден-Дала за запястье металлическими пальцами. Арконианец вздрогнул, но не стал вырываться, понимая, что может сделать себе только хуже. Спустя пару мгновений проверяющий отпустил руку начальника станции.

– Вы действительно не знаете ни о какой проблеме и абсолютно убеждены, что все под полным контролем. Обмануть мой детектор невозможно, а это значит, что выявить проблему мне еще предстоит, но, по крайней мере, вы невиновны.

– А это, в свою очередь, означает, что меня следует освободить?

– Да, я освобожу вас. Однако вы обязаны будете повсюду следовать со мной, в противном случае…

– Ну, разумеется! – перебил Казден-Дал. – Все-таки и в моих интересах тоже выяснить, что произошло такого, о чем я не в курсе. Обязуюсь также в случае необходимости оказывать посильную помощь.

Робот коснулся металлического шнура, и он мгновенно втянулся внутрь манипулятора.

– Идемте, предстоит много работы.

Казден-Дал и проверяющий вошли в зал контроля.

– Вы же не собираетесь сканировать своим детектором каждого сотрудника? – Казден-Далу было в какой-то мере даже унизительно называть железку, пусть и наделенную искусственным интеллектом, на «вы», но приходилось терпеть. Все-таки робот являлся представителем АНЭКИРа, что ставило его на ступень выше в иерархической лестнице. – На это уйдет уйма времени.

– Вы правы, – сказал ревизор, – но более быстрого и эффективного способа нет. Распорядитесь заблокировать все входы и выходы, никто не должен покинуть это помещение до того, как я всех просканирую.

Как только Казден-Дал убедился, что все сотрудники на месте, он приказал заблокировать главный зал. Практически сразу после этого его гарнитура завибрировала, оповещая о входящем сигнале.

– Слушаю!

– Шеф, на связи Клорг. Вы сказали докладывать обо всех происшествиях…

– Да, что случилось?

– Я понятия не имею, как это произошло…

– Да говори уже!

– Вам лучше самому взглянуть на это!

– Иду! – Казден-Дал отключился и обратился к проверяющему. – Возможно все пройдет быстрее, чем ожидалось.

Клорг выглядел крайне растерянным. При приближении начальника и ревизора растерянность сменилась испугом.

– Докладывай, что там у тебя? – Казден-Дал, серьезный как никогда, уставился на мониторы, пытаясь лично найти причину тревоги своего сотрудника.

– Шеф, я ни в чем не виноват, пожалуйста, не выдавайте меня ему…, – Клорг нервно покосился на робота. – Я сам не понимаю, как так получилось…

– Кончай лебезить, говори по существу!

– Ребенок… В сектор 371 проник ребенок… Я… я не знаю, не понимаю, как… – арконианец нажал несколько кнопок на консоли и изображение с одного монитора растянулось на все девять. Казден-Дал, ревизор и несколько особо любопытных сотрудников увидели удивительную картину.

Камера проецировала на экран один из кварталов разрушенного города. Огромная толпа инфицированных людей (для арконианцев – эксперимент 353-03) толпилась вокруг метровой стены огня, боясь перейти через нее. Посреди кольца пламени на корточках сидел маленький мальчик и самозабвенно лупил лопаткой по песку, совершенно не обращая внимания на творящееся вокруг безумие.

– Я… я не знал, что делать и направил дрона, чтобы он огнем отгородил ребенка от них, а потом связался с вами.

– То есть ты только недавно его обнаружил?

– Да, раньше его не было. Я понятия не имею, откуда он мог взяться. Будто из воздуха появился.

– Это невозможно, ничто не может взяться из ниоткуда, – подал голос робот. – Протяните свою руку ко мне.

– Ч-что? – спросил Клорг, испуганно переводя взгляд с ревизора на начальника.

– Делай как он говорит.

Арконианец медленно вытянул руку вперед. Проверяющий взял его за запястье и через мгновенье сказал:

– Он тоже говорит правду. Он не утаивал информацию и действительно сообщил о ней практически сразу. Вы единственный оператор этого сектора за последний цикл?

– Да, и раньше ничего подобного не случалось.

– Снова правда, – ревизор отпустил руку оператора. – Однако проблема все еще остается. Каким-то образом ребенок проник не в свой сектор. Где-то имеется брешь в защитном куполе. Это недопустимо. Ее нужно устранить.

Казден-Дал и сам понимал, что это может быть чревато огромными проблемами. Если живые организмы начнут переходить из одной зоны в другую как им вздумается, система, существовавшая циклами, рухнет, и начнется хаос.

– Пошли дронов прочесать периметр и посмотри, соответствует ли число людей в соседних секторах заявленному. Нужно выяснить, откуда ребенок и вернуть его обратно.

Пока Клорг бегал пальцами по приборной панели, выполняя команду, Казден-Дал мысленно радовался. Да, проблемы копились одна за другой, но по крайней мере стало известно, что ни он, ни его подчиненный ни в чем не виноваты. Осознание этого факта принесло ему большое облегчение.

– Шеф, изменений ни в одном из секторов нет. Каждая единица на месте.

– Быть не может! – воскликнул Казден-Дал. – Ведь откуда-то же… Погодите, а где он?

И действительно, в том месте, где совсем недавно находился ребенок, теперь было пусто.

– Куда он делся?

– Не знаю, – озадаченно произнес Клорг. – Огонь он не смог бы преодолеть.

– Ну не мог же он взять и испариться!

– Я все время наблюдал за сектором 371 и могу со стопроцентной вероятностью утверждать, что именно так и произошло, – обыденно сказал ревизор, и Казден-Дал мог бы поклясться, что если бы робот мог испытывать эмоции, его тон был бы удивленным.

– Но вы же буквально только что утверждали, что ничто не может взяться из ниоткуда, а значит обратной ситуации быть тоже не может.

– Мои визоры засекли исчезновение ребенка. Его будто стерли с экрана.

Не утруждая себя в этот раз просьбой, ревизор снова взял Клорга за запястье. Перепуганный оператор вскрикнул и вжался в спинку кресла.

– Это не его рук дело. Тогда как такое возможно? Я не могу рационально объяснить данный феномен.

– Земля еще не до конца изучена. Вполне возможно, на планете имеют место подобные явления, – предположил Казден-Дал, хотя и сам не верил в свои слова.

– Исключено! – отрезал робот. – Земля находится в Солнечной системе. Здесь действуют те же физические, химические и прочие законы, по которым живут и арконианцы. Я думал вам об этом известно.

– Известно, – сквозь зубы процедил Казден-Дал. – Что ж, я уверен, что, несмотря на кажущуюся несуразность ситуации, мы сможем во всем разобраться.

– Шеф, смотрите! – пришедший в себя Клорг уже водил пальцами по приборной панели, выводя на мониторы изображение с одной из камер. – Ребенок! Теперь он в другом конце сектора!

– Да что же это такое?!

– Пошлите к ребенку дрона, – сказал единственный, кто среди всех наблюдавших за разворачивающимися событиями оставался холоден и расчётлив. – Пускай он оглушит его. Потом следует забрать его на станцию и изучить.

– Он что, снова исчез?

– Как, опять?!

– Немыслимо!

– Может какой-то сбой в системе?

Гомон нарастал, любопытных глаз вокруг собиралось все больше. Желая понаблюдать за развитием событий, несколько десятков арконианцев покинули свои рабочие места. Чтобы восстановить порядок и продемонстрировать перед сотрудником АНЭКИРа свое влияние, Казден-Дал напряг голосовые связки и заорал на весь зал:

– А ну, живо все по местам! И чтобы я больше никого в радиусе пяти метров не видел!

Спустя несколько мгновений в помещении воцарилась практически абсолютная тишина.

– Шеф, он опять появился, - неуверенно подал голос Клорг.

– Пальни по нему теперь дистанционно, не подлетай близко.

Управляемый Клоргом дрон нацелился на ребенка и выстрелил крошечным шариком с электрозарядом.

– Вы… вы это видели?

– Он что, прошел сквозь него? Заряд прошел сквозь него?

– И он даже не шелохнулся…

– Просто невероятно!

Даже ревизор стоял совершенно неподвижно и молча смотрел на мониторы. Со стороны это выглядело так, будто у него сел заряд.

– Шеф, я извиняюсь, если позволите…

Казден-Дал обернулся. Перед ним стоял смущенный Лларг.

– Я, кажется, ясно сказал…

– Простите, простите, я слышал, да, вы говорили, но… кажется я знаю, в чем может быть дело…

Начальник нахмурился, обвел недоверчивым взглядом подчиненного.

– Пусть скажет, – «очнулся» робот. – Нам нужны зацепки.

– Что ж, выкладывай, – развел руками Казден-Дал.

– Я работаю здесь первый день, и я занял место Аранда, недавно уволенного по очень серьезной статье.

Робот секунду покопался в глубинах своей машинной памяти и обратился к личному делу названного сотрудника.

– Пристрастие к горячительным напиткам, дебоширство, неоднократное неисполнение должностных обязанностей, неподчинение приказам. Уволен с запретом занимать любые должности в государственных учреждениях Арконианской Автократии на срок в семьдесят два цикла с последующим правом реабилитации. Продолжайте.

- Мы с ним давно знакомы, живем в соседних домах. Пересекались после очередного рабочего цикла, ходили иногда смотреть спортивные трансляции, выпивали, конечно же, как же без этого… Он уже тогда мне жаловался, что начальство его не ценит, постоянно цепляется без причины. Когда его уволили, Аранд напился сверх меры, пришел ко мне. Я его таким пьяным и злым еще никогда не видел. Едва не дошло до рукоприкладства, еле успокоил. И вот тогда он рассказал, что обязательно отомстит. Только не сказал как. Я думал, что это все пустые слова, сказанные в пьяной горячке, но теперь мне кажется, что он претворил свою угрозу в жизнь.

– Ты хочешь сказать, что Аранд и этот ребенок как-то связаны? – уточнил Казден-Дал.

– Да. Аранд ведь технический гений, он из металлолома может все, что угодно собрать. Я не знаю как, но мне кажется, он собрал какое-то голографическое устройство, скорее всего даже не одно, и перед увольнением поместил их в сектор 371. Так что скорее всего мы имеем дело с голограммой.

– В этом есть смысл, - заключил проверяющий. – Вашу руку, пожалуйста.

Лларг также подвергся процедуре проверки на детекторе лжи.

– Он не врет и искренне верит в свою версию. Ее необходимо проверить.

– Спасибо тебе! Дальше мы сами, возвращайся на свое место, – Казден-Дал кивнул Лларгу и едва заметно улыбнулся, после чего тут же обратился к Клоргу. – Если это действительно голограмма, значит ее источник должен находиться неподалеку. Проверь зону огненного круга, где мы видели ребенка в первый раз.

Догадки подтвердились. Спустя некоторое время дрон извлек на свет тщательно замаскированную песком небольшую коробочку с выпуклыми линзами на боковых гранях.

– Очевидно, это и есть голопроектор. Уничтожь и найди все остальные. Надо полагать, теперь проблема решена? – спросил Казден-Дал у ревизора.

– Эта – да. Но все же, пока я здесь, не лишним будет проверить каждого сотрудника. Возможно, вскроются еще какие-нибудь нарушения. Это и для вашего спокойствия в том числе.

Земля сделала пол-оборота вокруг своей оси, когда проверяющий закончил процедуру проверки последнего оператора. За это время дроны, посланные Клоргом, обнаружили в секторе 371 еще четыре голопроектора.

– На станции все в полном порядке, – заключил робот. – Всю информацию, включая видеозапись и аудиограмму моего пребывания здесь я предоставлю на рассмотрение своему начальству. Окончательного решения ожидайте через один цикл.

– Уверен, оно будет справедливым, и никто в итоге не пострадает, – сказал Казден-Дал.

– Не могу этого гарантировать. Все найденные устройства уничтожены?

– Да. Если мы найдем еще, заверяю вас, что уничтожим и их. Скажите, а что будет с Арандом, он понесет наказание?

– Непременно. Ложный вызов сотрудника АНЭКИРа, попытка диверсии на станции контроля – серьезные преступления. Хорошо, что решили прислать меня, и все довольно быстро вскрылось. До свидания.

– Был рад сотрудничеству, но, надеюсь, больше с вами мы не встретимся, - пошутил арконианец.

– Не разделяю вашего оптимизма, – заявил ревизор и поднялся на борт своего шаттла.

Казден-Дал подошел к иллюминатору и стал задумчиво смотреть на звезды. День выдался непростым, но теперь все плохое осталось позади…

Гарнитура снова завибрировала, заставив начальника вздрогнуть от неожиданности.

– Шеф… Защитный купол в секторе 68… Он… Его нет…

всегда хотел иметь возможность хоть малость детально фотографировать луну, этим летом наконец появился 300 мм объектив под фотки, собственно на него и снято в середине июня

может и до телескопа кода-нибудь дело дойдёт )

А помните как всё начиналось? Где-то в Китае кто-то что-то не то съел или выпил и пошло-поехало. Вирус, пандемия, маски, карантин и вот уже второй год мир стоит, я извиняюсь, раком, и жалобно скулит. Ну сами всё лучше меня видите.

А знаете, что в это самое время происходит в Китае? Они модуль на Луну посадили!

Не пьяницу, устроившего смертельное ДТП в тюрьму всем миром посадили, прошу заметить, а модуль, на Луну. Чувствуете разницу?

Меня сегодня в ближайшую шестьсот шестьдесят шестёрочку без маски не пустили. Так и сказали — пшол вон отсель, тут токмо в масках можно таперича, а они — модуль. Я им уж и так, и эдак, мол ну забыл, ну с кем не бывает, давайте портяночкой рыло прикрою — а они ни в какую! Не задерживайте, говорят, гражданин, честных покупателей, не раскорячивайтесь в дверном проёме! Плюнул, ушёл за масочкой.

А вчера в макдачную зарулил перекусить двойным бигтэйсти ибо грешен и падок на такое временами, а там как весной — опять все стулья убрали, а оставшиеся - перемотали тревожной полосатой лентой. И на белой картонке «Сидеть нельзя!» — написано синим маркером для самых тупых. Но я однако же не сдаюсь.

Подхожу к кассе, интересуюсь решительно — это где же мне теперь, гражданочка, харчеваться прикажете. А она мне — так на улице покушайте, молодой человек.

Покушайте? Покушайте блять?! Спасибо, конечно за молодого человека. На пятом десятке всякому приятна столь наглая лесть, но кушать, да ещё и на улице как собака из бумажного пакета, в то самое время, когда китайцы бороздят и содют свой модуль на Луну — мне лично очень унизительно. Почему у нас пандемия, маски и опять всё закрыто, а у них — Луна?

Вона с нового года квартплату сулили поднять, хорошо. Так она на наш модуль может пойдёт? За полгода скинемся дружно и вперёд! Заправляй в планшеты космические карты-то, родимый! Говори — поехали!

Хотелось бы, конечно, чего уж там лукавить. Я бы детей тогда новых сделал и их именами космонавтов бы назвал, а уже сделанных заставил бы биографии героические выучить от сих до сих наизусть, чтоб от зубов!

Так, мол и так — покорили в трудную годину пандемии лунные горизонты, превозмогли трудности в едином порыве и наша плата за капремонт в тот полёт тоже вложена! Не просто так жили, лунную программу от этим самым горбом волокли!

Умирать буду, внуков соберу пред одром смертным и зычно гаркну на прощание беззубым, вонючим ртом — не просрите построенное, оболтусы! Дед ваш лунную победу ковал, вам теперь на Марс скидываться, да на Венеру общак подбивать! И умру спокойно улыбаясь, с омерзительным треском выпустив скопившиеся внутриутробные газы, как ракета на старте.

Но сомневаюсь что-то, что будет такое. Видел нашего главного по космосу и сердцем чую — не видать нам ни модуля, ни новых детей с героическими именами.

И не то, чтобы я сильно дополнительно размножиться хочу или от наличия лишней железяки на лунной поверхности мне лично какой профит будет, но всё же как-то блять обидно немного.

У нас у людей с весны купленная греча с туалетной бумагой ещё не кончилась, а эти уже по лунной орбите кружат и всё им нипочём. Как-так блять получается, не понимаю.

В границах обозримой Вселенной достаточно много объектов, размеры которых во много раз превосходят размеры нашей планеты. Например, звезда, которая пульсирует только с одной стороны, или галактика “Сомбреро”, похожая на мексиканскую шляпу. Однако такие сверхплотные тела как нейтронные звёзды, образующиеся в результате вспышек сверхновых звёзд, имеют, как правило, более скромные размеры по сравнению с вышеупомянутыми объектами. Новое исследование, проведенное международной исследовательской группой, сузило диапазон радиусов типичных нейтронных звезд, что позволило астрономам получить наиболее точные на сегодняшний день измерения.

“Мы выяснили, что любая нейтронная звезда, которая примерно в 1,4 раза тяжелее нашего Солнца, имеет радиус около 11 километров”, - сказал в своем заявлении Бадри Кришнан, возглавлявший исследовательскую группу в Институте Альберта Эйнштейна (AEI) в Ганновере. “Наши результаты сужают диапазон радиусов нейтронных звёзд до диапазона между 10,4 и 11,9 километрами. Это в два раза точнее, чем в предыдущих исследованиях”.

В работе команды, опубликованной в журнале “Nature Astronomy”, использовалась комбинация знаний из общего описания первых принципов поведения материи нейтронных звёзд и первых наблюдений слияния двух нейтронных звёзд - GW170817.

“Слияние двух нейтронных звёзд - золотая жила информации!” - сказал Коллин Капано, научный сотрудник Ганноверской высшей школы экономики и ведущий автор исследования. “У нейтронных звёзд самая плотная материя в наблюдаемой Вселенной. Измеряя некоторые характеристики этих объектов, мы узнаем больше о фундаментальной физике, управляющей веществом на субатомном уровне”.

“Это поразительно!”, - добавил Капано. “GW170817 был вызван столкновением двух объектов размером с город. Произошло это столкновение около 120 миллионов лет назад, в те времена, когда динозавры ещё разгуливали по Земле! Это произошло в галактике за миллиард триллионов километров отсюда. Отсюда мы и получили представление о субатомной физике”.

Гравитационно-волновой всплеск GW170817 наблюдался в августе 2017 года во всём электромагнитном спектре. Разобравшись с ядерной физикой, лежащей в основе этого астрофизического события, исследователи смогли определить физические характеристики нейтронных звёзд - их массу и радиусы.

Рассчитанные ограничения дали команде дополнительную информацию о судьбе нейтронных звёзд, сливающихся с чёрной дырой в двойной системе. В большинстве случаев ограничения предсказывают, что нейтронная звезда, вероятнее всего, будет целиком поглощена чёрной дырой, а не разорвана на части. Этот факт может иметь значение для будущих наблюдений подобных событий, поскольку они могут рассматриваться только как гравитационно-волновые источники, будучи невидимыми в электромагнитном спектре.

“Эти результаты захватывают дух не только потому, что нам удалось значительно улучшить методику измерения радиусов нейтронных звёзд, но и потому, что это открывает нам дорогу к пониманию судьбы нейтронных звёзд на завершающем этапе их жизни - при слиянии двух объектов”, - объясняет Стефани Браун, соавтор публикации и аспирант Ганноверской высшей школы искусств (AEI).

Источник

Перевод: Григорий Чепель.