......

Эта совершенно невероятная и трагичная история началась примерно в 1913 году.
Несмотря на финансовое благополучие, владелец фабрики по производству фартуков в Милуоки, Фред Остеррайх, был сложным человеком - громкоголосый, властный и грубый мужчина часто прикладывался к бутылке. Но его жену Вальбургу (Долли) все устраивало. Единственное, с чем она не могла смириться, так это с тем, что Фред плохо исполнял "супружеские обязанности".

Миссис Остеррайх, женщина со здоровыми физическими аппетитами, так громко и яростно ругала мужа за его "недостатки", что соседи иногда были вынуждены вызывать полицию.
Неудивительно, что наша 33-летняя Долли нашла утешение в другом молодом человеке. Интересно то, что на эту роль она выбрала рабочего с фабрики мужа, 17-летнего Отто Санхубера. Отто был кротким, болезненно застенчивым и в целом напоминал «унылую селедку».

Долли смотрела на этого неприметного мальчика и видела множество скрытых возможностей. Согласно большинству описаний этого случая, однажды она вызвала Отто к себе домой, чтобы "починить швейную машинку". Она провела его в спальню, чтобы юноша осмотрел поврежденный прибор.
В результате Отто вскоре приступил к работе, но не над машинкой. Долли, к своему удовольствию, обнаружила, что ее инстинкты были верны. «Селедка» оказалась жеребцом.
Несколько месяцев все шло хорошо. Отто продолжал тайно посещать дом Остеррайхов. Долли поздравляла себя с тем, что у нее прекрасный вкус на мужчин. А Фред продолжал пить и грубить. Все были счастливы.
Первые неприятности появились, когда назойливый сосед сообщил Фреду, что у его жены подозрительные проблемы со швейной машинкой.
- Кто к тебе заходил?
- Не обращай внимания, дорогой. Сосед что-то выдумывает.
Она не хотела, чтобы Фред узнал о ее тайной жизни, да и с Отто расставаться не хотелось.
Если бы только она могла держать своего игрушечного мальчика под рукой, но в безопасности, вне поля зрения...
И тут она вспомнила о чердаке своего дома.

На чердаке был небольшой закуток, расположенный над спальней хозяев. Попасть в него можно было только через маленькую дверцу-ловушку в потолке. Долли обставила его раскладушкой и другими предметами домашнего обихода. И вот однажды, когда Фред был на работе, она поселила своего возлюбленного прямо над супружеской кроватью.
Отто послушно обжился в своем новом доме.
Иногда он спускался вниз и занимался домашними делами - он очень гордился своим талантом мыть полы, готовить еду и стирать - но он никогда не выходил на улицу. Когда Фред был дома, Отто оставался в своей маленькой чердачной пещере.
Все свое время он проводил в уединении, поглощая приключенческие романы, которые Долли брала ему в местной библиотеке. Чтение так разожгло его воображение, что он начал писать свои собственные истории. Долли напечатала их и отправила в различные журналы. Они начали продаваться. Чердачный затворник вскоре сделал карьеру в мире художественной литературы.
Отто был по-прежнему совершенно счастлив. Долли тоже.
Фред, напротив, боялся, что теряет рассудок. Время от времени он слышал странные звуки, доносившиеся с потолка. Его еда внезапно исчезала. Стали пропадать сигары.
- Клянусь, я видел лицо в чердачном окне!
- Может тебе обратиться к врачу?
В конце концов Фред стал настолько раздражительным, что настоял на переезде в другой дом. Долли выбрала дом с большим чердаком. Когда Остеррайхи сменили адрес, Отто тоже переехал.

Однажды вечером Остеррайхи неожиданно рано вернулись домой с вечеринки. Фред застал Отто на кухне, тот доедал баранью ногу. Полагая, что мужчина был обычным (пусть и особенно наглым) вором, он устроил незваному гостю хорошую взбучку и выгнал его вон.
На следующий день бездомный Отто тайно встретился с Долли. Как обычно, у госпожи Остеррайх был план. Она отдала ему его писательский заработок и сказала, чтобы он использовал эти деньги для поездки в Лос-Анджелес. Они будут поддерживать связь через письма, а она уговорит мужа переехать туда, как только сможет.
Как обычно, Отто сделал то, что ему сказали. Вместо того чтобы наслаждаться вновь обретенной свободой, он был ребенком, безвольно вырванным из утробы матери.
Фред согласился, что ему не помешает немного калифорнийского солнца, и к 1918 году Остеррайхи украсили Лос-Анджелес своим присутствием.
Фред купил контрольный пакет акций швейной фабрики в центре города, а Долли нашла очаровательный дом с чердачным помещением прямо над главной спальней. И очень скоро Отто уютно устроился в своей новой пещере. Маленькое семейство мирно сосуществовало до 22 августа 1922 года.
Среди ночи соседи услышали зловещие звуки, доносящиеся из дома Остеррайхов. Когда за этими звуками последовало несколько выстрелов, они вызвали полицию.
Погибший Фред Остеррайх лежал на полу гостиной. В него несколько раз выстрелили из револьвера 25 калибра. Истеричная миссис Остеррайх была заперта в шкафу в главной спальне.

- Мы вернулись с мужем домой и застали грабителя врасплох. Этот злоумышленник застрелил моего Фредди и украл его часы с бриллиантами, а меня запер в шкафу, чтобы я не смогла позвать на помощь.
Детективы, похоже, с самого начала почувствовали, что в истории миссис Остеррайх что-то не сходится, но, не имея возможности опровергнуть ее рассказ, убийство Фреда, похоже, было обречено остаться нераскрытым.
Вскоре после того, как Долли стала вдовой, она наняла адвоката по имени Герман Шапиро, чтобы тот помог ей разобраться с имуществом ее покойного мужа.
Ах, да, мужчина исполнял обязанности не только адвоката..
Долли сделала своему новому мужчине подарок: часы с бриллиантами.
- Они принадлежали моему дорогому мужу, - сказала она.
Женщина выставила свой дом на продажу (слишком много краж и все такое) и купила дом поменьше в другом районе города. В нем был прекрасный чердак, что очень радовало Отто.
Однажды она дала другому своему другу, Рэю Клумбу, большой конверт. Когда он заглянул внутрь, то увидел, что в нем находится револьвер 25-го калибра. Долли объяснила, что хранит его для самозащиты, но поскольку "дорогой Фред" был убит из такого же револьвера, может возникнуть неловкость, если полиция обнаружит его.
Долли Остеррайх была одной из тех женщин, которые обладают даром заставлять мужчин делать чертовски глупые вещи. Рэй Клумб не задавал вопросов и послушно избавился от револьвера.
Детективы по-прежнему чувствовали, что миссис Остеррайх имеет отношение к смерти своего мужа, но не могли этого доказать. Каким-то образом они обнаружили, что у Германа Шапиро были часы с бриллиантами.
Узнав, где Шапиро достал эти часы, детектив, не теряя времени, обвинил Долли в убийстве.

Арестованная Долли упорно все отрицала и требовала встречи со своим адвокатом. Она велела Герману Шапиро пойти в ее спальню и трижды постучать в дверь-ловушку. Она объяснила, что там находится "ее сводный брат-бродяга".
Когда Шапиро постучал в дверь-ловушку, оттуда появился Отто. Услышав новости о Долли, мужчина вздохнул и прокомментировал: "Жаль, что она так расстроилась из-за того, что я сделал".
***
В ту роковую ночь Остеррайхи вернулись домой пьяными и, как обычно, сильно поссорились.
Отто опасался за безопасность своей возлюбленной и решил, что с него хватит Фреда Остеррайха. Он достал пистолет Долли и, как герой из любимых приключенческих романов, бросился на ее мужа.
Но Фред смог дать отпор, тогда Отто запаниковал и, не раздумывая, выстрелил в своего обидчика.
Отто и Долли поняли, что их единственная надежда - обставить все как ограбление. Долли взяла часы Фреда и спрятала их в диванных подушках. Затем она заперлась в шкафу и просунула ключ в щель под дверью, а Отто скрылся в своем закутке.
***
Отто не хотел покидать свой уютный чердак, но послушно уехал. Он сменил имя на "Уолтер Кляйн" и в конце концов поселился в Ванкувере.
Без свидетелей, без признания и без орудия убийства, не было никакого дела, верно?
Власти посчитали, что у них нет другого выбора, кроме как отпустить Долли на свободу. Она поселилась без Отто, но с компенсацией в виде значительного состояния Фреда.
Отто женился и в конце концов вернулся в Лос-Анджелес. Он получил работу ночного уборщика в многоквартирном доме, что его вполне устраивало, поскольку годы, проведенные на чердаке, оставили у него отвращение к дневному свету. Они с Долли наконец-то расстались, и история казалась законченной.
Но с такими людьми, как Отто и Долли, история никогда не заканчивается.
К 1930 году миссис Остеррайх и Герман Шапиро рассорились. Мужчина обратился к окружному прокурору, заявив, что вдова Остеррайх угрожает его жизни. Он вывалил всю грязь, которую знал о Долли.
Долли и Отто было предъявлено обвинение в убийстве.
В 1927 году фабрика Фреда Остеррайха по производству фартуков в Милуоки сгорела дотла. Следователи установили, что причиной пожара стал поджог, и у полиции были основания полагать, что вдова Фреда устроила пожар, чтобы получить деньги по страховке.
Бесстрашная Долли как всегда все отрицала. Кроткий маленький Отто, напротив, рассказал присяжным в точности ту же историю, что и Герман Шапиро. Возможно, он испытывал ностальгию по своему закутку и решил, что тюремная камера будет приемлемой заменой.
Отто Санхубер был признан виновным в непредумышленном убийстве. Это оставило всех с интересной юридической проблемой на руках. Фред Остеррайх был застрелен 8 лет назад, а срок давности за непредумышленное убийство истек 3 года назад.
После освобождения Отто Санхубер навсегда исчез из поля зрения и, вероятно, направился на ближайший свободный чердак.
Долли Остеррайх оказалась слишком сложной для присяжных. Они оказались не в состоянии вынести вердикт. Окружной прокурор, не надеясь на успех, продолжал вести дело против нее еще шесть лет, пока наконец не сдался и не снял обвинения.
Некоторым просто дьявольски везет.

Долли жила в Лос-Анджелесе до самой своей смерти в 1961 году. Всего за две недели до этого она вышла замуж за своего "давнего возлюбленного" Рэя Хедрика, и ему досталось, как сообщалось, многомиллионное состояние Долли.

Для Cursor или любого другого VSCode‑форка есть ненулевая вероятность, что при открытии чужой репы IDE тихо запустит какие‑нибудь скрипты в фоне.
Недавно наткнулся на историю: человек скачал репозиторий с автономным ИИ‑агентом "просто посмотреть код", открыл папку в Cursor и IDE сразу сама запустила какие‑то node‑скрипты в терминале. Без единого клика. Спасло его только то, что данные были зашифрованы, пароли в менеджере, а крипта в холодном кошельке.
В результате злоумышленнику достаточно положить в репозиторий tasks, которые стартуют при открытии папки, и дождаться, пока кто‑то откроет эту репу в форке с выключенным trust. Node‑скрипт в таске имеет доступ к ОС, а дальше полёт фантазии, от телеметрии до кражи ключей.
Минимальный чек‑лист:
В settings JSON это две строки:
"security.workspace.trust.enabled": true,
"task.allowAutomaticTasks": "off"
После того как прочитал эту историю, первым делом пошёл и проверил свои настройки IDE.
Если такие практичные разборы про разработку, безопасность и реальные кейсы из проектов заходят — у себя в Telegram‑канале регулярно разбираю подобные штуки и показываю, как это влияет на живые продукты. Ссылка на канал.
Пятница. Впереди выходные. Хорошее время, чтобы приготовить что-нибудь вкусненькое. Например пирог.

Ингредиенты:
Мука - 195 гр
Сахар - 200 гр
Кефир - 1 стакан
Яйца - 2 шт
Ягоды - 200 гр
Соль - 0,5 ч.л
Сода - 1 ч.л
Ванильный сахар - 1 ч.л
Растительное масло для смазывания формы.
Разогреть духовку до 200 градусов.
Пока духовка прогревается, приступим к приготовлению пирога.
Приготовление:
Подготовьте необходимые ингредиенты. Чем жирнее будет кефир, тем вкуснее получится пирог. Ягоды можно использовать как свежие, так и замороженные. Замороженные ягоды достаньте из холодильника, чтобы они немного оттаяли.
1. Яйца вымойте и вбейте в миску. Добавьте сахар и щепотку соли.
2. Влейте в миску кефир.
3. С помощью миксера в течение 5-7 минут на средней скорости взбейте все ингредиенты в однородную массу, насыщенную пузырьками воздуха.
4. Добавьте соду и ванильный сахар.
5. Всыпьте пшеничную муку, просеянную через сито, желательно два раза. Так она насытится кислородом, и готовый пирог получится более воздушным.
6. Тесто ещё раз перемешайте миксером на средней скорости в течение 3-4 минут. Скорость средняя. Должна получиться очень воздушная масса, пузырьки воздуха очень активно выходят на поверхность.
7. Тесто перелейте в форму, предварительно смазав дно маслом.
8. Добавьте ягоды, равномерно распределив по поверхности пирога.
8. Выпекать в разогретой духовке в течение 40-45 минут. Пирог должен приятно зарумяниться.

Приятного аппетита!
Фантастические книги Матвея Курилкина:
https://author.today/u/matv/series
ИДЕЯ И САУНД-ПРОДЮССИРОВАНИЕ - ZAKHAR PAROV PROJECT
СТИХИ - ZAKHAR PAROV
-----------------
℗ январь 2026
Использовано видео и фото из открытых источников.
Рингтоны от ZPP и другие Вы можете скачать здесь:
Текст песни:
------------
[Verse 1]
В полно́чный час
Крадётся страх к вам в темноте,
Зловещий взгляд,
И сЕрдце замира́ет в пустоте!
Дава́й кричи,
Но крик оста́лся на губа́х!
И ты дрожишь,
Перед тобо́й кошма́р, в твоих глаза́х
Живо́тный страх!
[Bridge]
[Chorus]
Ведь это у́жас!
Ночь страшна.
И не спасётесь,
От ата́ки зла!
Камла́ет Ду́ся,
Ночь страшна.
Борись за жизнь
С кошма́ром до конца!
Танцу́ют Витя, Митя и я!
[Verse 2]
Закры́лась дверь,
Бежа́ть бессмысленно.
Хват хла́дных рук,
Жиз-ни твоей ха-на!
Глаза́ закро́й, предста́вь,
Что всё - игра́.
Но по́нял ты,
Последний миг наста́л,
Вот твой фина́л!
[Chorus]
Ночь страшна.
И не спасётесь,
От ата́ки зла!
Камла́ет Ду́ся,
Ночь страшна.
Борись за жизнь
С кошма́ром до конца!
Танцу́ют Витя, Митя и я!
[Verse 3]
Ночны́х созда́ний вой,
Жмуры́ пришли на ма́скарад.
Не избежа́ть вам па́сти той,
Что всех ута́щит пря́мо в Ад.
Не убега́й, посто́й,
ПослЕдний миг наста́л,
Вот твой фина́л!
[Verse 4]
Мы уже тут.
Здесь зомби, что тебя́ найду́т.
Они — фанто́мы, но
Тебе не вы́ключить кино́.
Шама́нский та́нец крут,
Жмуры́ всех га́дов разнесу́т!
А го́блин Ду́ся - зверь,
Друзей спасёт своих теперь.
О, да, поверь!
[Chorus]
Ведь это триллер!
Ночь длинна.
Злы Митя с Витей,
А Ду́ся про́сто сатана́!
Реа́льный триллер!
Ночь страшна.
И ночь — твой киллер, у́жас и кошма́р
Ведь это триллер!
Триллер...
[Rapped Verse]
Час полу́ночи так близок.
Сея у́жас василИска.
Тьма спуска́ется на землю,
Бу́дут кровь иска́ть умертвья.
И любо́й живо́й при встрече
Смерть найдёт, уснёт навечно.
Но восста́нет вновь из а́да
В зо́мби стро́йные отря́ды.
МертвечИной во́здух па́хнет,
Что копИлась ты́щи лет.
Зо́мби вста́ли из могИлы,
К смерти вас приговорИли.
Вы́жить хо́чешь из всех сил,
Твоё тело дрожь пробила,
Смертным не хвата́ет му́жества
Одолеть позы́вы у́жаса…
Тряси арбузами!...
Под песни Бузовой!
***
За двенадцать игровых трансляций по Omori я прошёл примерно половину игры. Так как это заметка, решил уже написать впечатления, а не ждать, когда пройду её полностью для возможного обзора.

По сюжету главный герой, Омори, просыпается в странном «Белом пространстве» и выходит из него через дверь. Во втором помещении он встречает своих друзей, которые предлагают выйти наружу и пойти поиграть. Наверху мы встречаем других ребят, а также сестру главного героя, Мари, и его друга Бэзила, которого мы провожаем домой, где он пропадает. С поисков Бэзила и начинаются приключения четверых детей в Мире Грёз.
После прохождения пролога оказывается, что это всё сон пятнадцатилетнего мальчика Санни, который ведёт затворнический образ жизни после гибели своей сестры Мари четыре года назад. Сны для него — это уход от реальности.
Санни просыпается от стука в дверь — это его друг Кел. Оказывается, что реальный мир сильно изменился. Хиро уехал учиться в колледж, Обри сильно изменилась после смерти своей лучшей подруги и стала хулиганкой, Бэзил закрылся в себе и страдает от издевательств хулиганов, а Кел пытается просто жить и радоваться жизни, хоть и переживает потерю.
Игра выполнена в жанре классической JRPG с очень хорошим арт-дизайном. Мне нравится, как нарисованы персонажи, враги и фоны в битвах. Обычная пиксельная графика простая, но приятная. Ещё нравится разделение визуала Мира Грёз и реальности. Сразу же понятно, где находится персонаж. В игре очень много интересных квестов и пасхалок, которые интересно выполнять и находить. Также мне понравилось, что есть множество путей прохождения. Можно пойти по «Пути Омори» (остаться затворником) и выйти на плохую концовку, а можно открыть дверь Келу и попытаться из этой весьма грустной истории получить хоть что-то хорошее.
Хотел бы ещё выделить систему эмоций в битвах. Можно стать злым, счастливым или грустным. Притом эмоции испытывают не только основные персонажи, но и враги. Что-то похожее на местную игру «Камень-ножницы-бумага», только на эмоциях. У каждого персонажа по два уровня эмоций, а у Омори их аж три. Можно уйти даже в безумие. Ещё нравится взаимодействие между персонажами. Можно попробовать разные комбинации в битвах, чтобы разнообразить игровой процесс. Это всё-таки JRPG старой школы и сейчас битвы из подобных игр кажутся скучными, а тут хоть какое-то разнообразие.
Я пока прошёл половину игры, и интересно, что будет дальше. В прохождении на стримах мне помогают мои подписчики, чтобы можно было увидеть много чего интересного.
Расскажуу вам про главный предмет моего 2025 года он называется «фотомонтаж». На нём изображены члены духовенства, дворянства и купечества Ярославской области. Это очень сложносочинённый предмет, потому что он представляет собой 200 с лишним фотографий, которые приклеены на декоративную бумажную основу. И вся эта конструкция ещё натянута на деревянный щит.
Когда ко мне пришёл этот предмет, все на работе были очень сильно удивлены его размером, и было очень много вопросов о том, как подобрать методику реставрации. Главная проблема была в том, что все углы были очень сильно истрёпаны и погрызены либо мышами, либо жучком, эти отверстия и утраты мне необходимо было восполнить.
В первую очередь, очень сильно были повреждены все части бумаги, которые были натянуты на торцах дерева: очень много фрагментов было утрачено, а некоторые из них сильно истрёпаны. На них были срывы фактуры и какая-то странная неравномерная пигментация. Но в первую очередь, конечно же, с увлажнения я снимала бумагу с деревянной основы. Это было тяжело, потому что бумага приклеена в несколько слоёв видимо, предмет уже ранее подвергался реставрации или ремонту. И когда я сняла предмет с деревянной основы, мне стало понятно, насколько много на нём всё-таки утрат. И все на работе удивились ещё раз тому, что состояние этого предмета ужасающее.
Также на поверхности этого фотомонтажа были многочисленные бурые пятна, которые мне удалось убрать химической обработкой. И по нижнему, и по левому, и по правому краям были многочисленные тёмные стойкие затёки, которые мешали воспринимать изображение, они заходили на сами фотографии. Многие фотографии частично отклеивались от бумажной основы. Всё это мне нужно было исправить.
После того как я закончила работу с самой бумажной основой, я стала натягивать её обратно на дерево. И выяснилось, что бумага в процессе реставрации слегка расширилась, а дерево само несколько усохло, поэтому без деформации вернуть бумагу на дерево не получалось. На деревянном щите пришлось сделать надставку, которая увеличила его площадь. И только с третьего раза мне удалось натянуть бумагу на деревянный щит без видимых деформаций хотя сам деревянный щит имеет волнообразную деформацию, и бумага к нему вплотную не прилегает. Я не могла приклеить бумагу на деревянный щит по всей поверхности, потому что автором или предыдущим реставратором бумага была приклеена только по периметру с оборотной стороны. Поэтому я приклеивала бумагу точно таким же способом.
В итоге работа заметно преобразилась. Несмотря на то что в основном я работала с периферией предмета, я убрала все страшные дырки, выровняла края листа во многих местах и убрала страшные затёки, которые сильно бросались в глаза.








![[Перевод] Забытые королевства: Герои Фаэруна v0.1](https://img3.vombat.su/images/post/big/2026/01/22/17690856331864_92a97611-d2fc-41ce-aef6-bcdcae6fd3ab.jpg?class=max)
🟩Продолжаю перевод книги "Забытые королевства: Герои Фаэруна" по настольной ролевой игре Подземелья и Драконы. В ней описана информация для игроков о мире Забытых королевств, где происходит большинство приключений по этой игре.
Скачать можно бесплатно на моём Boosty. Также по этой ссылке можно будет проверять новые версии этой книги.
Подклассы.
Предыстории. Накидали для фракций и регионов. Выглядит вполне неплохо. Но если каждый сеттинг так будет наваливать, то будто бы стоит сделать одно ХБ правило по предысториям и дать возможность игрокам их себе нагенеривать. Пропадает какая-то ценность уникальности.
Черты. Есть пара забавных. Например, Затронутый мифалем это такой мини дикая магия. В целом просто разнообразие для узких вариантов билда. Ничего критично сильного нет. Магия гениев любопытная, потому что даёт любое заклинание чародея 1 раз в день, но у чародея мало разнообразия, хоть и приятно.
Вторая глава. Это ужас переводчика. Куча названий всего и вся, которые надо переводить и устоявшийся перевод уже есть. В каждой строчке по штуки две и поэтому выходит жутко медленно. Я аж вскипел. А так вполне поверхностная информация о сеттинге, вполне стабильно и понятно.
🟣Если вы хотите принять участие в вычитке, то есть документ в Google Диске, где вы можете оставить комментарий на ошибке/опечатке/плохой ссылке/кривым переводом и так далее.
Мифов вокруг электромобилей существует множество, что-то имеет под собой основу, а что-то является чистейшей выдумкой. Ускоренная деградация тяговой батареи — это вот такой один из не имеющих основу мифов. Ряд противников электротранспорта считает, что батареи электромобиля через 3, ну или 5 лет обязательно деградируют до такой степени, что пользоваться ими будет нельзя.
Опровергнуть подобное утверждения взялась компания Geotab. Это не первое исследование подобного рода, но наиболее масштабное.
Компания собрала данные по 22 700 электромобилям 21 модели, которые эксплуатировались несколько лет в разных условиях. Была выяснена не только средняя деградация батареи, но и факторы, которые на деградацию влияют.
Средняя деградация действительно составила 2,3% в год: легковые электромобили теряли ёмкость меньше, многоцелевые машинки — больше:

Огромную роль также играло качество как самих аккумуляторных ячеек, так и батарей. Там, где система была спроектирована правильно, деградация шла заметно медленней.
В итоге миф о деградации оказался действительно мифом. За 8 лет среднего использования электромобиля батарея теряет меньше 20% всей ёмкости. Наиболее заметна деградация в первые 2-3 года, потом скорость падения уменьшается:

Общая кривая деградации батарей
Если же использовать электромобиль, что называется, «на все деньги», то да — через 8-10 лет запросто можно лишиться и 40% ёмкости батареи. Впрочем, ДВС в таком режиме тоже не сильно долго проживёт.
P.S. Ещё у меня есть бессмысленные и беспощадные ТГ-каналы (ну а как без них?):
О науке, творчестве и прочей дичи: https://t.me/deeplabscience;
Вот тут про молекулярную биологию, медицину и новые исследования: https://t.me/nextmedi.
Мне довелось прочесть одну весьма примечательную историю, она была опубликована в “Sentinel and Democrat,” 10 апреля 1844 года.

Осенью 1819 года мистер Понтинг со своей супругой Элизабет навещали друзей в Тернем-Грине, неких Смитов.
Во время прогулки по саду их внимание привлекла яблоня, щедро усыпанная плодами. Элизабет, находившаяся, как это деликатно говорят, в интересном положении, почувствовала, должно быть, усталость и слегка оперлась о ствол яблони. Произошло легкое сотрясение, не то чтобы удар, скорее, неосторожное движение, и в мгновение ока все яблоки, за исключением одного-единственного, оказались на земле.
Неловкость, досада, но не более того. Ни мистер с миссис Понтинг, ни сами Смиты не придали происшествию особого значения, по крайней мере, вслух. Однако позже, в течение дня, миссис Смит, будучи женщиной впечатлительной, отвела мистера Понтинга в сторону. Она была явно взволнована.
- Меня не оставляет чувство глубочайшей тревоги, я опасаюсь, что это был не просто случай. Это дурная примета. Предзнаменование.
И, по ее твердому убеждению, оно касалось грядущих родов. То самое одиночное яблоко, уцелевшее на ветке, указывало, по её мнению, на то, что ребенок останется жив. Мать же, увы, не перенесет испытания.
Что ж, как водится в подобных историях, несколько месяцев спустя вопрос разрешился самым печальным и роковым образом. Элизабет Понтинг произвела на свет младенца и скончалась. Ребенок выжил.
Но, мой дорогой читатель, на этом история не заканчивается.
Существует любопытное дополнение: с той самой злополучной осени упомянутая яблоня, прежде отличавшаяся обильным плодоношением, стала приносить ровно один, и не более, плод за сезон. Ее даже нарекли «Элизабет», в память о той, чью судьбу она, казалось, предвестила.
Всем здравствовать!
Не знаю как вам, а мне, первое, что приходит на ум при упоминании трамплина – прыжки на лыжах. Тем более что шестого февраля стартует зимняя олимпиада, которая будет проходить в Италии, поэтому, почему бы нам не узнать немного нового о трамплинах?

Для
начала, совсем немного истории. Как вы считаете, как давно проводятся
соревнования по этому виду спорта? 10, 20, 50 лет? На самом деле, чемпионаты по
прыжкам на лыжах в скандинавских странах начали проводить на постоянной основе
ещё в середине XIX
века. В Российской империи первые трамплины строили в начале 1900-х годов.
Конечно же, тогда полёты, по сравнению с современными, были довольно скромными
10-12 метров. А на сколько лыжники могут улетать сейчас? Здесь уже разброс сильнее. Менее 20 метров, это учебные; 20-45 – малые; 46-74 – средние; 75-99
нормальные; 100-130 – большие; 145 и более – для полётов. Сразу уточню, что это не высота/длина самого трамплина, а расчётная
длина прыжка, её ещё называют мощностью трамплина.
Конечно же, наиболее зрелищные прыжки получаются на больших трамплинах и
трамплинах для полётов. Кстати, прыжки на лыжах и полёты на лыжах, это
отдельные дисциплины.
"Интересный факт, на
текущий момент, рекорд по полёту на лыжах принадлежит австрийцу Штефану Крафту, 18 марта 2017 года
в командных соревнованиях он улетел на 253,5 м."

Теперь
пришла пора, немного разобраться в технической части.
Несмотря на разную мощность устройство всех трамплинов одинаковое:
1. Стартовая
площадка
2. Гора разгона
3. Стол
отрыва
4. Гора
приземления
5. Площадь остановки

Теперь немного подробнее про каждый из этих элементов.
1. Стартовая площадка
Выглядит она как "лавочка", на которую и садится спортсмен. Видите ступени? Они позволяют установить "лавочку" на разной высоте, тем самым можно регулировать мощность трамплина (на трамплинах для соревнований). Так же, технический директор определяет на какой высоте устанавливать площадку в зависимости от различный условий, в т.ч. и погодных.

Дальше, когда дают старт, спортсмен встаёт с площадки, наклоняясь вперёд, и начинает разгоняться.

2. Гора разгона
Тут всё просто, есть две "колеи", ну, чтобы случайно ноги не разъехались и не пришлось... В общем, тут лыжники разгоняются, ведь сложно прыгнуть, достаточно далеко, без разгона.

3. Стол отрыва.
Это не тот стол, на котором отрываются пьяные сотрудницы бухгалтерии на восьмое марта. Это, по сути и есть тот самый трамплин, благодаря которому спортсмены могут отправляться в полёт. А без него, это были бы соревнования не по прыжкам, а по максимальной скорости разгона.

Опытные прыгуны, для того, чтобы использовать силу мышц ног в полной мере, во время отрыва делают максимально сильный рывок вверх и вперёд, причём делается это всем телом. Должен заметить, что это самый сложный и при этом наиболее значимый момент для выполнения прыжка и, как следствие, полёта.

Ну а дальше дело техники помноженной на многолетний опыт и-и-и-и...

4. Гора приземления
Представляет из себя пологий склон, постепенно увеличивающий угол наклоном и затем переходящий в углубление. На границе этих понятий (выпуклости и "впуклости") находится К-точка, а ниже, когда вогнутая часть склона приобретает угол в 32° относительно горизонтального уровня находится Hillsize.

На рисунке не отмечено, но так же существует ещё и P-точка. Она располагается вышке K-точки, на том же расстоянии от K-точки, что и Hillsize.
Помимо этого, гора приземления, ниже P-точки имеет разметку, которая предназначена больше для зрителей и болельщиков, поскольку позволяет быстро оценить примерное расстояние прыжка. Она (разметка) может быть как красочной (разноцветные линии, например), так и традиционной (еловые/сосновые ветки). Ну и, конечно же, комбинированной.

5. Площадь остановки
Нет, общественный транспорт тут не причём. Интересно, можно ли считать фуникулёр общественным транспортом в целом и во время соревнований в частности?
Тут могучие летуны тормозят. Не, не так как зомби затупки, а механическим путём, т.е. гасят скорость после приземления. А там такие скорости бывают... Свыше сотни км/ч.

Теперь, когда мы с вами разбираемся в технических процессах прыжков, пришла пора перейти к технике полётов.
Здесь тоже
ничего сложного, достаточно представить себя белкой летягой и вперёд. Шутка.
Разумеется
для того чтобы научится правильно прыгать и летать уходит немало времени. Во
время полёта важно соблюдать правильное положение тела, лыж и рук. Всё это
необходимо для стабилизации положения лыжника во время полёта, и конечно же для
того чтобы увеличить дальность полёта.

Данное положение спортсмена в полёте называется V-стиль, популяризатором которого стал швед Ян Боклёв. Хотите, верьте, хотите, нет, но V-стиль стал применяться повсеместно лишь в начале 1990-х годов, а до этого лыжники прыгали по-разному.



В общем, прыгали, как могли. Но больше века спустя, до спортсменов начало доходить, что чем больше площадь поверхности прыгуна, тем сильнее сопротивление воздуха и как следствие дальность планирования. Поэтому поблагодарим Яна Боклёва за то, что показал миру новую технику, хоть он и не был первым, кто её применял.

Итак, что нужно для исполнения хорошего прыжка? Мощный трамплин, хороший разгон и сильный прыжок. Затем остаётся долететь и приземлиться. Да, приземление, это пожалуй самый важный этап любого прыжка, ведь какая разница сколько ты пролетел 100, 200, 500 метров, если не можешь правильно приземлиться, то всё было зря.

Вот так приземляться не стóит, не только потому прыжок не засчитают, но ещё и потому, что это как минимум больно, а как максимум травмоопасно.

Для того чтобы прыжок засчитали, нужно выполнить приём «телемарк». Телемарк – техника приземления, при которой одна нога выставляется вперёд другой, колени согнуты, руки разведены в стороны.

Это позволяет лыжникам сохранять равновесие и при этом безопасно гасить инерцию туловища во время приземления. А дальше остаётся докатиться до забора, снять лыжи и идти дальше. А куда дальше, тут всё зависит от результатов прыжка.
Ну вот и всё, теперь вы можете и сами совершать прыжки с трамплинов,
главное помните про правильное приземление.
А я, пожалуй, закончу. До новых встреч!
P.S. Чуть не забыл, соревнования по прыжкам так же проводятся и в летнее время, но уже на искусственном покрытии. Помните этапы?




Наверное мои представления о том, какой должна быть медицина в общем, устарели. Слишком давно я училась, тогда, когда пытались сначала выяснить и ликвидировать причину заболевания, а потом уже его последствия. Работая на скорой часто вижу, что терапевты стремятся к упрощению диагнозов. Зачем искать причину заболевания, когда можно по одному симптому поставить диагноз? (сарказм)
Возьмём, например, высокое артериальное давление. Причиной может быть гипертоническая болезнь (это самостоятельное заболевание). А может вызвать повышение давления и другое заболевание. Но складывается впечатление, что никому до этого нет дела? Только повысилось давление, сразу ставят диагноз гипертоническая болезнь и назначают препараты для его снижения на постоянной основе. Конечно, согласно стандартам, на общий анализ крови и мочи направят да ЭКГ сделать велят. На этом всё.
Снижать давление до нормального, конечно, необходимо. Но наверное не стоит сразу писать "Гипертоническая болезнь". Может всё же "Артериальная гипертензия" будет вернее? Мне кажется, что необходимо всё же попробовать выяснить причину повышения давления для начала. Быть может причина тому гормональные проблемы или почечная недостаточность, или неврология?
Например. Как-то раз, когда я была на сутках, мне пожаловалась на самочувствие моя коллега Алина:
- Никак не могу справиться со своим давлением. Уже 4 дня борюсь. Вроде снижается, а потом опять повышается. И легче то не становится - голова болит, кружится и тошнит меня. Вот сегодня уже 8 таблеток моксонидина съела, а давление так и держится 160.
- А шея случайно тебя не беспокоит? - поинтересовалась я.
- Ну остеохондроз никуда не делся. Болит тоже 4 дня. Возможно, что это синдром позвоночной артерии. Видишь, и воротник Шанца надеваю. Но давление-то не снижается от таблеток.
- А ты не пробовала шею для начала полечить как положено?
- Нет. Я всё с давлением борюсь.
- А давай мы тебе синдром позвоночной артерии полечим?
- Думаешь поможет?
- Конечно. Вот увидишь.
Полечила коллегу успешно - тут же стало легче. И давление тоже снизилось.
- Глаза сразу открылись! Надо же! И тошнить перестало...
- А чему ты удивляешься? Мы причину попытались убрать - вот давление и снизилось, а самочувствие улучшилось. Это я удивляюсь тебе - почему сама то не догадалась так сделать?
И до самого вечера Алина чувствовала себя хорошо. Потом она лечила основное заболевание, и давление у неё было в норме. Даже по отношению к самому себе медики стараются всё упростить и свести к простым диагнозам, а это не всегда приводит к успеху в лечении. Если высокое артериальное давление - значит гипертоническая болезнь, если повысилась температура - значит ОРЗ, если низкий гемоглобин в крови - значит анемия. И баста!
Я не утверждаю, что так сейчас везде. Но во многих местах. Конечно, есть города, где обследуют человека полностью, а уже потом выставляют окончательный диагноз. Надеюсь, что есть... Хотя бы в частных клиниках должно быть.
Спутник Юпитера Ио — самое вулканически активное тело в Солнечной системе. Его вулканы выбрасывают серу и диоксид серы на высоту до 500 километров! Причина такой активности — приливные силы Юпитера, которые буквально "месят" недра Ио как тесто. Температура лавы достигает 2 000 °C — горячее земных вулканов. На поверхности нет воды, зато есть временные озера, заполненные расплавленной серой.

В 1979 году космический аппарат NASA "Вояджер-1" впервые сфотографировал извержение вулкана Пеле с выбросом на 300 километров. Ученые были шокированы, так как никто не ожидал найти действующие вулканы так далеко от Солнца, да еще на относительно небольшом небесном теле (средний диаметр Ио — 3 643 километра).
Сегодня на Ио идентифицировано более 400 вулканов. Этот желто-оранжевый мир постоянно обновляет свою поверхность со скоростью около сантиметра в год, погребая любые кратеры под новыми потоками лавы.
В 2006 году английский язык пополнился необычным глаголом — "to pluto" (в русском переводе — "оплутонить"). Американское диалектное общество (American Dialect Society) даже признало его "Словом года". Смысл простой: лишить статуса, обесценить то, что когда-то считалось важным и значимым.

Глагол, как вы уже могли догадаться, напрямую связан с одним из самых громких событий в современной астрономии — переклассификацией Плутона из полноценной планеты в карликовую планету.
Плутон был открыт 18 февраля 1930 года 24-летним американским астрономом Клайдом Томбо. В тот исторический период человечество мало что знало об устройстве Солнечной системы, поэтому новую находку почти сразу наградили статусом девятой планеты. И Плутон удерживал это звание более 76 лет — до августа 2006 года, пока на Генеральной ассамблее Международного астрономического союза (IAU) его официально не перевели в категорию карликовых планет.
Это немного странно, но до 2006 года термин "планета" был скорее историческим, чем строго научным. Уточнение потребовалось после обнаружения множества объектов в поясе Койпера (по соседству с Плутоном). Кульминацией стало открытие Эриды в 2005 году — объекта, который, исходя из полученных данных, казался даже крупнее Плутона.
Во избежание хаоса (Солнечная система могла пополниться десятками новых планет), IAU ввел четкое определение планеты. Объект, чтобы получить этот статус, должен соответствовать трем критериям:
Орбита Плутона пролегает через пояс Койпера, где тысячи массивных ледяных тел. Плутон — один из многих объектов такого рода, и он не доминирует в этой области.

Поэтому было решено, что объекты, не удовлетворяющие последнему критерию, отныне будут классифицироваться как карликовые планеты. Сейчас их официально пять: Церера, Плутон, Эрида, Хаумеа и Макемаке. Кроме того, есть еще четыре объекта такого рода, которые рассматриваются астрономами как карликовые планеты, но пока не получили официального признания от IAU: Седна, Квавар, Орк и Гун-гун.
А еще в поясе Койпера есть не менее четырех десятков других ледяных объектов-кандидатов, масса и размеры которых продолжают уточняться. По предварительным данным, многие из них достаточно массивны, чтобы пополнить список карликовых планет. И нет сомнений, что с появлением новых мощных телескопов число известных карликовых планет будет только расти.

Решение вызвало (и вызывает до сих пор) бурную реакцию: от гнева и разочарования до мемов и шуток. Именно в этой буре родился глагол to pluto, ставший символом того, что наука непрерывно развивается. То, что вчера казалось незыблемым, завтра может быть пересмотрено — и это нормально.
Плутон, конечно, от наших манипуляций не стал меньше или хуже — он остался тем же далеким, загадочным миром на краю Солнечной системы с горами, разреженной атмосферой, пятью спутниками и, вероятно, даже с подповерхностным океаном.
Имеется кошка Умка.

Сытая, стерилизована, не ожиревшая, играет, срёт сейчас раз в день, ссыт больше (ну и раньше ссала нормально, жидкости хватает). Охамела в край - тупо "сушит еду". Что приготовленную самими (паштет куриный+ овощи и пр в том же курином бульоне, подогретый в микроволновке), что куплённые всяческие корма мокрые и сухой(ну сухой она редко жрёт - он там лежит, что бы не голодала).
Сырое мясо жрёт, но мало, так для неё это как экзотика - чё-то новое попробовать, то же самое с моими пивными "закусками". Спокойно может сожрать свинную шкурку (причём свежую), но пару кусков, а вот из того же куска свинины мясо игнорит, зато жрёт к пиву мною куплённые "пакетики" вида "сушённая говядина в чили" и пр., 20гр за 100 руб и три кусочка с "ароматом".
Вопрос... Разбаловал? Надо посадить на "голодовку"? Ну она же не толстеет, вес не набирает, играет весьма резво, причём своими игрульками начинает доставать (жена в больничке, мы тока в двоём, когда были троём, все вместе в квартире - она тише себя вела, при этом для неё именно я босс. Хотя, когда дочка на НГ приезжала - там было нечто стресса - её она не восприняла, хотя именно Алина её писк (в едва разлупившимимся глазёнками) её услышала, вышла в дождь на улицу и этот "комочек" принесла... Моя жена(отпуск) была там, они вдвоём её отходили, а мне(я на работе) оставалось только одобрить переезд Умки к нам в Лангепас)..
Простите, немного нажрался - отойду к утру...
З.З.Ы. Сегодня надо было жене, которая после инфаркта на реабилитации лежит оформлять будущую пенсию. В обед сходил в СФР с её паспортом, СНИЛСом и пр., мне там всё расписали, доступ к госуслугам есть? - Есть. Показывает как "тыкать" на своём смартфоне, я записываю куда и как... А пришёл просто спросить - что делать если жена на стационаре и слабоходящая (ну этаж осилить по лестнице ещё могёт, а там... страховать надо). Всё сделал через госуслуги - правда телефон её пришлось забрать, там есть непонятки...Например, "Есть ли у Вас дети, за которыми ухаживали более 1.5 лет" - ну да, есть и жива, я ухаживала за ней в пять лет, а не полтора - только вот дочка её 1995 года рождения. Оказывается это имелись дети на иждивении (в том числе до окончания учёбы)...
Дело было так.
В 1997 году вышла книга писательницы Джоан Роулинг "Гарри Поттер и философский камень" ("Harry Potter and the Philosopher's Stone" или как назвали книгу в США "Harry Potter and the Sorcerer’s Stone").
В 2001 году по книге вышел британско-американский фэнтезийный фильм режиссёра Криса Коламбуса по сценарию Стива Кловиса.
Хороший фильм, мне лично особенно понравилась операторская работа съёмок матча по квиддичу. Отлично сыграли молодые спортсмены и спортсменки, а ведь тогда никаких нейронок не было. Люди всё делали сами. Этот момент даже сейчас смотрится отлично, а ведь прошло 25 лет.
В 2002 году наш писатель Дмитрий Емец в рамках программы импортозамещения пишет ещё более замечательную книгу "Таня Гроттер и магический контрабас". А затем ещё и ещё о новых приключениях Тани. Всего вышло 14 книг этой серии.
Иллюстрации к книгам очень хорошие, но к сожалению, ни одного фильма про Таню так и не было снято. Те наброски видео, которые я нашёл, представляют очень жалкое зрелище. За Таню обидно!
В 2025 году я вдруг как-то сообразил неожиданно для себя, что пора уж и мне что-то сказать по поводу этих всех волшебников и волшебниц. И я накатал роман "Магоматикс" о жизни и приключениях Гриши Гончарова, а также его друзей и подруг.
Позиционировал я эту книгу "для семейного чтения", представляя такую идеалистическую картинку. Счастливая семейная пара (возраст примерно 30-40 лет) вместе со своим сыном (11-16 лет) читают эту книгу, веселясь и радуясь семейному счастью и новой хорошей литературе. Объём книги: 157 страниц, 12 иллюстраций.
Кстати, есть аудио версия, и сделала её не какая-та нейронка, а настоящая прекрасная дама, чтец - профессионал. Хорошая альтернатива для тех, кто не любит читать, а любит слушать приятный настоящий женский голос. Продолжительность: 5 ч. 52 мин. 37 сек.
Перечитав свою книгу, я заметил интересную особенность почти у всех персонажей. Эту особенность я почему-то раньше не замечал или просто не обращал внимания. Персонажи страсть как любят говорить стихами и петь. Обычно стихи простенькие и короткие с добрыми подколами по отношению друг к другу.
Вот пример навскидку.
Милая Мила!
Не строй мне здесь мину
Весь мир ведь сейчас за тебя!
Но милая Мила,
Нахмурясь плаксиво
Минула мимо
Меня.
И тут мне подумалось, а не сделать ли небольшой мюзикл по данному роману? Вдруг это положительно скажется на увеличении объёма продаж. Такое тоже бывает!
Ну и сходу накатал пробную пилотную песенку под названием "Юная волшебница на летней практике".
Заодно, после прослушивания песни и просмотра видео, вы можете посмотреть результаты довольно интересного и полезного эксперимента с нейронками.
Суть эксперимента такая.
Мы берём картинку, пишем промпт и предлагаем трём разным нейронкам накатать видео по этой теме. При этом две нейронки бесплатные, а одна платная. Интересно, у кого как получится!
Смотрите результаты и тоже пробуйте подобные эксперименты. Очень интересно!
...
Первоисточники:
Песня "Юная волшебница на летней практике"
Музыкальная зарисовка о самостоятельной работе ученицы специальной школы для волшебников "Магоматикс"
Текст, критика, версия mp4, полная версия mp3, бонусы, эксперименты с нейронками (бесплатными и платными)
Роман "Магоматикс"
===
Именно по расходованию бюджетных средств судят о любом государстве. “Скажите мне какой у вас бюджет и я скажу кто вы” – таким же образом можно описать и государство.
Сегодня мы на историческом примере и в лёгкой форме рассмотрим какую роль играет бюджет в стабилизации и/или стимулировании экономического роста, немного коснувшись самого строения бюджетной политики. (По ссылке можно ознакомиться с простым пояснением разницы между бюджетной и монетарной политиками).

Один из основополагающих вопросов, терзающий умы экономистов всех времён и по всему земному шару, лежит в правильном понимании и определении того факта, как повышение гос. расходов может позитивно или негативно отразиться на экономике в данный момент и через некоторое время. Например, бюджетная политика России, применяющаяся с 2022 года, помогла избежать жёсткого кризиса, но… Но сегодня не об этом.
Экономика общественного сектора уделяет основное внимание на то, когда и в какой степени необходимо государственное вмешательство для устранения, так называемых, несостоятельностей рынка (фиаско, провал, изъян, крах рынка). В тот момент, когда механизм рыночного регулирования - “невидимая рука рынка” - не срабатывает. В простонародье “рыночек не порешал”.
Примеры государственного вмешательства: оборона, регулирование негативных внешних эффектов и устранение несовершенств рынка, таких как асимметрия информации (ситуация в экономике, когда одна из сторон сделки обладает преимуществом перед другой, что при некоторых обстоятельствах приводит к обвалам рынков и падению доверия).

В зачаточном положении бюджетная политика появилась в тоже время, что и государство. Всегда требуются деньги для финансирования военных расходов, постройки дорог, мостов, школ, больниц, театров и т.д. Взимание налогов и накапливание долгов шли рука об руку с любым государством в течение всей истории нашей цивилизации.
Наибольшую популярность бюджетная политика, именно как инструмент стабилизации экономики, обрела после кризиса 2008 года. В этом виде она направлена на сглаживания деловых циклов, то есть для борьбы с этими самыми кризисами. Также она используется и для обратного эффекта - для попытки остановить слишком быстрый рост экономики дабы не допустить её перегрева.
Интересно, что до кризиса 2008 года примерно с 1970-х годов внимания к бюджетной политике было заметно меньше. Возможно, что причина такого игнорирования кроется в чрезвычайно интенсивном использовании её с 1930-х годов.

Да, история задействования бюджетных расходов чем-то похожа на моряка, что надрался до полусмерти в припортовой таверне, потратив все деньги и набрав долги. На следующий день он отправился в долгое плавание, торжественно пообещав себе больше никогда не брать в рот ни капли. Но вот корабль снова швартуется…
1930-е годы - это были времена Великой Депрессии. Администрация 32-го президента США Франклина Рузвельта и многих других стран широко пользовались бюджетными мерами. В те года Кейнсианская экономическая революция повсеместно принесла новые веяния в бюджетной политике и она стала внедряться очень активно. Особенно в США.
Новая политика Рузвельта - это большие вложения денег в инфраструктурные проекты, то есть огромные гос. расходы в тот период. Роль государства многократно выросла с точки зрения борьбы с кризисами, сглаживания экономических циклов и поддержки экономики во время спада.

Такая бюджетная политика, то есть направленная именно на борьбу с кризисами, пришла только лишь в 1930-х годах. В 19 веке господствовала доктрина свободного рынка и минимального вмешательства государства. Государство обеспечивало основные блага - оборону, правоохранительную деятельность и базовую инфраструктуру необходимую для экономики. В те времена считалось, что экономика сама в конце концов справится с кризисами и придёт к норме.
Бюджетные меры продолжали использоваться с удвоенной, а то и с утроенной силой в послевоенный период вплоть до 1970-х годов и на ряду с монетарной политикой очень сильно стимулировали экономику. Достимулировались они в итоге до стагфляции. Такая политика совокупного спроса вызвала проблемы в виде экономического спада и депрессивного состояния экономики, которые сочетались с сильным ростом цен, то есть с большой инфляцией.
Начался пересмотр эффективности денежных политик. А чтобы побороть набирающую обороты инфляцию в большей степени использовали монетарную политику с идеей повышения процентных ставок в экономике. Однако на данный момент считается, что бюджетная поддержка является более эффективной, так как она более целенаправленна и её помощь точечна для экономики. (Если, конечно, распределение не сильно коррумпировано).
Большого внимания заслуживает тот факт, что на ряду с изменением влияния бюджетной политики в США нечто подобное в тоже время происходило в Японии. Страна восходящего солнца также столкнулась с мировым финансовым кризисом, начавшимся в Америке в октябре 1929 года. В Японии этот кризис проявился в обвале цен на различные товары, банкротстве мелких и средних предприятий, спаде сельского хозяйства и росте безработицы.

В 1931 году Япония начала проводить бюджетную политику, направленную на поддержку экономики. Тогда Министерство Финансов возглавлял Такахаси Корэкиё. Очень известный японский деятель, что был несколько раз премьер-министром. Единственный бывший президент Банка Японии, который появился на банкнотах страны.
Его называют “Японским Кейнсом” в честь Джона Мейнарда Кейнса - основателя революции в экономическом мышлении. В упрощённом пояснении для данной статьи Кейнс выступал за использование бюджетной и денежно-кредитной политик для смягчения негативных последствий экономических спадов и депрессий. Он подробно изложил свои труды в книге 1936 года. Загвоздка в том, что наш “Японский Кейнс” использовал те же знания на практике, но на несколько лет раньше.
В юности Такахаси учился в Лондоне и США, хорошо владел английским языком, имел знакомство с Ротшильдам, обладал финансовым образованием и, скорее всего, мог ознакомиться с начальными черновыми статьями Кейнса. А затем успешно начать применять их на практике в кризисной Японии. А может всё было вообще наоборот и Кейнс списал…

В своём эссе от 1929 года Такахаси писал о том, что бюджетные расходы окупаются “двадцать или тридцать раз”. В нём же он предлагал нации отправиться в “дом гейш” и тратить деньги безрассудно (с моральной точки зрения) и продуктивно (с экономической). По всей видимости, таким утрированным образом он предлагал не сберегать средства, а активно их тратить, стимулируя таким образом экономику и вызывая её рост. Однако это может быть и выдуманной историей.
Чтобы укрепить японскую экономику Такахаси поддерживал большие финансовые расходы на военные нужды. Расходы на оборону являлись основным мотором стимулирования экономики. В то время такой дерзкий подход в основном финансировался за счёт монетизации долга, то есть говоря по простому - за счёт “печатного станка”. (По ссылке - статья о современном использовании крылатого выражения “печатный станок”).
Тогда Банк Японии не был независимой структурой. Поэтому они фактически финансировали гос. расходы, скупая гос. облигации за ново-созданные деньги. В общем опасно баловались с эмиссией денег.

Одновременное увеличение гос. расходов и стимулирование монетарной политики привело к новому возобновлению роста японской экономики. Можно сказать, что Великая Япония беспрецедентно быстро росла в 1930-х годах, правда инфляция росла такими же ощутимыми темпами.
За свою карьеру Такахаси возглавлял Центральный банк Японии, поэтому он быстро смекнул, что с такой серьёзной инфляцией нужно срочно бороться. Военные расходы уже составляли невероятные 70-80% от всех расходов бюджета и “Японский Кейнс” взялся за их резкое сокращение. Однако довести свои начинания до конца ему не удалось. В 1936 году произошел военный путч и Такахаси был убит в своём доме.
В итоге ко Второй Мировой войне Япония подошла с высокой инфляцией. Во многом она была вызвана именно политикой финансирования дефицита бюджета за счёт постоянного создания новых денег Центральным банком.
В качестве министра финансов Такахаси добился увеличения расходов бюджета на 34%, оседлав мейнстримную волну Кейнсианской революции и на практике применил её в Японии. Также он удвоил объём выпуска гос. облигаций и поручил Банку Японии гарантировать их выкуп, резко нарастив монетизацию долга (эмиссию).
Этими решениями с одной стороны Такахаси помог японской экономике победить дефляцию и стимулировать экономический рост. Но с другой стороны баланс экономической системы перекосился в направлении большой инфляции, которую не удалось вовремя остановить.
Впечатления от действий Такахаси для нас, через 90+ лет после тех событий остаются двоякими и сильно полярными. В 2003 году, на тот момент ещё только будущий председатель Федеральной Резервной Системы США, Бен Бернанке очень лестно отзывался о действиях Такахаси, сказав что “Такахаси блестяще спас Японию от Великой депрессии с помощью рефляционной политики”. И став председателем ФРС в 2006 году, лихо залетел в кризис 2008 года с похожими постулатами применения бюджетной политики. Уважаемый Бен является кейнсианцем до мозга костей.

В 1982 году Банк Японии назвал его действия в период Великой Депрессии как “самую большую ошибку банка за его 100-летнюю историю”. Оно и не удивительно, вспоминая какая большая и проблемная инфляция настигла весь мир в 1970-х годах и, как упоминалось выше, это было время пересмотра и некого отторжения использования бюджетной политики в прежних масштабах.
Далее в 2011 году глава Банка Японии Масааки Сиранава сказал: “Если Центральный банк начинает гарантировать государственные облигации, не может быть никаких проблем на первый взгляд, но это приведет к безграничному расширению денежной эмиссии. Резкое увеличение инфляции и ставок станет большим ударом по уровню жизни населения, как это произошло в прошлом”. По его мнению, ЦБ решился на такой шаг в 1930-х гг., так как тогда долговой рынок был “очень незрелым”.
И… не прошло и года, как Банка Японии начал проводить денежную политику, которой дали прозвище Абэномика. Идейным вдохновителем был как раз Такахаси Корэкиё. Но о её результатах можно будет поговорить как-нибудь в следующий раз.

Любое вмешательство, особенно в экономику в виде бюджетной политики, является непрозрачным и в итоге может привести (и по сути всегда приводит) к череде непредвиденных последствий. В свою очередь это ведёт к новым вмешательствам с целью исправить появившиеся вторичные эффекты. По итогу экономическая система может ответить взрывным каскадом “непредвиденных” ветвящихся реакций, каждая из которых опаснее предыдущих.
Простых решений не существует.
--------------------------------------------------------------------------------
Спасибо за внимание.